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PREFACIO

Cuando un muchacho, educado cristianamente por la familia y la comunidad
parroquial, a tenor de los asertos apodicticos de algiin profesor o algiin texto empieza a sentir
vergtienza por la historia de su Iglesia, se encuentra objetivamente en el grave peligro de perder
la fe. Es una observacion lamentable, pero indiscutible; es mds, mantiene su validez general
incluso fuera del contexto escoldstico.

Aqui tenemos un problema pastoral de los mds punzantes; y sorprende constatar la poca
atencion que recibe en los ambientes eclesiales.

Para salvar nuestra alegria y orgullo de pertenecer al «pequeiio rebario» destinado al
Reino de Dios, no sirve la renuncia a profundizar en las cuestiones que se plantean Es
indispensable, por el contrario la aptitud para examinar todo con tranquila ecuanimidad: en
oposicion a lo que comiinmente se piensa, la escéptica cultura contempordnea no carece de
cuentos, sino de espiritu critico; por eso el Evangelio se encuentra tan a menudo en posicion
desfavorable.

Tal como he dicho en repetidas ocasiones, el problema mds radical a consecuencia de la
descristianizacion no es, en mi opinion, la pérdida de la fe, sino la pérdida de la razén:
volver a pensar sin prejuicios ya es un gran paso hacia adelante para descubrir nuevamente a
Cristo y el proyecto del Padre.

Por otra parte, también es verdad que la iniciativa de salvacion de Dios tiene una
funcion sanadora integral: salva, al hombre en su totalidad; incluida, por lo tanto, su natural
capacidad cognoscitiva.

La alternativa de la fe no es en consecuencia, la razon y la libertad de pensamiento, tal
como se nos ha repetido obsesivamente en los 1iltimos siglos; sino, al menos en los casos de
extrema y desventurada coherencia, el suicidio de la razon y la resignacion a lo absurdo.

Con respecto a la historia de la Iglesia y a las dificultades pastorales que provoca,
conviene recordar la necesidad de un triple andlisis.

El primero es de cardcter esencialmente teologico, tal que puede ser compartido sélo por
quien posee «los ojos de la fe». Se trata fundamentalmente de adquirir y llevar al nivel de la
conciencia una eclesiologia digna de este nombre. Se podri llegar a comprender en ella que la
Iglesia es como decia san Ambrosio, ex maculatis immaculata: una realidad intrinsecamente
santa constituida por hombres todos ellos, en grado y medida diferente, pecadores.

Aqui estd precisamente su prodigio y su encanto: el Artifice divino, usando la materia
pobre y defectuosa que la humanidad le pone a su disposicion, consigue modelar en cada época
una obra maestra, resplandeciente de verdad absoluta y sobrehumana belleza; verdad y belleza
que también son nuestras, de cada uno de nosotros, segtin la proporcion de nuestra efectiva
participacion en el cuerpo de Cristo.

Se muestra asi verdadero y agudo tedlogo — sea cual sea su especializacion académica y
su cultura reconocida— no tanto el que se indigna y escandaliza porque hay obispos que, en su
opinion, son asnos, como el que se conmueve y entusiasma porque —admitase la irreverencia —
hay asnos que son obispos.

Bajo este aspecto, el creyente puede acercarse a las vicisitudes y acontecimientos de la
historia de la Iglesia mds emancipado que el que no es con dnimo mucho mds emancipado que el
que no es creyente: su eclesiologia le permite no considerar a priori inaceptable ningiin dato que
resulte realmente establecido y cierto por deshonroso que parezca para

el nombre cristiano; mientras que el incrédulo se sentird obligado a rechazar o banalizar
todo heroismo sobrehumano, los valores trascendentes, los milagros que encuentra



sobrenaturalmente motivados. Mds o menos lo que ocurre en el caso del Santo Sudario, por
mencionar un tema que apasiona a Messori.

Formalmente, como sabemos, nuestra fe no resulta afectada, cualquiera que sea el modo
en que la ciencia decida pronunciarse: incluso podriamos permitirnos el lujo de no creer en lo
que ella diga. Aceptar la autenticidad de esa sdbana, en cambio, es moralmente imposible para
quien no reconoce en Jesus de Nazaret el Cristo, hijo del Dios viviente, por lo inexplicable que es
el cimulo de eventos extraordinarios que caracterizan su origen y su conservacion. La sospecha
de prejuicio, ya se ve, cae, en este caso, en el campo de Agramante mds que en el de los
Paladinos.

El segqundo tipo de andlisis es de indole filosofica y pueden compartirlo todos los que
dispongan de un minimo de honestidad intelectual.

Cuando se habla de culpas historicas de la Iglesia, no hay que desestimar el hecho de que
ésta es la unica realidad que permanece idéntica en el curso de los siglos y por tanto acaba
siendo también la vinica llamada para responder de los errores de todos.

(A quién se le ocurre prequntarse, por ejemplo cudl fue, en la época del caso Galileo la
posicion de las universidades y otros organismos de relevancia social respecto a la hipétesis
copernicana? ; Quién le pide cuentas a la actual magistratura por las ideas y las conductas
comunes de los jueces del siglo XVII? O, para ser aiin mds paraddjico, ja quién se le ocurre
reprochar a las autoridades politicas milanesas (alcalde, prefecto, presidente de la region) los
delitos cometidos por los Visconti y los Sforza?

Es importante observar que acusar a la Iglesia viva de hoy en dia de sucesos, decisiones
Yy acciones de épocas pasadas, es por si mismo un implicito pero patente conocimiento de la
efectiva estabilidad de la Esposa de Cristo, de su intangible identidad que, al contrario de todas
las demds agrupaciones, nunca queda arrollada por la historia; de su ser «casipersona» y por lo
tanto, solo ella, sujeto perpetuo de responsabilidad.

Es un estado de dnimo que — precisamente a través de las actitudes de venganza y la
vivacidad de los rencores — revela casi un initium fidei en el misterio eclesial: lo que,
posiblemente, provoca la hilaridad de los dngeles en el Cielo.

Pero una vez asimiladas estas anotaciones, digamos de eclesiologia sobrenatural
natural», uno no puede eximirla de finalizar con mayor concrecion la cuestion: se hace por lo
tanto necesario examinar la credulidad de lo que comiinmente se dice y se escribe sobre la
Iglesia.

Hay que averiguar la verdad salvarla de las alteraciones, proclamarla y honrarla,
cualquiera que sea la forma en la que se presenta y la fuente de informacion. Mds de una vez
santo Tomds de Aquino nos ensefia omne verum, a quocumque dicatur, a Spiritu Sancto
est («cualquier verdad' quienquiera la diga, viene del Espiritu Santo») y seria suficiente esta
cita para observar la envidiable amplitud de espiritu que caracterizaba a los maestros
medievales. Reciprocamente también hay que decir quejas falsedades, las manipulaciones y los
errores deben ser desenmascarados y condenados, cualquiera que sea la persona que los
proponga y cuan amplia sea su difusion. Ahora bien es necesario que nos demos cuenta de una
vez dice entre otras cosas, Vittorio Messori en estas pdginas del ciimulo de opiniones arbitrarias,
deformaciones sustanciales y auténticas mentiras que gravitan sobre todo lo que historicamente
concierne a la Iglesia . Nos encontramos literalmente sitiados por la malicia y el engario: los
catolicos en su mayoria no reparan en ello o no quieren hacerlo Si recibo un golpe en la mejilla
derecha la perfeccion evangélica me propone ofrecer la izquierda. Pero si se atenta contra la
verdad, la misma perfeccion evangélica me obliga a consagrarme para restablecerla: porque alld
donde se extingue el respeto a la verdad, empieza a cerrarse para el hombre cualquier camino de
salvacion.



De esta firme conviccion, me parece, ha nacido este libro, que esperamos se convierta de
inmediato en un instrumento indispensable para la moderna accion pastoral. Algunas veces me
imagino que el cuerpo de la cristiandad actual padece, por asi decirlo, algiin tipo de deficiencia
inmunitaria.

La agresion al Reino de Dios iam praesens in mysterio es fendmeno de todos los
tiempos, y de ello el Serior nos ha avisado repetidamente, aunque en las tiltimas décadas no
hemos escuchado mucho sus palabras sobre el tema.

En cambio, lo que especialmente caracteriza nuestra época es el principio de que no se
debe reaccionar: la retdrica del didlogo a toda costa, un malentendido irenismo, una rara especie
de masoquismo eclesial parecen inhibir todas las defensas naturales de los cristianos, de manera
que la virulencia de los elementos patogenos puede realizar sin obsticulos sus devastaciones.

Afortunadamente, el Espiritu Santo nunca deja sin intrinseca proteccion a la Esposa de
Cristo. Permanece siempre activo, estimulando las antitoxinas necesarias bajo diferentes formas
y a diferentes niveles. El presente volumen — que recoge gran parte de los apreciados articulos
del «Vivaio» de Vittorio Messori, seccion del diario catélico nacional — es precisamente uno de
estos remedios providenciales para nuestros males: su aparicion es una sefial de que Dios no ha
abandonado a su pueblo.

Messori es, gracias a Dios, autor original y muy personal. Y no es obligatorio compartir
singularmente todas sus geniales opiniones, pero no podemos dejar de compartir, todos —y
apreciar todos— su valiente servicio a la verdad y su amor por la Iglesia.

Cardenal GIACOMO BIFFI

Arzobispo de Bolonia



INTRODUCCION

El presente libro es una recopilacion de articulos que he publicado en
periddicos italianos. El origen periodistico de los textos se manifiesta en el hecho de
que, en cada uno de ellos, el argumento se encuentra claramente encuadrado. Ello
propicia que una de sus formas de lectura pueda ser a pagina abierta.

El titulo que los une, Leyendas negras de la Iglesia, manifiesta la triste realidad de
aquella frase evangglica: «;Creéis que he venido a traer la paz al mundo? Os digo que
no, sino la divisién.» Sin embargo, es necesario recordar el antiguo principio de que el
movimiento no se prueba con complejas teorias sino, simplemente, moviéndose. Asi
también ocurre con el cristianismo: fe en un Dios que se ha tomado tan en serio el
tiempo de los hombres que ha participado en él —encarnandose en un lugar, en un
tiempo, en un pueblo, con un rostro y un nombre —; la verdad del Evangelio se prueba
en la historia concreta. Es Jesas mismo quien lanza el desafio: al arbol se le juzga por
sus frutos. Es precisamente la defensa de estos frutos lo que sirve de nexo a los
diversos capitulos de este libro.

La pasién con que me enfrento al contenido de estos temas convive siempre con
la vigilante autoironia de quien sabe bien cémo el creer no es un arrogante, incluso
fanatico, «segin yo». En ninguna pégina, ni siquiera en las mas polémicas, he olvidado
el consejo de san Agustin: Interficite errores; homines diligite. Acabad con los errores;
amad a los hombres. No todas las ideas ni todas las acciones son respetables. Dignos de
todo respeto son, sin embargo, cada uno de los hombres.

Las consideraciones que desarrollo en las paginas que siguen unen conviccion y
disponibilidad a la discusion. Y también se hallan abiertas a la humildad de la
obediencia, al sacrificio duro pero convencido del saber callar, en el momento en que
asi se decida por quien, en la Iglesia, ostenta la legitima autoridad sobre el «depésito de
la fe». Gracias a Dios no me encuentro entre aquellos (hoy numerosos) que estan
convencidos de que a ellos se les ha concedido descubrir en qué consista el
«verdadero» cristianismo, la «verdadera» Iglesia. Y que piensan que s6lo a partir de los
afios sesenta del siglo xx un grupo de te6logos académicos habrian descubierto qué
quiere decir verdaderamente el Evangelio. Como si, durante tantos siglos, el Espiritu
Santo hubiera estado aletargado o, sidicamente, se hubiera divertido inspirando de
modo erréneo y abusivo a tantas generaciones de creyentes, entre los cuales una
multitud de santos que solamente Dios conoce.

En realidad, no somos sino enanos sobre las espaldas de gigantes. Y solamente
la conciencia de nuestro extraordinario pasado donde abundé el pecado, si, pero
también la gracia, puede abrirnos el camino del futuro.

VITTORIO MESSORI



1. Sentimientos de culpa

Al cabo de tres dias de fatigoso viaje en comun, Leo Moulin, de ochenta y un
afios, aparece fresco, elegante atento y tan cordial como siempre. Moulin, profesor de
Historia y Sociologia en la Universidad de Bruselas durante medio siglo, autor de
decenas de libros rigurosos y fascinantes, es uno de los intelectuales mas prestigiosos
de Europa. Es quizas quien mejor conoce las 6rdenes religiosas medievales, y pocos
sienten tanta admiracién por la sabiduria de aquellos monjes como él. A pesar de
haberse distanciado de las logias masénicas en las que milit6 (<A menudo —me dice—
afiliarse a ellas es condicién indispensable para hacer carrera en universidades, pe-
riédicos o editoriales: la ayuda mutua entre los "hermanos masones" no es un mito, es
una realidad atn vigente»), sigue siendo un laico un racionalista cuyo agnosticismo
bordea el ateismo.

Moulin me encomienda que repita a los creyentes uno de sus principios,
madurado a lo largo de una vida de estudio y experiencia: «Haced caso a este viejo
incrédulo que sabe lo que se dice: la obra maestra de la propaganda anticristiana es
haber logrado crear en los cristianos, sobre todo en los catélicos, una mala conciencia,
infundiéndoles la inquietud, cuando no la vergtienza, por su propia historia. A fuerza
de insistir, desde la Reforma hasta nuestros dias, han conseguido convenceros de que
sois los responsables de todos o casi todos los males del mundo. O han paralizado en la
autocritica masoquista para neutralizar la critica de lo que ha ocupado vuestro lugar.
Feministas, homosexuales, tercermundialistas y tercermundistas, pacifistas,
representantes de todas las minorias, contestatarios y descontentos de cualquier ralea,
cientificos, humanistas, filésofos, ecologistas, defensores de los animales, moralistas
laicos: «Habéis permitido que todos os pasaran cuentas, a menudo falseadas, casi sin
discutir. No ha habido problema error o sufrimiento histérico que no se os haya
imputado. Y vosotros, casi siempre ignorantes de vuestro pasado, habéis acabado por
creerlo, hasta el punto de respaldarlos. En cambio, yo (agnéstico, pero también un
historiador que trata de ser objetivo) os digo que debéis reaccionar en nombre de la
verdad. De hecho, a menudo no es cierto. Pero si en algtin caso lo es, también es cierto
que, tras un balance de veinte siglos de cristianismo, las luces prevalecen ampliamente
sobre las tinieblas. Luego, ;por qué no pedis cuentas a quienes os las piden a vosotros?
¢Acaso han sido mejores los resultados de lo que ha venido después? ;Desde qué
pulpitos escuchais, contritos, ciertos sermones?» Me habla de aquella Edad Media que
ha estudiado desde siempre: «jAquella vergonzosa mentira de los "siglos oscuros", por
estar inspirados en la fe del Evangelio! ;Por qué, entonces, todo lo que nos queda de
aquellos tiempos es de una belleza y sabiduria tan fascinantes? También en la historia
sirve la ley de causa y efecto...»

Pienso en el historiador de Bruselas mientras atravieso en coche, la periferia de
Milan una mafana cualquiera. Aqui, como en toda periferia urbana, un Dante
contemporaneo podria ambientar uno de los circulos de su infierno: ruidos
ensordecedores, olores mefiticos, montones de escombros y desechos, aguas
envenenadas, aceras obstruidas por vehiculos aparcados, escarabajos y ratas, cemento
enloquecido, briznas de hierba téxica. Por doquier adviertes la ira y el odio de unos
contra otros: automovilistas contra camioneros, peatones contra motorizados, compra-
dores contra vendedores, septentrionales contra meridionales, italianos contra
extranjeros, obreros contra patrones, hijos contra padres. La degradacion se instala en
los corazones mucho antes que en el ambiente.



Al fin, la meta: el gran monasterio, la antigua casa religiosa. Aliviado por
librarme del coche atravieso el porton. De golpe, el mundo cambia a mi alrededor. Un
gran patio de una antigtiedad de siglos, cerrado en todos sus lados por un soportal,
sosiega el animo con la armonia de sus arcos. El silencio, la belleza de los frescos, el
ritmo de las edificaciones, la frescura de las sombras. Mas all4 del patio se ve un
amplio jardin, tltimo reducto en cuyos arboles se ha refugiado todo lo que sobrevive o
vuela en la tierra desolada de las inmediaciones. La hospitalidad de los religiosos te
hace sentir que esa gente, pese a todo, intenta hacer el bien y cree que todavia es
posible amar.

Con una mezcla de ironia y angustia, pienso en la venganza de la historia de los
altimos dos siglos, poblados por gente diversa pero unida por un furioso intento de
suprimir los signos cristianos, empezando por las congregaciones religiosas; por la
necesidad de destruir con éstas esos lugares de paz y belleza, vistos corno inmundos
rincones de oscurantismo, anacrénicos obstaculos en la senda sobre la que edificar el
sofiado «nuevo mundo».

Ahora, mas alla del muro que resguarda el jardin, tenemos el fruto del radiante
mafiana prometido. Jamas el mundo, en nombre de la humanidad, se volvié mas
inhumano. Se han truncado las expectativas: la realidad y la esperanza de un mundo
mas habitable perduran — pero ;por cudnto tiempo? — en estos residuos religiosos que
han sobrevivido (por milagro, por azar, por obstinacién de los cristianos, que resurgen
cada vez que son eliminados) a la furia de los «iluminados». Sus hijos y nietos se
refugian también aqui para lamentarse de todo cuanto se ha perdido. Y para alegrarse
de que se haya salvado algo de la rabia de los destructores.

Si por el fruto se reconoce al arbol, quizé haya que extraer alguna conclusién de
ello, aunque sea para proseguir con la admonicién de Moulin, el viejo historiador
agnostico, a los creyentes: «causa y efecto...». También nosotros tenemos nuestros
esqueletos en el armario; y ojo con querer disimularlo. La realidad cristiana siempre
mezcla lo divino con lo humano; la Iglesia encasta et meretriz, segin sentencian los
Padres. Y asi son y fueron siempre sus hijos. Pero miremos también a nuestro
alrededor, ya no tan avergonzados e intimidados. La caridad no es posible sin la
verdad; para nosotros y para los demas.



I. ESPANA, LA INQUISICION Y LA LEYENDA NEGRA

2. Leyenda negra/l

Bailando con lobos, la pelicula norteamericana que se pone del lado de los indios,
gano siete Oscars.

Hacia mediados de los afos sesenta el western se dispuso a experimentar un
cambio; las primeras dudas acerca de la bondad de la causa de los pioneros
anglosajones provocaron una crisis del esquema «blanco bueno, piel roja malo». Desde
entonces, esa crisis fue en aumento hasta conseguir la inversién del esquema: ahora, las
nuevas categorias insisten en ver siempre en el indio al héroe puro y en el pionero al
brutal invasor.

Como es logico, existe el peligro de que la nueva situacion se convierta en una
especie de nuevo conformismo del hombre occidental PC, politically corred, como se
denomina a quien respeta los canones y tabtes de la mentalidad corriente.

Mientras que antes se producia la excomunioén social de todo aquel que no viera
un martir de la civilizacién y un campeoén del patriotismo «blanco» en el coronel
George A. Custer, ahora mereceria la misma excomunién todo aquel que hablara mal
de Toro Sentado y de los sioux, que aquella mafana del 25 de junio de 1876, en Little
Big Horn, acabaron con la vida de Custer y con todo el Séptimo de

Caballeria.

A pesar del riesgo de que aparezcan nuevos esléganes conformistas, es
imposible no acoger con satisfaccion el hecho de que se descubran los pasteles de la
«otra» América, la protestante, que dio (y da) tantas desdefiosas lecciones de moral a la
América catélica. Desde el siglo XVI las potencias nordicas reformadas —Gran Bretafia
y Holanda in primis— iniciaron en sus dominios de ultramar una guerra psicolégica al
inventarse la «leyenda negra» de la barbarie y la opresion practicadas por Espafia, con
la que estaban enzarzadas en la lucha por el predominio maritimo.

Leyenda negra que, como ocurre puntualmente con todo lo que no esté de
moda en el mundo laico, es descubierta ahora con avidez por curas, frailes y catdlicos
adultos en general, quienes, al protestar con tonos virulentos en contra de las
celebraciones por el Quinto Centenario del descubrimiento ignoran que, con algunos
siglos de retraso, se erigen en seguidores de una afortunada campafia de los servicios
de propaganda britanicos y holandeses.

Fierre Chaunu, historiador de hoy, fuera de toda duda por ser calvinista,
escribid: «La leyenda antihispanica en su versiéon norteamericana (la europea hace
hincapié sobre todo en la Inquisicién) ha desempenado el saludable papel de valvula
de escape. La pretendida matanza de los indios por parte de los espafioles en el siglo
XVI encubri6 la matanza norteamericana de la frontera Oeste, que tuvo lugar en el
siglo XIX La América protestante logré librarse de este modo de su crimen lanzandolo
de nuevo sobre la América catdlica.»

Entenddamonos, antes de ocuparnos de semejantes temas seria preciso que nos
librasemos de ciertos moralismos actuales que son irreales y que se niegan a reconocer
que la historia es una sefiora inquietante, a menudo terrible. Desde una perspectiva
realista que deberia volver a imponerse, habria que condenar sin duda los errores y las
atrocidades (vengan de donde vengan) pero sin maldecir como si se hubiera tratado de



una cosa monstruosa el hecho en si de la llegada ;e los europeos a las Amaneas y de su
asentamiento en aquellas tierras para organizar un nuevo habitat. En historia resulta
impracticable la edificante exhortacion de «que cada uno se quede en su tierra sin
invadir la ajena». No es practicable no s6lo porque de ese modo se negaria todo
dinamismo a las vicisitudes humanas, sino porque toda civilizacién es fruto de una
mezcla que nunca fue pacifica. Sin &nimo de incodar a la Historia Sagrada misma (la
tierra que Dios prometi6 a los judios no les pertenecia, sino que se la arrancaron a la
fuerza a sus anteriores habitantes), las almas bondadosas que reniegan de los malvados
usurpadores de las Américas olvidan, entre otras cosas, que a su llegada, aquellos
europeos se encontraron a su vez con otros usurpadores. El imperio de los aztecas y el
de los incas se habia creado con violencia y se mantenia gracias a la sanguinaria
opresion de los pueblos invasores que habian sometido a los nativos a la esclavitud.

A menudo se finge ignorar que las increibles victorias de un pufiado de
espafioles contra miles de guerreros no estuvieron determinadas ni por los arcabuces ni
por los escasisimos cafiones (que con frecuencia resultaban inatiles en aquellos climas
porque la humedad neutralizaba la pdlvora) ni por los caballos (que en la selva no
podian ser lanzados a la carga).

Aquellos triunfos se debieron sobre todo al apoyo de los indigenas oprimidos
por los incas y los aztecas. Por lo tanto, mas que como usurpadores, los ibéricos fueron
saludados en muchos lugares como liberadores. Y esperemos ahora a que los
historiadores iluminados nos expliquen cémo es posible que en mas de tres siglos de
dominio hispanico no se produjesen revueltas contra los nuevos dominadores, a pesar
de su nimero reducido y a pesar de que por este hecho estaban expuestos al peligro de
ser eliminados de la faz del nuevo continente al minimo movimiento. La imagen de la
invasion de América del Sur desaparece de inmediato en contacto con las cifras: en los
cincuenta afios que van de 1509 a 1559, es decir, en el periodo de la conquista desde
Florida al estrecho de Magallanes, los espafioles que llegaron a las Indias Occidentales
fueron poco mas de quinientos (jsi, si, quinientos!) por afio. En total, 27 787 personas en
ese medio siglo.

Volviendo a la mezcla de pueblos con los que es preciso hacer las cuentas de un
modo realista, no debemos olvidar, por ejemplo, que los colonizadores de América del
Norte provenian de una isla que a nosotros nos resulta natural definir como
anglosajona. En realidad, era de los britanos, sometidos primero por los romanos y
luego por los barbaros germanos — precisamente los anglos y los sajones — que exter-
minaron a buena parte de los indigenas y a la otra la hicieron huir hacia las costas de
Galia donde, después de expulsar a su vez a los habitantes originarios, crearon la que
se denominé Bretafia. Por lo demés, ninguna de las grandes civilizaciones (ni la
egipcia, ni la romana, ni la griega, sin olvidar nunca la judia) se cre¢ sin las
correspondientes invasiones y las consiguientes expulsiones de los primeros
habitantes.

Por lo tanto, al juzgar la conquista europea de las Américas serd preciso que nos
cuidemos de la utopia moralista a la que le gustaria una historia llena de reverencias,
de buenas maneras, y de «faltaba mas, usted primero».

Aclarado este punto, es preciso que digamos también que hay conquistas y
conquistas (y en peliculas como la muy premiada Bailando con lobos se empieza a
entender) y que la catélica fue ampliamente preferible a la protestante. Como escribi6
Jean Dumont, otro historiador contemporaneo: «Si, por desgracia, Espafia (y Portugal)
se hubiera pasado a la Reforma, se hubiera vuelto puritana y hubiera aplicado los
mismos principios que América del Norte ("lo dice la Biblia, el indio es un ser inferior,



un hijo de Satanés"), un inmenso genocidio habria eliminado de América del Sur a
todos los pueblos indigenas. Hoy en dia, al visitar las pocas "reservas" de México a
Tierra del Fuego, los turistas harian fotos a los supervivientes, testigos de la matanza
racial, llevada a cabo ademaés sobre la base de motivaciones "biblicas".»

Efectivamente, las cifras cantan: mientras que los pieles rojas que sobreviven en
América del Norte son unos cuantos miles, en la América ex espafiola y ex portuguesa,
la mayoria de la poblacion o bien es de origen indio o es fruto de la mezcla de
precolombinos con europeos y (sobre todo en Brasil) con africanos.

3. Leyenda negra/2

La cuestion de las distintas colonizaciones de las Américas (la ibérica y la
anglosajona) es tan amplia, y son tantos los prejuicios acumulados, que s6lo podemos
ofrecer algunas observaciones.

Volvamos a la poblacién indigena, tal como sefialamos practicamente
desaparecida en los Estados Unidos de hoy, donde estan registradas corno «miembros
de tribus indias» aproximadamente un millén y medio de personas. En realidad, esta
cifra, de por si exigua, se reduciria atin mas si consideramos que para aspirar al citado
registro basta con tener una cuarta parte de sangre india.

En el sur la situacién es exactamente la contraria; en la zona mexicana, en la
andina y en muchos territorios brasilefios, casi el noventa por ciento de la poblacién o
bien desciende directamente de los antiguos habitantes o es fruto de la mezcla entre los
indigenas y los nuevos pobladores. Es mas, mientras que la cultura de Estados Unidos
no debe a la india més que alguna palabra, ya que se desarroll6 a partir de sus origenes
europeos sin que se produjese practicamente ningtn intercambio con la poblacion au-
toctona, no ocurre lo mismo en la América hispano-portuguesa, donde la mezcla no
solo fue demogréfica sino que dio origen a una cultura y una sociedad nuevas, de
caracteristicas inconfundibles.

Sin duda, esto se debe al distinto grado de desarrollo de los pueblos que tanto
los anglosajones como los ibéricos encontraron en aquellos continentes, pero también
se debe a un planteamiento religioso distinto. A diferencia de los catélicos espafioles y
portugueses, que no dudaban en casarse con las indias, en las que veian seres humanos
iguales a ellos, a los protestantes (siguiendo la l6gica de la que ya hemos hablado y que
tiende a hacer retroceder hacia el Antiguo Testamento al cristianismo reformado) los
animaba una especie de «racismo» o al menos, el sentido de superioridad, de «estirpe
elegida», que habia marcado a Israel. Esto, sumado a la teologia de la predestinaciéon
(el indio es subdesarrollado porque estd predestinado a la condenacion, el blanco es
desarrollado como signo de eleccién divina) hacia que la mezcla étnica e incluso la
cultural fueran consideradas como una violacion del plan providencial divino.

Asi ocurrié no s6lo en América y con los ingleses, sino en todas las demds zonas
del mundo a las que llegaron los europeos de tradicion protestante: el apartheid
sudafricano, por citar el ejemplo mas clamoroso, es una creacién tipica y
teologicamente coherente del calvinismo holandés. Sorprende, por lo tanto, esa especie
de masoquismo que hace poco impulsé a la Conferencia de obispos catélicos sudafri-
canos a sumarse, sin mayores distinciones ni precisiones, a la «Declaraciéon de
arrepentimiento» de los cristianos blancos hacia los negros de aquel pais. Sorprende
porque aunque por parte de los catélicos pudo haber algtin comportamiento
condenable, dicho comportamiento, al contrario de lo ocurrido en el caso protestante,
iba en contra de la teorfa y la préctica catdlicas. Pero da igual, hoy por hoy, parece ser
que existen no pocos clericales dispuestos a endilgarle a su Iglesia culpas que no tiene.



Las formas de conquista de las Américas se originan precisamente en las
distintas teologias: los espafioles no consideraron a los pobladores de sus territorios
como una especie de basura que habia que eliminar para poder instalarse en ellos como
duefios y sefiores. Se reflexiona poco sobre el hecho de que Espafa (a diferencia de
Gran Bretafia) no organizé nunca su imperio americano en colonias, sino en provincias.
Y que el rey de Espafia no se cifié nunca la corona de emperador de las Indias, a
diferencia de cuanto hard, incluso a principios del siglo xx, la monarquia inglesa.
Desde el comienzo, y mas tarde, con implacable constancia, durante toda la historia
posterior, los colonos protestantes se consideraron con el derecho, fundado en la
misma Biblia, de poseer sin problemas ni limitaciones toda la tierra que lograran
ocupar echando o exterminando a sus habitantes. Estos altimos, como no formaban
parte del «<nuevo Israel» y como llevaban la marca de una predestinacion negativa,
quedaron sometidos al dominio total de los nuevos amos.

El régimen de suelos instaurado en las distintas zonas americanas confirma esta
diferencia de las perspectivas y explica los distintos resultados: en el sur se recurri6 al
sistema de la encomienda, figura juridica de inspiracioén feudal, por la cual el soberano
concedia a un particular un territorio con su poblacion incluida, cuyos derechos eran
tutelados por la Corona, que seguia siendo la verdadera propietaria. No ocurrié lo
mismo en el norte, donde primero los ingleses y después el gobierno federal de
Estados Unidos se declararon propietarios absolutos de los territorios ocupados y por
ocupar; toda la tierra era cedida a quien lo deseara al precio que se fijo posteriormente
en una media de un délar por acre. En cuanto a los indios que podian habitar esas
tierras, correspondia a los colonos alejarlos o, mejor atn, exterminarlos, con la ayuda
del ejército, si era preciso.

El término «exterminio» no es exagerado y respeta la realidad concreta. Por
ejemplo, muchos ignoran que la practica de arrancar el cuero cabelludo era conocida
tanto por los indios del norte como por los del sur. Pero entre estos altimos
desapareci6 pronto, prohibida por los espafioles. No ocurrié lo mismo en el norte. Por
citar un ejemplo, la entrada correspondiente en una enciclopedia nada sospechosa
como la Larousse dice: «La practica de arrancar el cuero cabelludo se difundié en el
territorio de lo que hoy es Estados Unidos a partir del siglo XVII, cuando los colonos
blancos comenzaron a ofrecer fuertes recompensas a quien presentara el cuero ca-
belludo de un indio fuera hombre, mujer o nifio.»

En 1703 el gobierno de Massachusetts pagaba doce libras esterlinas por cuero
cabelludo, cantidad tan atrayente que la caza de indios, organizada con caballos y
jaurias de perros, no tardé en convertirse en una especie de deporte nacional muy
rentable. El dicho «el mejor indio es el indio muerto», puesto en préctica en Estados
Unidos, nace no s6lo del hecho de que todo indio eliminado constituia una molestia
menos para los nuevos propietarios, sino también del hecho de que las autoridades
pagaban bien por su cuero cabelludo. Se trataba pues de una practica que en la
América catélica no sélo era desconocida sino que, de haber tratado alguien de
introducirla de forma abusiva, habria provocado no sélo la indignacion de los
religiosos, siempre presentes al lado de los colonizadores, sino también las severas
penas establecidas por los reyes para tutelar el derecho a la vida de los indios.

Sin embargo, se dice que millones de indios murieron también en América
Central y del Sur. Murieron, qué duda cabe, pero no como para estar al borde de la
desaparicién como en el norte. Su exterminio no se debié exclusivamente a las espadas
de acero de Toledo y a las armas de fuego (que, como ya vimos, casi siempre fallaban),
sino a los invisibles y letales virus procedentes del Viejo Mundo.



El choque microbiano y viral que en pocos afios caus6 la muerte de la mitad de
la poblacién autéctona de Iberoamérica fue estudiado por el grupo de Berkeley,
formado por expertos de esa universidad. El fenémeno es comparable a la peste negra
que, procedente de India y China, asol6 Europa en el siglo xw. Las enfermedades que
los europeos llevaron a América como la tuberculosis, la pulmonia, la gripe, el sa-
rampion o la viruela eran desconocidas en el nicho ecolégico aislado de los indios, por
lo tanto, éstos carecian de las defensas inmunoldgicas para hacerles frente. Pero resulta
evidente que no se puede responsabilizar de ello a los europeos, victimas de las en-
fermedades tropicales a las que los indios resistian mejor. Es de justicia recordar aqui,
cosa que se hace con poca frecuencia, que la expansién del hombre blanco fuera de
Europa asumié a menudo el aspecto tradgico de una hecatombe, con una mortalidad
que, en el caso de ciertos barcos, ciertos climas y ciertos autéctonos, alcanzo cifras
impresionantes.

Al desconocer los mecanismos del contagio (faltaba mucho atin para Pasteur)
hubo hombres como Bartolomé de las Casas —figura controvertida que habra qué
analizar prescindiendo de esquemas simplificadores — que fueron victimas del
equivoco: al ver que aquellos pueblos disminuian drasticamente, sospecharon de las
armas de sus compatriotas, cuando en realidad no eran las armas las asesinas, sino los
virus. Se trata de un fenémeno de contagio mortifero observado mas recientemente
entre las tribus que permanecieron aisladas en la Guayana francesa y en la region del
Amazonas, en Brasil.

La costumbre espafiola de decir jJesis/, a manera de augurio a quien estornuda,
nace del hecho de que un simple resfriado (del cual el estornudo es sintoma) solia ser
mortal para los indigenas que lo desconocian y para el que carecian de defensas
bioldgicas.

4. Leyenda negra/3

«Las presiones de los judios a través de los medios de comunicacién y las
protestas de los catolicos empefiados en el didlogo con el judaismo han tenido éxito. La
causa de la beatificacion de Isabel la Catdlica, reina de Castilla, recibi6 en estos dias un
imprevisto frenazo [...]. La preocupacién por no provocar las reacciones de los israelies,
irritados por la beatificacién de la judia conversa Edit Stein y por la presencia de un
monasterio en Auschwitz, favoreci6 el que se hiciera una "pausa para reflexionar"
sobre la conveniencia de continuar con la causa de la Sierva de Dios, titulo al que ya
tiene derecho Isabel I de Castilla.»

Asi dice un articulo publicado en // Mostré Tempo, Orazio Petrosillo,
informador religioso de // Messaggero. Petrosillo recuerda que el frenazo del Vaticano
lleg6 a pesar del dictamen positivo de los historiadores, basado en un trabajo de veinte
afios contenido en veintisiete volimenes. «En estas cantidades ingentes de material —
dice el postulador de la causa, Anastasio Gutiérrez— no se encontré un solo acto o ma-
nifestacion de la reina, ya fuera publico o privado, que pueda considerarse contrario a
la santidad cristiana.» El padre Gutiérrez no duda en tachar de «cobardes a los
eclesiasticos que, atemorizados por las polémicas, renuncian a reconocer la santidad de
la reina». Sin embargo, Petrosillo concluye diciendo. «se tiene la impresién de que la
causa dificilmente llegue a puerto».

Se trata de una noticia poco reconfortante. Sin embargo, no es la primera vez
que ocurre; cinéndonos a Espafia, recordemos que Pablo VI bloque0 la beatificacion de
los martires de la guerra civil, por lo que podemos comprobar que, una vez mas, se
consideré que las razones de la convivencia pacifica contrastaban con las de la verdad,



que en este caso es atacada con una virulencia rayana en la difamacién, no sélo por
parte de los judios (a los que en la época de Isabel I es fue revocado el derecho a residir
en el pais), sino también por parte de los musulmanes (expulsados de Granada, su
ultima posesion en tierras espafiolas), y por todos los protestantes y los anticatdlicos en
general, que desde siempre montan en célera cuando se habla de aquella vieja Espafia
cuyos soberanos tenian derecho al titulo oficial de Reyes Catdlicos. Titulo que se
tomaron tan en serio que una polémica secular identificé hispanismo y catolicismo,
Toledo y Madrid con Roma.

En cuanto a la expulsion de los judios, siempre se olvidan ciertos hechos, como
por ejemplo, el que mucho antes de Isabel, los soberanos de Inglaterra, Francia y
Portugal habian tomado la misma medida, y muchos otros paises iban a tomarla sin las
justificaciones politicas que explican el decreto espafiol que, no obstante, constituy6 un
drama para ambas partes.

Es preciso recordar que la Espafia musulmana no era en absoluto el paraiso de
tolerancia que han querido describirnos y que, en aquellas tierras, tanto cristianos
como judios eran victimas de periédicas matanzas. Sin embargo, estd mas que probado
que si habia que elegir entre dos males — Cristo o Mahoma — los judios tomaron
partido por este altimo, haciendo de quinta columna en perjuicio del elemento catélico.
De ahi surgi6 el odio popular que, unido a la sospecha que despertaban quienes
formalmente habian abrazado el cristianismo para continuar practicando en secreto el
judaismo (los marranos), condujo a tensiones que con frecuencia degeneraron en
sanguinarias matanzas espontaneas y continuas a las que las autoridades intentaban en
vano oponerse. El Reino de Castilla y Aragén surgido del matrimonio de los reyes
todavia no se habia afianzado y no estaba en condiciones de soportar ni de controlar
una situacién tan explosiva, amenazado como estaba por una contraofensiva de los
arabes que contaban con los musulmanes, a su vez convertidos por compromiso.

Desde el punto de vista juridico, en Espafia, y en todos los reinos de aquella
época, los judios eran considerados extranjeros y se les daba cobijo temporalmente sin
derecho a ciudadania. Los judios eran perfectamente conscientes de su situacion: su
permanencia era posible mientras no pusieran en peligro al Estado. Cosa que, segtin el
parecer no sélo de los soberanos sino también del pueblo y de sus representantes, se
produjo con el tiempo a raiz de las violaciones de la legalidad por parte de los judios
no conversos como de los formalmente convertidos, por los cuales Isabel sentia una
«ternura especial» tal que puso en sus manos casi toda la administracion financiera,
militar e incluso eclesiastica. Sin embargo, parece que los casos de «traicion» llegaron a
ser tantos como para no poder seguir permitiendo semejante situacion.

En cualquier caso, como mantiene la postulaciéon de la causa de santidad de
Isabel, «el decreto de revocacion del permiso de residencia a los judios fue
estrictamente politico, de orden ptblico y de seguridad del Estado, no se consult6 en
absoluto al Papa, ni interesa a la Iglesia el juicio que se quiera emitir en este sentido.
Un eventual error politico puede ser perfectamente compatible con la santidad. Por lo
tanto, si la comunidad judia de hoy quisiera presentar alguna queja, deberd dirigirla a
las autoridades politicas, suponiendo que las actuales sean responsables de lo actuado
por sus antecesoras de hace cinco siglos».

Afade la postulacion (no hay que olvidar que ha trabajado con métodos
cientificos, con la ayuda de més de una decena de investigadores que dedicaron veinte
afios a examinar mas de cien mil documentos en los archivos de medio mundo): «La
alternativa, el aut aut "o convertirse o abandonar el Reino", que habria sido impuesta
por los Reyes Catolicos es una férmula simplista, un eslogan vulgar: ya no se creia en



las conversiones. La alternativa propuesta durante los muchos afios de violaciones
politicas de la estabilidad del Reino fue: "O cesais en vuestros crimenes o deberéis
abandonar el Reino."» Como confirmacién ulterior tenemos la actividad anterior de
Isabel en defensa de la libertad de culto de los judios en contra de las autoridades
locales, con la promulgacion de un seguro real asi como con la ayuda para la construc-
cion de muchas sinagogas.

No obstante, resulta significativo que la expulsion fuera particularmente
aconsejada por el confesor real, el muy difamado Tomas de Torquemada, primer
organizador de la Inquisicion, que era de origen judio. También resulta significativo y
demostrativo de la complejidad de la historia el hecho de que, alejadas de los Reyes
Catolicos, aunque fuera por el clamor popular y por motivos politicos de legitima de-
fensa, las familias judias mas ricas e influyentes solicitaron y obtuvieron hospitalidad
de la tnica autoridad que se la concedié con gusto y la acogi6 en sus territorios: el
Papa. De esto s6lo puede sorprenderse todo aquel que ignore que la Roma pontificia es
la tinica ciudad del Viejo Continente en la que la comunidad judia vivi6 altibajos segtin
los papas que les tocaron en suerte, pero que nunca fue expulsada ni siquiera por breve
tiempo. Habra que esperar al afio 1944 y a que se produzca la ocupaciéon alemana para
ver, mas de mil seiscientos afios después de Constantino, a los judios de Roma
perseguidos y obligados a la clandestinidad; quienes consiguieron escapar lo hicieron
en su mayoria gracias a la hospitalidad concedida por instituciones catdlicas, con el
Vaticano a la cabeza.

El camino a los altares le estd vedado a Isabel también por quienes terminaron
por aceptar sin criticas la leyenda negra de la que hemos hablado y de la que
seguiremos ocupandonos, y que abundan incluso entre las filas catolicas. No se le
perdona a la soberana y a su consorte, Fernando de Aragén, el haber iniciado el
patronato, negociado con el Papa, con el que se comprometian a la evangelizacion de
las tierras descubiertas por Crist6bal Colén, cuya expedicién habian financiado. En una
palabra, serian los dos Reyes Catélicos los iniciadores del genocidio de los indios,
llevado a cabo con la cruz en una mano y la espada en la otra. Y los que se salvaron de
la matanza habrian sido sometidos a la esclavitud. Sin embargo, sobre este aspecto, la
historia verdadera ofrece otra versién que difiere de la leyenda.

Veamos, por ejemplo, lo que dice Jean Dumont: «La esclavitud de los indios
existid, pero por iniciativa personal de Colén, cuando tuvo los poderes efectivos de
virrey de las tierras descubiertas; por lo tanto, esto fue asi sélo en los primeros
asentamientos que tuvieron lugar en las Antillas antes de 1500. Isabel la Catoélica
reacciono6 contra esta esclavitud de los indigenas (en 1496 Colén habia enviado muchos
a Espafia) mandando liberar, desde 1478, a los esclavos de los colonos en las Canarias.
Mandoé que se devolviera a las Antillas a los indios y ordené a su enviado especial,
Francisco de Bobadilla, que los liberara, y éste a su vez, destituy6 a Colén y lo devolvié
a Espafia en calidad de prisionero por sus abusos. A partir de entonces la politica
adoptada fue bien clara: los Quienes consideren este cuadro como demasiado idjilico,
les convendria leer el codicilo que Isabel afiadi6 a su testamento tres dias antes de
morir, en noviembre de 1504, y que dice asi: «Concedidas que nos fueron por la Santa
Sede Apostolica las islas y la tierra firme del mar Océano, descubiertas y por descubrir,
nuestra principal intencién fue la de tratar de inducir a sus pueblos que abrazaran
nuestra santa fe

catélica y enviar a aquellas tierras religiosos y otras personas doctas y
temerosas de Dios para instruir a los habitantes en la fe y dotarlos de buenas costum-
bres poniendo en ello el celo debido; por ello suplico al Rey, mi sefior, muy



afectuosamente, y recomiendo y ordeno a mi hija la princesa y a su marido, el principe,
que asi lo hagan y cumplan y que éste sea su fin principal y que en él empleen mucha
diligencia y que no consientan que los nativos y los habitantes de dichas tierras
conquistadas y por conquistar sufran dafio alguno en sus personas o bienes, sino que
hagan lo necesario para que sean tratados con justicia y humanidad y que si sufrieren
algtn dafio, lo repararen.»

Se trata de un documento extraordinario que no tiene igual en la historia
colonial de ningtn pais. Sin embargo, no existe ninguna historia tan difamada como la
que se inicia con Isabel la Catdlica.

5. Leyenda negra/4

A Bartolomé de Las Casas se le atribuye la responsabilidad de la colonizaciéon
espafiola de las Américas. Un nombre que se saca siempre a relucir cuando se habla de
las mas afortunadas de sus obras, con un titulo que en si constituye un programa:
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias. Una destruccion; si asi define un espafiol,
para mas sefias fraile dominico, la conquista del Nuevo Mundo, ;c6mo encontrar
argumentos en defensa de esa empresa? ; Acaso el proceso no se cerré con un
inapelable veredicto en contra para la colonizaciéon ibérica?

Pues no, no se cerr6 en absoluto. Es més, la verdad y la justicia imponen el que
no se acepten sin criticas las invectivas de Las Casas; para usar la expresion que
utilizan los historiadores més actualizados, ha llegado el momento de someterlo a una
especie de proceso, a €I, tan furibundo en los que iniciaba contra otros.

En primer lugar, ;quién era Las Casas? Naci6 en Sevilla en 1474, hijo del rico
Francisco Casaus, cuyo apellido delata origenes judios. Algunos estudiosos, al realizar
un anélisis psicolégico de la personalidad compleja, obsesiva, «vociferante», siempre
dispuesta a sefialar con el dedo a los «malos», de Bartolomé Casaus, convertido luego
en el padre Las Casas, han llegado incluso a hablar de un «estado paranoico de
alucinacién», de una «exaltacion mistica, con la consiguiente pérdida del sentido de la
realidad». Juicios severos que, sin embargo, han sido defendidos por grandes
historiadores como Ramén Menéndez Pidal.

Se trata de un estudioso espafiol, por lo que se podria sospechar de parcialidad.

Pero William S. Maltby no es espafiol, sino norteamericano de origenes
anglosajones, profesor de Historia de Sudamérica en una universidad de Estados
Unidos, y en 1971 publicé un estudio sobre la «leyenda negra», los origenes del mito de
la crueldad de los «papistas» espafioles. Maltby escribio, entre otras cosas, que «ningtn
historiador que se precie puede hoy tomar en serio las denuncias injustas y desatinadas
de Las Casas» y concluye: «En resumidas cuentas, debemos decir que el amor de este
religioso por la caridad fue al menos mayor que su respeto por la verdad.»

Ante este fraile que con sus acusaciones inici6 la difamacién de la gigantesca
epopeya espafiola en el nuevo Mundo, hubo quienes pensaron que tal vez sus origenes
judios entraron en juego inconscientemente. Como si se tratara de un resurgir de la
hostilidad ancestral contra el catolicismo, sobre todo el espafiol, culpable de haber
alejado a los judios de la peninsula Ibérica. Con demasiada frecuencia se escribe la
historia dando por sentado que sus protagonistas se comportan pura y exclusivamente
de forma racional y no se quiere admitir (jprecisamente en el siglo del psicoanalisis!) la
influencia oscura de lo irracional, de las pulsiones ocultas incluso para los mismos
protagonistas. Por lo tanto, es muy posible que ni siquiera Las Casas haya podido
sustraerse a un inconsciente que, a través de la obsesiva difamacién de sus



compatriotas, incluidos sus hermanos religiosos, respondia a una especie de venganza
oculta.

Sea como fuere, el padre de Bartolomé, Francisco Casaus, acompafi6é a Colén en
su segundo viaje al otro lado del Atlantico, se quedé en las Antillas y, confirmando las
dotes de habilidad e iniciativa semiticas, cre6 una gran plantacién donde se dedic6 a
esclavizar a los indios, practica que, como hemos visto, habia caracterizado el primer
periodo de la Conquista y, al menos oficialmente, s6lo ese periodo. Después de cursar
estudios en la Universidad de Salamanca, el joven Bartolomé parti6 con destino a las
Indias, donde se hizo cargo de la pingiie herencia paterna, y hasta los treinta y cinco
afios o més, empled los mismos métodos brutales que denunciaria mds tarde con tanto
ahinco.

Gracias a una conversioén superaria esta fase para convertirse en intransigente
partidario de los indios y de sus derechos. Tras su insistencia, las autoridades de la
madre patria atendieron sus consejos y aprobaron severas leyes de tutela de los
indigenas, lo que més tarde iba a tener un perverso efecto: los propietarios espafioles,
necesitados de abundante mano de obra, dejaron de considerar conveniente el uso de
las poblaciones autdctonas que algtun autor define hoy como «demasiado protegidas»,
y comenzaron a prestar atencién a los holandeses, ingleses, portugueses y franceses
que ofrecian esclavos importados de Africa y capturados por los drabes musulmanes.

La trata de negros (colosal negocio practicamente en manos de musulmanes y
protestantes) sélo afecté de forma marginal a las zonas bajo dominio espafiol, en
especial y casi en exclusiva, a las islas del Caribe. Basta con que viajemos por esas
regiones cuya poblacion, en la zona central y andina, es en su mayoria india y, en la
zona meridional entre Chile y Argentina, exclusivamente europea, para que podamos
comprobar que es raro encontrar negros, a diferencia del sur de Estados Unidos, Brasil
y las Antillas francesa e inglesa.

Sin embargo, aunque en nimero reducido en comparacién con las zonas bajo
dominio de otros pueblos, los espafioles comenzaron a importar africanos, entre otros
motivos porque no se extendio a ellos la proteccién otorgada a los indios, implantada
en tiempos de Isabel la Catodlica y perfeccionada posteriormente. Aquellos negros
podian ser explotados (por lo menos en las primeras épocas, pues incluso a ellos les iba
a llegar una ley espafiola de tutela, cosa que nunca iba a ocurrir en los territorios
ingleses), pero hacer lo mismo con los indios era ilegal (y las audiencias, los tribunales
de los virreyes espafioles, no solian ir con bromas). Se trata pues, de un efecto
imprevisto y digamos que perverso de la encarnizada lucha emprendida por Las Casas
que, si bien se batié noblemente por los indios, no hizo lo mismo por los negros a los
que no dedic6 una atencion especial, cuando comenzaron a afluir, después de ser
capturados en las costas africanas por los musulmanes y conducidos por los
mercaderes de la Europa del norte.

Pero volvamos a su conversién, determinada por ios sermones de denuncia de
las arbitrariedades de los colonos (entre los que él mismo se encontraba) pronunciados
por los religiosos —lo cual confirma la vigilancia evangélica ejercida por el clero
regular —. Bartolomé de Las Casas se ordené cura primero y luego dominico y dedicé
el resto de su larga vida a defender la causa de los indigenas ante las autoridades de
Espanfa.

Es preciso que reflexionemos, en primer lugar, sobre el hecho de que el ardiente
religioso haya podido atacar impunemente y con expresiones terribles no sélo el
comportamiento de los particulares sino el de las autoridades. Por utilizar la idea del
norteamericano Maltby, la monarquia inglesa no habria tolerado siquiera criticas



menos blandas, sino que habria obligado al imprudente contestatario a guardar
silencio. El historiador dice también que ello se debié «ademas de a las cuestiones de
fe, al hecho de que la libertad de expresion era una prerrogativa de los espafioles
durante el Siglo de Oro, tal como se puede corroborar estudiando los archivos, que
registran toda una gama de acusaciones lanzadas en publico —y no reprimidas —
contra las autoridades».

Por otra parte, se reflexiona muy poco sobre el hecho de que este furibundo
contestatario no s6lo no fue neutralizado, sino que se hizo amigo intimo del emperador
Carlos V, y que éste le otorg¢ el titulo oficial de protector general de todos los indios, y
fue invitado a presentar proyectos que, una vez discutidos y aprobados a pesar de las
fuertes presiones en contra, se convirtieron en ley en las Américas espafiolas.

Nunca antes en la historia un profeta, tal como Las Casas se consideraba a si
mismo, habia sido tomado tan en serio por un sistema politico al que nos presentan
entre los mas oscuros y terribles.

6. Leyenda negra/5

Por lo tanto, las denuncias de Bartolomé de Las Casas fueron tomadas
radicalmente en serio por la Corona espafiola, lo cual la impulsé a promulgar severas
leyes en defensa de los indios y, més tarde, a abolir la encomienda, es decir, la
concesion temporal de tierras a los particulares, con lo que causé graves dafios a los
colonos.

Jean Dumont dice al respecto: «El fenémeno de Las Casas es ejemplar puesto
que supone la confirmacion del caracter fundamental y sistemético de la politica
espafiola de proteccion de los indios. Desde 1516, cuando Jiménez de Cisneros fue
nombrado regente, el gobierno ibérico no se muestra en absoluto ofendido por las
denuncias, a veces injustas y casi siempre desatinadas, del dominico. El padre Barto-
lomé no sélo no fue objeto de censura alguna, sino que los monarcas y sus ministros lo
recibian con extraordinaria paciencia, lo escuchaban, mandaban que se formaran juntas
para estudiar sus criticas y sus propuestas, y también para lanzar, por indicacién y
recomendacioén suya, la importante formulacién de las "Leyes Nuevas". Es mas: la
Corona obliga al silencio a los adversarios de Las Casas y de sus ideas.»

Para otorgarle mayor autoridad a su protegido, que difama a sus subditos y
funcionarios, el emperador Carlos V manda que lo ordenen obispo. Por efecto de las
denuncias del dominico y de otros religiosos, en la Universidad de Salamanca se crea
una escuela de juristas que elaboraré el derecho internacional moderno, sobre la base
fundamental de la «igualdad natural de todos los pueblos» y de la ayuda reciproca
entre la gente.

Se trataba de una ayuda que los indios necesitaban de especial manera; tal como
hemos recordado y a menudo se olvida) los pueblos de América Central habian caido
bajo el terrible dominio de los invasores aztecas, uno de los pueblos maés feroces de la
historia, con una religién oscura basada en los sacrificios humanos masivos. Durante
las ceremonias que todavia se celebraban cuando llegaron los conquistadores para
derrotarlos, en las grandes piramides que servian de altar se llegaron a sacrificar a los
dioses aztecas hasta 80 000 jovenes de una sola vez. Las guerras se producian por la
necesidad de conseguir nuevas victimas.

Se acusa a los espafioles de haber provocado una ruina demografica que, como
vimos, se debié en gran parte al choque viral. En realidad, de no haberse producido su
llegada, la poblacion habria quedado reducida al minimo como consecuencia de la



hecatombe provocada por los dominadores entre los jovenes de los pueblos
sojuzgados. La intransigencia y a veces el furor de los primeros catélicos desem-
barcados encuentran una facil explicacion ante esta oscura idolatria en cuyos templos
se derramaba sangre humana.

En los altimos afos, la actriz norteamericana Jane Fonda que, desde la época de
Vietnam intenta presentarse como «politicamente comprometida» defendiendo causas
equivocadas, quiso sumarse al conformismo denigratorio que hizo presa de no pocos
catdlicos. Si estos tltimos lamentan (cosa increible para quien conoce un poco lo que
eran los cultos aztecas) lo que llaman «destrucciéon de las grandes religiones
precolombinas», la Fonda fue un poco mas all4 al afirmar que aquellos opresores
«tenian una religion y un sistema social mejores que el impuesto por los cristianos
mediante la violencia».

Un estudioso, también norteamericano, le contest6é en uno de los principales
diarios, y le record¢ a la actriz (tal vez también a los cat6licos que lloran por el «crimen
cultural» de la destruccién del sistema religioso azteca) como era el ritual de las
continuas matanzas de las piramides mexicanas.

He aqui lo que le explicé: «Cuatro sacerdotes aferraban a la victima y la
arrojaban sobre la piedra de sacrificios. El Gran Sacerdote le clavaba entonces el
cuchillo debajo del pezén izquierdo, le abria la caja toracica y después hurgaba con las
manos hasta que conseguia arrancarle el corazén atin palpitante para depositarlo en
una copa y ofrecérselo a los dioses. Después, los cuerpos eran lanzados por las
escaleras de la pirdmide. Al pie, los esperaban otros sacerdotes para practicar en cada
cuerpo una incision desde la nuca a los talones y arrancarles la piel en una sola pieza.
El cuerpo despellejado era cargado por un guerrero que se lo llevaba a su casa y lo
partia en trozos, que después ofrecia a sus amigos, o bien éstos eran invitados a la casa
para celebrarlo con la carne de la victima. Una vez curtidas, las pieles servian de ves-
timentas a la casta de los sacerdotes.»

Mientras que los jévenes de ambos sexos eran sacrificados asi por decenas de
miles cada afio, pues el principio establecia que la ofrenda de corazones humanos a los
dioses debia ser ininterrumpida, los nifios eran lanzados al abismo de Pantilan, las
mujeres no virgenes eran decapitadas, los hombres adultos, desollados vivos y
rematados con flechas. Y asi podriamos continuar con la lista de delicadezas que dan
ganas de desearle a Jane Fonda (y a ciertos frailes y clericales varios que hoy en dia se
muestran tan virulentos contra los «fanaticos» espafoles) que pasara por ellas y que
después nos dijera si es verdad que «el cristianismo fue peor».

Algo menos sanguinarios eran los incas, los otros invasores que habian
esclavizado a los indios del sur, a lo largo de la cordillera de los Andes. Como recuerda
un historiador: «Los incas practicaban sacrificios humanos para alejar un peligro, una
carestia, una epidemia. Las victimas, a veces nifios, hombres virgenes, eran
estranguladas o degolladas, en ocase les arrancaba el corazén a la manera azteca.»

Entre otras cosas, el régimen impuesto por los dominadores incas a los indios
fue un claro precursor ;jel «socialismo real» al estilo marxista. Obviamente, como todos
los sistemas de este tipo, funcionaba tan mal que los oprimidos colaboraron con los
pocos espafioles que llegaron providencialmente para acabar con él. Igual que en la
Europa oriental del siglo xx, en los Andes del siglo xvi estaba prohibida la propiedad
privada, no existian el dinero ni el comercio, la iniciativa individual estaba prohibida,
la vida privada se veia sometida a una dura reglamentaciéon por parte del Estado. Y, a
manera de toque ideolégico «moderno», adelantdndose no sélo al marxismo sino tam-
bién al nazismo, el matrimonio era permitido solo si se seguian las leyes eugenésicas



del Estado para evitar «contaminaciones raciales» y asegurar una «cria humana»
racional.

A este terrible escenario social, es preciso afiadir que en la América
precolombina nadie conocia el uso de la rueda (a no ser que fuera para usos religiosos),
ni del hierro, ni se sabia utilizar el caballo que, al parecer, ya existia a la llegada de los
espafioles y vivia en algunas zonas en estado bravio, pero los indios no sabian cémo
domarlo ni habian inventado los arreos. La falta de caballos significaba también la
ausencia de muias y asnos, de modo que si a ello se anade la falta de la rueda, en
aquellas zonas montafiosas todo el transporte, incluso el necesario para la construcciéon
de los enormes palacios y templos de los dominadores, lo realizaban las hordas de
esclavos.

Sobre estas bases los juristas espafioles, dentro del marco de la «igualdad
natural de todos los pueblos», reconocieron a los europeos el derecho y el deber de
ayudar a las personas que lo necesitasen. Y no Puede decirse que los indigenas
precolombinos no estuviesen necesitados de ayuda. No hay que olvidar

7. Leyenda negra/6

Resulta significativo cuanto escribe el protestante Fierre Chaunu sobre la
colonizacién espafiola de las Américas y las denuncias como las de Las Casas: «Lo que
debe sorprendernos no son los abusos iniciales, sino el hecho de que esos abusos se
encontraran con una resistencia que provenia de todos los niveles —de la Iglesia, pero
también del Estado mismo— de una profunda conciencia cristiana.»

De este modo, las obras como la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias
de fray Bartolomé fueron utilizadas sin escriapulos por la propaganda protestante y
después, por la iluminista, cuando en realidad son — para utilizar las mismas palabras
que Chaunu— «el mas hermoso titulo de gloria de Espafia». Estas obras constituyen el
testimonio de la sensibilidad hacia el problema del encuentro con un mundo
absolutamente nuevo e inesperado, sensibilidad que faltara durante mucho tiempo en
el colonialismo protestante primero y «laico» después, gestionado por la brutal
burguesia europea del siglo xix, ya secularizada.

Hemos visto como, de la Corona para abajo, no sélo no se tomaban medidas
contra una denuncia como la de Las Casas, sino que se traté de poner remedio con
leyes que tutelasen a los indios del que el «denunciante» mismo seria proclamado
protector general. El fraile surcaria el océano en doce ocasiones para hablar ante el
gobierno de la madre patria en favor de sus protegidos; en todas esas ocasiones iba a
ser honrado y escuchado y sus cahiers de doléances iban a ser trasladados a comisiones
que posteriormente los utilizarian para redactar leyes, y a profesores que darian vida al
moderno «derecho de gentes».

Nos encontramos ante un hecho inédito, que no tiene parangoén en la historia de
Occidente, y resulta mucho mas sorprendente si se ahade que Las Casas no sélo fue
tomado en serio, sino que, probablemente, fue tomado demasiado en serio.

Hemos dicho ya que existe la sospecha — perfilada por quien ha estudiado su
psicologia— de que este convertido padecia de un «estado de alucinacién», de una
«exaltacion mistica». En palabras del norteamericano William S. Maltby, «las
exageraciones de Las Casas lo exponen a un justo e indignado ridiculo». O, por citar a
Jean Dumont: «Ningtn estudioso que se precie puede tomar en serio sus denuncias
extremas.» Entre los miles de historiadores que existen, citaremos al laico Celestino



Capasso: «Arrastrado por su tesis, el dominico no duda en inventarse noticias y en
cifrar en veinte millones el ntimero de indios exterminados, o en dar por fundadas
noticias fantésticas como la costumbre de los conquistadores de utilizar a los esclavos
como comida de los perros de combate...»

Como dice Luciano Perena, de la Universidad de Salamanca: «Las Casas se
pierde siempre en vaguedades e imprecisiones. No dice nunca cudndo ni dénde se
consumaron los horrores que denuncia, tampoco se ocupa de establecer si sus
denuncias constituyen una excepcion. Al contrario, en contra de toda verdad, da a
entender que las atrocidades eran el tiinico modo habitual de la Conquista.» Para él,
personalidad pesimista y obsesiva, el mundo es en blanco y negro. Por una parte se
encuentran sus malvados compatriotas, que son como fieras desenfrenadas; por la otra
estan los indigenas, vistos textualmente como «gente que no conoce sediciones o
tumultos», que esta «del todo desprovista de rencor, odio y deseo de venganza». En
este sentido, se encuentra entre los predecesores del mito del «buen salvaje», tan
querido por los iluministas del siglo XVIII como Rousseau, que sigue vigente en el
actual e ingenuo tercermundismo segtn el cual todos los hombres son santos, siempre
que no sean ni europeos ni norteamericanos, los tinicos que nacen marcados por una
culpa imperdonable.

Asombra en un fraile esta negacién del pecado original, esta falta de realismo y
de justicia: tendriamos, por una parte, a unos dngeles indefensos, y por la otra, a unos
demonios despiadados. Entre otras cosas, el Herndn Cortés que puso fin al gran
imperio de los aztecas y al que Las Casas presenta de forma pesimista (cosa que, al
parecer, no merecia del todo), fue quien vio bajar de las piramides el rio de sangre
humana de las victimas sacrificadas. Una empresa como aquélla, de conquistadores
como aquéllos, no se habria podido realizar jamés con buenas maneras; ademas, los
espafioles consideraban la dureza como algo sagrado porque de aquellas poblaciones
«apacibles» segiin Las Casas, también formaban parte los aztecas —y también los incas,
de los que se ocuparia Francisco Pizarro— con su costumbre de arrancarles el corazon a
decenas de miles de jévenes.

Como todos los utépicos, Las Casas no supero la prueba de la realidad; entre
muchos otros privilegios, el gobierno le concedi6 el de tratar de poner en practica, en
territorios adecuados puestos a su disposicion, su proyecto de evangelizacién basado
solo en el «dialogo» y las excusas. En todas las ocasiones, acabé con la exterminaciéon
de los misioneros o con su fuga, perseguidos por los «buenos salvajes» provistos de
temibles flechas envenenadas. Como siempre que se intenta hacer realidad un suefio,
se convierte en pesadilla.

or citar a uno de sus més recientes biégrafos, Pedro Borgés, profesor de la
Complutense de Madrid, Bartolomé se refugio otra vez en la irrealidad, «predicando
siempre no lo que se podia, sino lo que se debia haber hecho». El mismo Borgés impide
que pensemos que Las Casas es el precursor de una «teologia de la liberacion» al estilo
marxista; como todo buen convertido, lo que le interesaba era la salvacién eterna. Su
obsesion por los indios no era para salvaguardar sus cuerpos, sino para salvar sus
almas. Sélo si se los trataba de forma adecuada iban a aceptar el bautismo sin el cual
habrian ido al infierno tanto ellos como los espafioles. Nos encontramos pues
exactamente en el lado contrario de quien hoy no ve mas que la dimensién horizontal y
que, por lo tanto, no tiene nada que ver con el mistico Las Casas.

De todos modos, tal como reconoce Maltby, «fueran cuales fuesen los defectos
de su gobierno, en la historia no hubo ninguna nacién que igualara la preocupacion de
Espafa por la salvacién de las almas de sus nuevos subditos». Hasta que la corte de



Madrid no sufri6 la contaminacion de masones e «iluminados», no reparé en gastos ni
en dificultades para cumplir con los acuerdos con el Papa, que habia concedido los
derechos de patronato a cambio del deber de evangelizacién. Los resultados hablan;
gracias al sacrificio y al martirio de generaciones de religiosos mantenidos con holgura
por la Corona, en las Américas se cre6 una cristiandad que es hoy la mas numerosa de
la Iglesia catdlica y que, a pesar de los limites propios de todas las cosas humanas, ha
dado vida a una fe «mestiza», encarnada por el encuentro vital de distintas culturas. El
extraordinario barroco del catolicismo latinoamericano es la muestra mas evidente de
que, a pesar de los errores y los horrores, una de las més grandes aventuras religiosas y
culturales tuvo una feliz evolucion. A diferencia de lo ocurrido en Norteamérica, en
Sudamérica el cristianismo y las culturas precolombinas dieron vida a un hombre y a
una sociedad realmente nuevos respecto a la situaciéon precolombina.

A pesar de sus exageraciones, de sus generalizaciones ilicitas, de sus
invenciones y difamaciones, Las Casas es testigo importante de un Occidente que no
olvida las admoniciones evanggélicas. Fue un abuso aislarlo del debate en curso
entonces en la peninsula Ibérica, para instrumentalizarlo como arma de guerra contra
el «papismo», fingiendo ignorar que contra Espafia se utilizaba la voz de un espariol
(miembro de una orden nacida en Espafia) escuchado y protegido por el gobierno y la
Corona de esa misma Espafia.

8. Leyenda negra/7

«Arma cinica de una guerra psicoldgica», es como define Fierre Chaunu el uso
que las potencias protestantes hicieron de la obra de Las Casas. Las riendas de la
operacion antiespafiola las llevé sobre todo Inglaterra, por motivos politicos pero
también religiosos, pues en aquella isla, la separacion de Roma efectuada por Enrique
VIII habia dado lugar a una Iglesia de Estado bastante poderosa y estructurada como
para ponerse al frente de las demdas comunidades reformadas de Europa. La lucha
inglesa contra Espafia fue vista asi como la lucha del «Evangelio puro» contra «la
supersticion papista».

Los Paises Bajos y Flandes desempefiaron un papel importante en esta
operacion de «guerra psicologica», pues estaban enzarzados en una lucha contra los
espafioles. Fue precisamente un flamenco, Theodor De Bry, quien disefi6 los grabados
que acompafarian una de las tantas ediciones realizadas en tierras protestantes de la
Brevisima relacion: dibujos truculentos, en los que los ibéricos aparecen entregados a
todo tipo de sadicas crueldades contra los pobres indigenas. Dado que las imagenes de
De Bry (que, como es 16gico suponer, trabajé basandose en su imaginacion) son
préacticamente las tnicas antiguas de la Conquista, y fueron reproducidas profu-
samente y contindan apareciendo incluso hoy en todos los manuales escolares, no hace
falta precisar en qué medida contribuyeron a la formacion de la leyenda negra.

Para afiadir un elemento més a los muchos que ya se han citado, es preciso
observar que nunca se reflexiona sobre lo que ocurrié después del dominio espafiol. Ya
se sabe que Espafia fue invadida por Napoleén y que, a pesar de la resistencia tenaz e
invencible que constituy6 el primer sintoma del fin del imperio francés, tuvo que
abandonar a si mismos los extensos territorios americanos.

Al eclipsarse la estrella napolednica, Espafia reconquisté su gobierno pero ya
era demasiado tarde para restablecer el statu quo en las tierras de ultramar. Resultaron
inttiles los intentos de domar la revolucién de los «criollos», es decir, de la burguesia
blanca que habia logrado radicarse en aquellas zonas. Esos burgueses acomodados
eran los que desde siempre habian mantenido tensas relaciones con la Corona y el



gobierno de la madre patria, acusados de «defender demasiado» a los indigenas y de
impedir su explotacion. La hostilidad de los criollos iba dirigida sobre todo contra la
Iglesia, y en particular, contra las 6rdenes religiosas no sélo porque velaban para que
se respetaran las leyes de Madrid que tutelaban a los indios sino también porque
(incluso antes de Las Casas, la primera denuncia contra los conquistadores se hizo en el
afio 1511 en una iglesia con techo de paja de Santo Domingo y la pronuncié el padre
Antonio de Montesinos) siempre habian luchado para que dicha legislacion fuese
mejorada continuamente. ;Se olvida acaso que las expediciones armadas para destruir
las reducciones de los jesuitas habian sido organizadas por los terratenientes espafoles
y portugueses, los mismos que ejercieron fuertes presiones sobre sus respectivas Cortes
y gobiernos para que la Compafiia de Jests fuese eliminada definitivamente?

Debido a esta oposicion a la Iglesia, vista como aliada de los indigenas, la élite
criolla que condujo la revolucién contra la madre patria estaba profundamente
contaminada por el credo masénico que dio a los movimientos de independencia un
caracter de duro anticlericalismo — por no decir de anticristianismo—, que se mantuvo
hasta nuestros dias. Hasta el martirio de los catélicos en México, por ejemplo, ocurrido
en la primera mitad de nuestro siglo. Los libertadores, los jefes de la insurreccion
contra Espafia fueron todos altos exponentes de las logias; por lo demas, en aquellas
tierras se formo en la ideologia francmasénica Giuseppe Garibaldi, destinado a con-
vertirse en Gran Maestro de todas las masonerias. Un anélisis de las banderas y los
simbolos estatales de América latina permite comprobar la abundancia de estrellas de
cinco puntas, tridngulos, pirdmides, escuadras y todos los elementos de la simbologia
de los «hermanos».

Resulta innegable el hecho de que en cuanto se liberaron de las autoridades
espafiolas y de la Iglesia, los criollos invocaron los principios de hermandad universal
masonica y de los «derechos del hombre» de jacobina memoria para liberarse de las
leyes de tutela de los indios. Casi nadie dice la amarga verdad: pasado el primer
periodo de la colonizacién ibérica, fatalmente duro por el encuentro-desencuentro de
culturas tan distintas, no hubo ningtin otro periodo tan desastroso para los autéctonos
sudamericanos como el que se inicia en los albores del siglo xix, cuando sube al poder
la burguesia supuestamente «iluminada».

Al contrario de lo que quiere hacer creer, la leyenda negra protestante e
iluminista, la opresion sin limites y el intento de destruccion de las culturas indigenas
comienzan cuando la Iglesia y la Corona abandonan la escena. Desde entonces se inicia
una obra sistemética de destruccion de las lenguas locales, para sustituirlas por el
castellano, idioma de los nuevos dominadores que proclamaban haber asumido el
poder «en nombre del pueblo». Pero era un «pueblo» constituido sélo por la exigua
clase de los terratenientes de origen europeo.

A partir de entonces aparecen las medidas que nunca se habian implantado en
el periodo colonial para impedir el mestizaje, la mezcla racial y cultural. Mientras la
Iglesia aprobaba y alentaba los matrimonios mixtos, los gobiernos liberales se
opusieron a ellos y, con frecuencia, los prohibieron.

Se comenz6 asi a seguir el ejemplo poco evangélico de las colonias anglosajonas
del Norte, donde también, y no por casualidad, fue la masoneria la que gui6 la lucha
por la independencia. Se cre6 entonces un frente comtn entre las logias de la América
septentrional y la meridional, primero para vencer a la Corona de Espafia y después, a
la Iglesia catdlica. De este modo naci6 la dependencia —que marcard toda la historia y
que continta hasta hoy — del Sur con respecto al Norte. Resulta curioso ver cémo los
progresistas que sefialan las culpas de la colonizacién catdlica espafiola denuncian, al



mismo tiempo, la dependencia de Estados Unidos de la América latina; es evidente que
no se dan cuenta de que su doble protesta encierra una contradiccién: mientras
pudieron, los reyes de Espafia y los papas fueron los grandes defensores de la
identidad religiosa, social y econémica de las zonas «catélicas». El «protectorado» nor-
teamericano quedé determinado por los criollos, «los ricos colonos que quisieron
deshacerse de las autoridades espafiolas y religiosas para poder llevar a cabo sin
impedimentos sus negocios». Asi dice Franco Cardini a propésito de los
norteamericanos cuya ayuda, a menudo oculta, solicitaron los «hermanos» en lucha
contra la Corona y la Iglesia: «Baste recordar los desmanes que acompafaron la
hegemonizacion de la zona panamefia y la guerra de Cuba a finales del siglo xix; baste
recordar el constante apoyo norteamericano al gobierno laico mexicano que desde hace
décadas mantiene una Constituciéon que, con su contexto mas que anticlerical,
anticatolico, humilla y ofende los sentimientos de la mayoria del pueblo mexicano, y
cuando se perfilaba la posibilidad de que algo cambiara, EE. UU. apoy6 a bandidos
como Venustiano Carranza. Y no movieron un solo dedo durante la sanguinaria
persecucion anticatdlica de los afios veinte.» Ya se sabe que hoy en dia el gobierno
norteamericano favorece y financia el proselitismo de sectas protestantes que tiene el
efecto de apartar al pueblo de sus tradiciones de casi medio milenio, lo cual constituye
una grave violacion de la cultura.

Los esfuerzos «racistas» realizados después de la salida de Espafia quedaron
plasmados simbdlicamente en el arte; mientras que antes las dos culturas se habian
entrelazado maravillosamente, dando vida a las obras maestras del barroco mestizo,
con la llegada al poder de los iluministas volvieron a separarse. La extraordinaria
arquitectura de las ciudades coloniales y de las misiones fue sustituida por la ar-
quitectura de imitacién europea de las nuevas ciudades burguesas, en las que ya no
habfa sitio para los pobres indios.

9. La muerte de un inquisidor

El verano propicia las relecturas, sobre todo las de textos clasicos. Como tal se
considera La civilizacion del Occidente medieval de Jacques Le Goff, que lei cuando se
publicé en francés y que ahora, después de muchas ediciones en varias colecciones,
Einaudi vuelve a presentar en edicién de bolsillo. Aprovecho este dia de verano para
darle un repaso.

Entre los medievalistas laicos, Le Goff es uno de los santones pero no es ajeno a
las gaffes, la mas clamorosa de las cuales es la del asesoramiento histérico para la
adaptacion cinematogréfica de EI nombre de la rosa de Umberto Eco, quien tuvo que
admitir que «su» Edad Media, la del libro, era histéricamente mas exacta que la
reflejada en imagenes con el consejo «cientifico» de este tan homenajeado profesor
francés. Pero Le Goff también es autor de El nacimiento del Purgatorio, obra que, a pesar
de su apariencia severamente académica, hay que tomar con pinzas y esta plagada de
un deseo iconoclasta (si bien habilmente enmascarado) hacia la pastoral y, sobre todo,
el dogma catdlicos.

Volvamos a La civilizacion del Occidente medieval, donde tampoco faltan
perspectivas sectarias, o mas bien, falsedades propiamente dichas. Por ejemplo, en las
péginas 102 y 103 de la tltima edicion italiana, dice asi: «Los dominicos y los
franciscanos se convierten para muchos en simbolo de hipocresia; los primeros
inspiran atin mas odio por la forma en que se han puesto al frente de las represiones de
la herejia, que por el papel asumido en la Inquisicién. Una “revuelta popular en
Verona acaba cruelmente con el primer "martir" dominico: san Pedro, llamado pre-



cisamente, Martir, y la propaganda de la orden difunde su imagen con un cuchillo
clavado en el craneo.»

En relacién a los franciscanos, la afirmacion es dificilmente sostenible, sobre
todo si se tienen en cuenta los limites que el mismo Le Goff puso a su trabajo: el centro
mismo de la Edad Media, los siglos que van del x al xiii. Ahora bien, Francisco de Asis
muri6 en 1226 y en lo que resta del siglo, entre el movimiento creado por él y las capas
populares se produce una especie de idilio que durard bastante, e ird mas alla de la
Edad Media y llegaré en cierto modo hasta nuestros dias. No es casualidad que la
publicidad misma recurra con frecuencia a la imagen de un fraile franciscano para
algin anuncio cuando hace falta inspirar confianza y cautivar. ; Acaso no era
franciscano el padre Pio de Pietrelcina, protagonista del que probablemente fue uno de
los movimientos devocionales «interclasistas» mas amplios, intensos y duraderos, en
los que participaron ricos y pobres, cultos e ignorantes?

Pero lo que en la frase de Le Goff no sélo es sectario sino falso es la alusién a un
«odio» que acompaniaria a los dominicos por haberse «puesto al frente de las
represiones de la herejia» y «por el papel que asumieron en la Inquisiciéon». Resulta
sorprendente, ademds, que un medievalista tan considerado a nivel internacional
tergiverse literalmente la verdad en relacién con san Pedro de Verona.

Pero vayamos por orden. En primer lugar, la Inquisicién no nace contra el
pueblo sino para responder a una peticiéon de éste. En una sociedad preocupada sobre
todo por la salvacion eterna, el hereje es percibido por la gente (comenzando por la
gente corriente y analfabeta) como un peligro, del mismo modo que en culturas como
la nuestra, que no piensan méas que en la salud fisica, se consideraria peligroso a quien
propagase enfermedades contagiosas mortales o envenenara el ambiente.

Para el hombre medieval, el hereje es el Gran Contaminador, el enemigo de la
salvacion del alma, la persona que atrae el castigo divino sobre la comunidad. Por lo
tanto, y tal como confirman todas las fuentes, el dominico que llega para aislarlo y neu-
tralizarlo, no se ve rodeado de «odio», sino que es recibido con alivio y acompafiado
por la solidaridad popular.

Entre las deformaciones mas vistosas de cierta historiografia esta la imagen de
un «pueblo» que gime bajo la opresion de la Inquisicion y espera con ansia la ocasion
de liberarse de ella. Pero ocurre justamente lo contrario; si a veces la gente se muestra
intolerante con el tribunal, no es porque sea opresivo sino todo lo contrario, porque es
demasiado tolerante con personas como los herejes que, si hemos de atender a la vox
populi, no merecen las garantias y la clemencia de la que los dominicos hacen gala. Lo
que en realidad querria la gente es acabar con el asunto deprisa, deshacerse sin
demasiados preambulos de aquellas personas para las que los jueces de sayo
multiplican las garantias legales.

Antes de la propagacion protestante del siglo xvi, entre la proliferacién de
movimientos herejes medievales, existe uno solo que parece afectar a amplias capas
populares de algunas zonas; se trata del de los cataros albigenses cuya erradicacién
exigi6 una «cruzada» especial en Provenza. Pero, tal como recuerda el mismo Le Goff,
el liderazgo albigense no fue asumido por el pueblo, sino por la nobleza de la Francia
meridional que, mediante la propaganda o la coaccion, contribuy6 a que la herejia se
extendiera al pueblo. Y fue por un motivo bien poco religioso, segtin confirma el
historiador: «La nobleza ansiaba rebelarse contra la Iglesia, porque aumentaba los
casos de imposibilidad de matrimonio por consanguinidad, provocando la
consiguiente subdivisién de los dominios territoriales de la aristocracia.» En una
palabra, lo que querian era casarse en familia para no desprenderse de sus bienes.



Pero volvamos al parrafo sacado de La civilizacién del Occidente medieval: «<Una
revuelta popular en Verona acaba cruelmente con el primer "mértir" dominico: san
Pedro, llamado precisamente, Martir, y la propaganda de la orden difunde su imagen
con un cuchillo clavado en el craneo», dice textualmente Le Goff.

Resulta sorprendente; el futuro santo nace, efectivamente, en Verona, pero lo
matan el 6 de abril de 1252 en Brianza, cerca de Meda, exactamente en un lugar
boscoso denominado Farga, cuando viajaba de Como a Milan en compafiia de otro
religioso, al que también asesinaron. Por lo tanto, Verona no tiene nada que ver,
porque no fue alli donde muri6.

Tampoco tiene nada que ver una presunta «revuelta popular». Nombrado
inquisidor por el Papa mismo, para luchar contra la herejia «patarina» o «catara»,
Pedro fue asesinado en una emboscada que le tendieron en el bosque dos de esos
herejes, longo, manus de una conjura secreta tramada contra él. Los dos asesinos se
arrepintieron espontaneamente de su accién y acabaron entrando en la orden de los
dominicos.

Esta conversion fue determinada, entre otras cosas, por la reacciéon popular al
homicidio; precisamente el pueblo que, segtin Le Goff, se habria sublevado para acabar
cruelmente con el «malvado inquisidor», le tributa de inmediato uno de los méas
extraordinarios triunfos de devociéon que recuerde la historia de la santidad. Mildn, que
acudia en masa a escuchar sus sermones, se ech6 a la calle al enterarse de que llegaba
su cuerpo y acto seguido se entrega a un culto de tal alcance que son las mismas
autoridades laicas de la ciudad las que envian una delegacién al Papa para que sea
reconocida la santidad de Pedro.

A la comisién creada por Inocencio IV para indagar sobre la vox populi le basta
muy poco para tomar una decisién porque el 9 de marzo de 1253, es decir, apenas once
meses después de su muerte, Pedro, el inquisidor, es inscrito en el catdlogo de mértires
y luego en el de santos. Es tal el reconocimiento de los milaneses que, gracias a una
suscripcion popular, en Sant'Eustorgio se construye un monumento sepulcral que se
encuentra entre una de las obras maestras del gético italiano.

En cuanto a la imagen «con un cuchillo clavado en el craneo», como dice Le
Goff, se puede decir que todas las crénicas contemporéaneas refieren que Pedro fue
asesinado precisamente con un golpe de falcastro, nombre que le dan los documentos
antiguos al arma parecida a una guadafa, que le encuentran clavada en mitad de la
cabeza. Nada tiene que ver pues «la propaganda», se trata simplemente del respeto a
una realidad histérica.

Vladimir J. Koudelka, historiador dominico contemporéneo, escribié: «No
debemos maravillarnos si en los historiadores modernos encontramos afirmaciones
falsas sobre este santo.» No, no nos maravillamos, sabemos muy bien que san Pedro
martir esta ligado a la palabra inquisidor, que parece justificar todo tipo de
imprecisiones histéricas.

10. Inquisidores

En un articulo de fondo de Indro Montanelli leemos: «La del chivo expiatorio
era la técnica utilizada por la Inquisicién en los siglos oscurantistas, cuando al
populacho exasperado por alguna peste o carestia se le indicaba alguna bruja o algtin
untador, o presunto culpable de extender la peste, para que sobre ellos desahogara su
rabia envidndolos a la hoguera.»



Montanelli tiene muchos méritos, todos estamos en deuda con él porque cultiva
con lealtad y, a menudo, con valentia, el arte del inconformismo. Pero por desgracia, en
este caso él también cae en un conformismo de manual «laico, democréatico y progre-
sista».

En efecto, todo aquel que conozca la verdadera historia sabe que ocurria
exactamente lo contrario; la Inquisicién no intervenia para excitar al populacho sino, al
contrario, para defender de sus furias irracionales a los presuntos untadores o a las
presuntas brujas. En caso de agitaciones, el inquisidor se presentaba en el lugar
seguido por los miembros de su tribunal y, con frecuencia, por una cuadrilla de sus
guardias armados. Lo primero que hacian estos altimos era restablecer el orden y
mandar a sus casas a la chusma sedienta de sangre.

Acto seguido, y tomandose todo el tiempo necesario, practicando todas las
averiguaciones, aplicando un derecho procesal de cuyo rigor y de cuya equidad
deberiamos tomar ejemplo, se iniciaba el proceso. En la gran mayoria de los casos y tal
como prueban todas las investigaciones histéricas, dicho proceso no terminaba con la
hoguera sino con la absolucién o con la advertencia o imposicién de una penitencia re-
ligiosa. Quienes se arriesgaban a acabar mal eran aquellos que, después de las
sentencias, volvian a gritar: «jAbajo la bruja!» o «jAbajo el untador!». Y hablando de
untadores, el recuerdo de la lectura de Los novios deberia bastar para que supiésemos
que la caza fue iniciada y sostenida por las autoridades laicas, mientras que la Iglesia
desempefi6é un papel por lo menos moderado, cuando no escéptico.

Como se ve, en este caso la verdad histérica tampoco cuenta para nada cuando
se trata de difamar el presente o el pasado catolicos.

11. Manzoni y Espafa

Creo que tienen razén quienes, desde su punto de vista, desean que por decreto
ministerial se elimine la novela Los novios de los programas de estudio.

Me remonto a mi pequena experiencia de estudiante alejado entonces de todo
tipo de iglesias y de toda identificacién religiosa, alumno de un liceo turinés que, desde
hace mas de un siglo, es quiza el mayor santuario del laicismo italiano intransigente.
Hacia tiempo habia hecho otra lectura privada de la Historia milanesa del siglo X V1I,
cuando tuve que estudiarla, capitulo por capitulo, durante nueve meses, en el aula
desnuda del «Massimo d'Azeglio». Esas paginas funcionaron incluso con el
adolescente de quinto curso del bachillerato clasico que se creia ajeno a las
preocupaciones fideistas. Aunque no de inmediato y de forma explicita, todo hay que
decirlo, sino con efecto retardado, depositandose tenaces en el fondo de la memoria y
de la conciencia para volver a aparecer un buen dia, de golpe y con una fuerza ines-
perada.

Como para exorcizar la edicién de Los novios aparecida en su colecciéon de
Clasicos, el editor Giulio Einaudi la publicé precedida por una larga introduccién de
Alberto Moravia, que intenté rebajar de categoria al gran libro pasdndolo de la
literatura al ensayo confesional, de la poesia a la propaganda devocional, diciendo que
en él no podia haber verdadero arte porque no era més que un catecismo enmascarado
de relato. Con mucha maés dignidad, Francesco de Sanctis habia dicho que la
humanidad de las paginas de Manzoni no estaba cubierta por el cielo sino por las
bévedas siempre mezquinas, por més altas y solemnes que fuesen, de una catedral. Y
Benedetto Croce dijo: «Es un relato de exhortacién moral de los pies a la cabeza,
medido y guiado con pulso firme hacia ese tinico fin; sin embargo, parece espontaneo y
natural, por mas que los criticos se empefien en analizarlo y discutirlo como una novela



de inspiracion y de factura poética, entrando asi en contradicciones inextricables y
tornando oscura una obra que por si sola es muy clara.»

El mismo Manzoni habia dicho que era clara, al sefalar que el estimulo que lo
habia impulsado a escribir era «la esperanza de algtin bien». En su caso no se le
aplicaba aquello del «arte por el arte», sino el arte al servicio de la caridad, la mayor de
todas las cuales es la caridad de la verdad.

Dado que, a mi parecer, mi experiencia privada de lector coincide con la de
tantos otros que estaban «alejados»: sélo Dios sabe cuantos entre los que descubrieron
la fe tuvieron ocasion de recitar las paginas de Los novios, de experimentar los dramas
espirituales de Lodovico, que se convierte en padre Cristoforo y del Innombrable que,
al final de su angustiosa noche, oye cual lejana llamada a una vida nueva, el tafiido de
unas campanas.

Por lo tanto, es cierto, este libro es peligroso, y se comprende por qué hay gente
que quiere quitarselo a los estudiantes. Con la sabiduria de su arte sumiso, a cada
generacion le sugiere una posibilidad de lo Eterno, le propone una ocasién inaudita,
hace resplandecer la esperanza de una existencia distinta y mas humana en la que
encontrar la frescura de la mafiana. Parafraseando el capitulo décimo: «Es una de las
facultades singulares e incomunicables de la religion cristiana el poder guiar y consolar
a quienquiera que, en cualquier coyuntura, en cualquier término acuda a ella... Es un
camino tan recorrido, que, sea cual sea el laberinto, el precipicio desde donde el
hombre llegue a él, una vez que por él da un paso, puede a partir de entonces caminar
con seguridad y buena gana, y llegar gratamente a un grato fin.»

Esta «facultad singular», este «camino tan recorrido» son puestos ante quien lee
y hacen del libro uno de los instrumentos de evangelizacién mas eficaces, de manera
que, dejando de lado injustas desmitificaciones artisticas, no parece que les falte razéon
a los De Sanctis, los Croce, los Moravia, temerosos de propagandas cristianas.

A propésito de razones o falta de ellas, no la tuvo Manzoni al ofrecer una
imagen sin luces de la Italia «espafiola», imagen que condiciona para siempre el juicio
del lector.

Ya sabemos como las fuerzas mds poderosas y activas del mundo moderno se
unieron para crear la leyenda negra de una Espafia patria de la tirania, del fanatismo,
de la codicia, de la ignorancia politica, de la jactancia arrogante y estéril.

Para los protestantes, sobre todo para los anglicanos, fue cuestion de vida o
muerte mantener con una guerrilla psicoldgica la guerra contra el Gran proyecto de los
Habsburgo de Espafa: una Europa unida por una cultura latina y catélica. La difama-
cion sistematica de la colonizacion espafola acompafié muchos de los tenaces intentos
ingleses por apropiarse del imperio sudamericano.

Para los iluministas, los libertins del siglo xviii y mas tarde, para todos los
«progresistas» y todas las masonerias de los siglos xrx y xx, Espafia fue la tierra
aborrecida del catolicismo como religiéon de Estado, de la Inquisicién, de los monjes y
los misticos. Para los comunistas, Espafia significaba la derrota de los afios treinta. El
judaismo tampoco olvidé nunca no sélo la antigua expulsion sino las leyes que, hasta
tiempos recientes, impidieron que regresasen al otro lado de los Pirineos.

Queda el hecho de que una campana tenaz y secular se ha encargado de
proyectar la luz més negativa posible sobre este pueblo que, alla donde llego, dejo
siempre a su paso tierras catélicas. Incluso en Asia, donde los espafioles consiguieron
lo que nadie habia conseguido antes, fuera catélico o protestante: la conversioén al



cristianismo, duradera y en masa, de toda una region, la de las Filipinas, con la
excepcion de Mindanao, que sigui6¢ siendo musulmana. Son cosas que cierta cultura no
puede perdonar. Volveremos sobre el tema hacia el final de este libro.

Los lectores ignoran a menudo que al hablar de Espafia y de los espafioles,
Manzoni se dejo llevar por un cierto iluminismo (del que se desvincul6 del todo sélo en
su ultima obra, la implacable e inacabada arenga contra la Revolucién francesa) que lo
indujo a cargar las tintas en exceso.

Por ejemplo, unos estudios minuciosos e insospechables demostraron que el
vicario de suministros por cuenta del virrey espafiol en la carestia de 1629, que en la
novela aparece como un bribén y un cobarde, fue en realidad Lodovico Melzi, un joven
y culto milanés, hombre estudioso y enérgico, que se prodigé al maximo para asegurar
que la ciudad tuviese pan.

En las escenas de tumultos de San Martino, el capitan de Justicia aparece
descrito con un aire caricaturesco, o algo peor; en realidad se trataba también de un
milanés, un tal Giambattista Visconti, magistrado temido y apreciado por su valor, su
rigor y su equidad y, entre otras cosas, por escritor y poeta.

Debemos a Fausto Nicolini, el gran historiador, amigo y discipulo favorito de
Croce (y por lo tanto, en estos temas, nada sospechoso de parcialidad) unos estudios
decisivos sobre Milan, Népoles y, en general, toda la Italia bajo el dominio espafiol. Es
preciso analizar el juicio global de una época sobre la cual se ciernen nuestros
prejuicios, de los que es culpable Manzoni.

Asi escribe Nicolini, seguidor de Croce y devoto exclusivamente de la «religién
de la libertad»: «No fue ignorante una dominacién extranjera como la espafiola que, a
pesar de las insidias internas y externas de todo tipo, supo consolidarse y durar dos
siglos. No fue débil una dominacién extranjera que, al arrancar de sus provincias
italicas la mala hierba de la anarquia feudal, logré salvaguardar nuestra Peninsula del
inminente peligro turco y, al mismo tiempo, mantener intacta la unidad religiosa sin la
cual esa politica le habria resultado mucho mas dificil en otro momento. Fue mucho
menos tirdnica de lo que comdnmente se cree una dominacién extranjera habitualmente
respetuosa de las instituciones politicas y administrativas locales y rigida impartidora
de justicia. Fue curiosamente explotadora una dominacion extranjera a la cual, a pesar
de las personales gestas rufianescas de ciertos virreyes y gobernadores, y una vez
hechas las cuentas, las provincias italianas le costaban méas de lo que le rendian. En
cierto sentido, me atrevo a decir que fue incluso maléfica esta dominacion extranjera
que, a pesar de su culpa fundamental de ser, precisamente, extranjera, consigui6 cierta
gratitud de los italianos aunque no fuera mas que por estos dos motivos: por haberle
evitado a gran parte de Italia, en el momento en que era incapaz de una vida
auténoma, el mal mayor de pasar a ser provincia francesa, o directamente franco-oto-
mana, y al proclamarse la independencia de las Sicilias reconquistadas, por haber dado
a toda Italia el primer y mas fuerte impulso para liberarse de cualquier otro
extranjero.»

Asi escribia Nicolini a mediados de los afios treinta. Desde entonces otros
estudios, evidentemente desconocidos por la vulgata de muchos libros de texto, las
confirmaron. Por lo tanto, parece que queda claro que sin los dos siglos de presencia
espafiola que fueron del xvi al xvii, Sicilia se habria vuelto musulmana y Cerdefia y
parte del sur italiano la habrian seguido. En cuanto a la Italia del norte, casi sin lugar a
dudas habria quedado devastada por las guerras de religion entre catdlicos y
reformados que estallaron en otras partes de Europa. El Piamonte, y puede incluso que
la Liguria, habrian quedado anexionados al reino de Francia.



Sorprende que ese patriota que fue Manzoni, aun a riesgo de ser excomulgado,
miembro del primer Senado de la Italia unida, no haya comprendido este papel
histérico de un gran pais, condenado obstinadamente con la expresion convertida en
canonica, el desgobierno espariol.

12. Los iberos

Jules Michelet, historiador progresista y anticlerical del siglo xrx, profeta de la
laica «religion de la humanidad», observa que la orden de los dominicos, fundada por
el castellano Domingo de Guzmén en la Edad Media, fue la principal columna al
servicio del papado romano. Mas tarde, con el cambio de era, este papel de tropa fiel
paso6 a la orden de los jesuitas, fundada por el vasco Ignacio de Loyola.

Ha pasado un siglo desde que Michelet escribiera sus obras, nos encontramos
en el umbral de una nueva época y pareceria que esa funcién esté pasando a otra
institucion religiosa, el Opus Dei, creada por el aragonés José Maria Escriva de
Balaguer. Por lo tanto, parece ser que de la peninsula Ibérica salen siempre los hombres
que tienen como singular carisma su fidelidad a Roma.

Por lo demas, no se trata de un papel iniciado con el cristianismo; los
emperadores romanos buscaban en Espafia a los soldados de absoluta confianza que
formaban su guardia personal, y que eran los tinicos por los que no temian ser
traicionados. La peninsula Ibérica no sélo fue para Roma la primera posesion fuera de
Italia, sino que se integré con tal profundidad y espontaneidad a la cultura latina que
préacticamente hizo desaparecer todo rastro de la lengua y la religién existentes antes
de la llegada de las legiones. Es muy poco lo que se sabe de los iberos prerromanos. Sin
embargo, resulta interesante notar que algunos de los mejores emperadores y escritores
latinos venian de alli.

En una palabra, Espafia parece tener en la historia un papel (al que nos hemos
referido ya) opuesto al que desempefi6 Alemania; en esta tltima existio la tentacion
constante de la revuelta contra Roma; en la primera, una tendencia de mas de dos mil
afios a servir a Roma con fidelidad, ya fuera que en Roma reinaran cesares o papas.

(Acaso no sera ésta una de las enigmaticas constantes de la historia, algunas de
las cuales hemos analizado ya?

I3. Martires en Espafia

El Papa beatifico como martires por la fe a once victimas de la guerra civil
espafiola. No hace mucho, les correspondio el turno a otras veintiséis. La serie de
beatificaciones comenzé el 22 de marzo de 1986, con el decreto de aprobacion del
martirio de tres carmelitas de Guadalajara. Durara mucho todo esto, dado que los
procesos en curso son mas de cien, muchos de ellos de grupo, y se refieren en su
conjunto a 1 206 victimas de la persecucion anarco-socialista-comunista de los afios
treinta.

Ya se sabe que uno de los marcos que distinguen al mundo es el de dividir no
s6lo a los vivos sino también a los muertos; no todos los muertos, y mucho menos
todos los martires, son iguales; estan los que deben ser venerados y recordados y los
que hay que olvidar.

Por desgracia, esta perspectiva tan mundana, porque esta ligada al poder
politico y cultural vigente en cada momento, parecia haber contaminado a una parte de
la institucion eclesidstica. En efecto, hubo unos afios en los que una especie de silencio



incomodo (cuando no un distanciamiento manifiesto por parte de cierta publicidad
catolica) se precipité sobre la terrible matanza de la que fueron victimas en la Espafia
de la guerra civil més de 6 832 personas entre curas, religiosas, monjas y miles de
laicos, que murieron por el solo hecho de ser creyentes. Asi, a partir de los afios
sesenta, y tal como escribe monsefior Justo Ferndndez Alonzo, director del Centro
Espafiol de Estudios Eclesiasticos, «motivos de oportunidad aconsejaron moderar el
curso de los procesos de beatificacién ya iniciados; sélo a partir de principios de los
afios ochenta volvieron a tener via libre».

Hicieron falta el valor y el amor por la verdad de Juan Pablo II para reabrir una
pégina de la historia que muchos, incluso ciertas fuerzas poderosas de la misma
Iglesia, hubieran preferido que continuase cerrada para siempre.

Actualmente, el final del comunismo por autodisolucién y la consiguiente
relajacion de la presién ejercida por una historiografia marxista tendenciosa que
imponia un temor reverencial deberian favorecer una relectura objetiva del papel de la
Iglesia en Espafia, devastada primero por la guerra civil y sojuzgada después por el
autoritarismo franquista. Ese régimen, apresuradamente definido como «fascista» y
equiparado incluso con el nazismo, cuando en realidad estaba muy lejos del
paganismo racial que distingue a este altimo, y de la idolatria al Estado de hegelismo
casero, que aflora en el fascismo italiano, ese régimen deciamos, logré mantener a
Espafa fuera de la segunda guerra mundial a pesar de las presiones de Hitler y
Mussolini, y no se distinguié por una actitud belicosa hacia el exterior. El final de
Francisco Franco y de su régimen no es de ningtin modo comparable al sangriento de
Ceaucescu en Rumania ni a la quiebra econémica y social de la Europa comunista. El
rey Juan Carlos de Borbén, al que el socialista y fanatico republicano Sandro Pertini
consideraba como uno de los mejores jefes de Estado, fue elegido para la sucesion y
preparado concienzudamente para ocupar el trono por el viejo caudillo. Sucesién que
se produjo sin traumas, en un clima de pacificacién y sobre bases econémicas que
permitieron a Espafa situarse en estos afios entre los paises del mundo de crecimiento
mas rapido; todas estas cosas estuvieron espectacularmente ausentes en los paises del
Este, donde todo esta por reconstruir, tanto en el plano de la economia como en el
plano moral, mientras que los 4&nimos se encuentran atin sordamente divididos.

No se trata mas que de unas ideas para una reflexion futura que juzgue con
serenidad una agria polémica que tiene casi medio siglo, contra una Iglesia que habria
favorecido a un presunto «Anticristo» de Madrid, sobre el que el historiador inglés
contemporaneo Paul Johnson, de estricta tendencia democrata-liberal, escribe: «Franco
siempre estuvo decidido a mantenerse al margen de la guerra, que consideraba una
terrible calamidad y, sobre todo, una guerra que para él, catélico convencido, repre-
sentaba la fuente de todos los males del siglo, al ser conducida por Hitler y Stalin. En
septiembre de 1939, declar¢ la absoluta neutralidad de Espafia y aconsej6é a Mussolini
que hiciera lo mismo. El 23 de octubre de 1940, cuando se reuni6 con Hitler en
Hendaya, lo recibi6 con frialdad, por no decir con desprecio. Hablaron hasta las dos de
la madrugada y no se pusieron de acuerdo en nada.»

Sean cuales fueren las conclusiones a las que lleguen sobre el franquismo los
historiadores del futuro, desde siempre esta claro que los procesos canénicos
bloqueados por Roma y reiniciados ahora por un Papa que «no se amolda al mundo»,
van mas alla de toda consideracion politica. Lo que conduce a incluir a esas victimas en
la lista de martires, que luego se propondran para la veneracion y la imitaciéon de los
creyentes, es un motivo exclusivamente religioso; lo que se debe valorar no son unas
motivaciones politicas, sino si la matanza se realiz6 por odio a la fe y si fue aceptada



pacientemente por amor a Cristo y por fidelidad a él, tal vez con el explicito perdén de
los asesinos.

Lo que es cierto es que en la Espafia republicana la matanza de catélicos (y solo
de catolicos, porque las iglesias y pastores protestantes no fueron tocados) no tuvo por
finalidad castigar a hombres especificos y sus presuntas culpas. Constituy6 un intento
de hacer desaparecer a la Iglesia misma. Como escribe el historiador de izquierdas
Hugh Thomas: «Nunca en la historia de Europa y gquizd en la del mundo, se habia visto
un odio tan encarnizado hacia la religion y sus hombres.» Y, para citar a otro estudioso
fuera de sospecha y, ademas, testigo directo, como Salvador de Madariaga
(antifranquista convencido, partidario del gobierno republicano y exiliado después de
la derrota): «Nadie que tenga buena fe y buena informacién puede negar los horrores
de aquella persecucion: durante afios, basté tiinicamente el hecho de ser catélico para
merecer la pena de muerte, infligida a menudo en las formas mas atroces.»

Hubo casos como el del parroco de Navalmoral, sometido al mismo suplicio
que Jests, comenzando por la flagelacién y la corona de espinas hasta llegar a la
crucifixioén, en el que el martirizado también se comporté como Cristo, bendiciendo y
perdonando a los milicianos anarquistas y comunistas que lo atormentaban. Hubo
casos de religiosos a los que encerraron en la plaza de toros y les cortaron las orejas
como en las corridas. Hubo casos de cientos de curas y monjas a los que quemaron
vivos. A una mujer «culpable» de ser madre de dos jesuitas la ahogaron haciéndole
tragar un crucifijo. En un momento dado, en el frente lleg6 a faltar la gasolina, utilizada
con profusién para quemar no sélo a los hombres, sino las obras de arte y las antiguas
bibliotecas de la Iglesia, un desastre cultural provocado por un odio ciego hacia la fe.
Pero no era la primera vez que se producian hechos similares; lo mismo ocurrié con el
vandalismo francés jacobino y con el del Risorgimento italiano.

Los partidos y movimientos republicanos (anarquistas, comunistas, pero en su
mayoria socialistas que se distinguirian mas tarde en la guerra como feroces
demagogos) que subieron al poder en 1931 favorecieron de inmediato el clima de odio
religioso que, en sélo diez dias de la insurreccién de Asturias de 1934, dio como
resultado la matanza de 12 sacerdotes, 7 seminaristas, 18 religiosos y el incendio de 58
iglesias. A partir de julio de 1936, la matanza se generaliz6: se dio muerte en las formas
mas atroces a 4 184 sacerdotes diocesanos (incluyendo seminaristas), 2 365 frailes, 283
monjas, 11 obispos, un total de 6 832 victimas «clericales». Se cuentan por decenas de
miles los laicos asesinados por el solo hecho de llevar una medalla religiosa con la
imagen de un santo. En ciertas didcesis como la de Barbastro, en Aragén, en un solo
afio fue eliminado el 88 % del clero diocesano.

La casa de las salesianas de Madrid fue asaltada e incendiada y las religiosas
fueron violadas y apaleadas después de ser acusadas de darles caramelos envenenados
a los nifios. Los cuerpos de las monjas de clausura fueron exhumados y expuestos en
publico como escarnio. Se lleg6 al extremo de recuperar barbaries cartaginesas como la
de atar a una persona viva a un cadaver y dejarla al sol, hasta que ambos se pudrieran.
En las plazas se fusilaba incluso a las estatuas de los santos y las hostias consagradas
eran utilizadas de forma obscena.

Sin embargo, durante décadas, incluso un cierto sector catélico consideré que
en la tragedia espafiola quien debia ser perdonada y olvidarlo todo era la Iglesia y no
los anarquistas, los socialistas y los comunistas. Se rechazaba con un cierto disgusto la
idea del martirio de esos inocentes, hasta el punto de bloquear los procedimientos.



Sin embargo, aunque en este mundo la verdad parezca débil, a la larga resulta
invencible. Y las liturgias de beatificacion y canonizacién como las que proliferan en
San Pedro comienzan a hacer que surja plenamente.



II. ESPANA Y AMERICA: MAS LEYENDA NEGRA

14. América: ;«lenguas cortadas»?

Como ejemplo clamoroso y actual del olvido (o manipulacién) de la historia,
como sefial de una verdad cada vez mas en peligro, pensemos en lo que ha ocurrido a
la vista de 1992, el afio del Quinto Centenario del desembarco de Cristobal Colén en las
Américas. Ya hemos hablado ampliamente de ello. Aqui nos limitamos a examinar un
aspecto concreto de ese acontecimiento.

Anticipemos ya que el descubrimiento, la conquista y la colonizacién de
América latina —central y meridional — vieron el trono y el altar, el Estado y la Iglesia
estrechamente unidos. En efecto, ya desde el principio (con Alejandro VI), la Santa
Sede reconoci6 a los reyes de Espafia y de Portugal los derechos sobre las nuevas
tierras, descubiertas y por descubrir, a cambio del «Patronato»: es decir, la monarquia
reconocia como una de sus tareas principales la evangelizacion de los indigenas, y se
encargaba de la organizacion y los gastos de la mision. Un sistema que también
presentaba sus inconvenientes, limitando por ejemplo, en muchas ocasiones, la libertad
de Roma; pero que sin embargo resulté muy eficaz — por lo menos hasta el siglo xvin,
cuando en las cor

tes de Madrid y Lisboa empezaron a ejercer influencia los «filésofos» ilustrados,
los ministros masones— porque la monarquia se tomé muy en serio la tarea de
difusion del Evangelio.

Por lo tanto, las polémicas que ya han nacido sobre este pasado implican
también a la Iglesia, por su estrecho vinculo con el Estado, en la acusacién de
«genocidio cultural». Que, ya se sabe, siempre empieza por el «corte de la lengua»: o
sea la imposicion a los mas débiles del idioma del conquistador.

Pero tal acusacién sorprendera a quien tenga conocimiento de lo que realmente
paso. A proposito de esto escribié cosas importantes el gran historiador (y filésofo de la
historia) Arnold Toynbee, no catélico y por lo tanto fuera de toda sospecha. Este
célebre estudioso observaba que, atendiendo su fin sincero y desinteresado de
convertir a los indigenas al Evangelio (objetivo por el cual miles de ellos dieron la vida,
muchas veces en el martirio), los misioneros en todo el imperio espafiol (no s6lo en
Centro y Sudamérica, sino también en Filipinas), en lugar de pretender y esperar que
los nativos aprendieran el castellano, empezaron a estudiar las lenguas indigenas.

Y lo hicieron con tanto vigor y decisién (es Toynbee quien lo recuerda) que
dieron gramatica, sintaxis y transcripcion a idiomas que, en muchos casos, no habian
tenido hasta entonces ni siquiera forma escrita. En el virreinato mas importante, el de
Perd, en 1596 en la Universidad de Lima se cre6 una catedra de quechua, la «lengua
franca» de los Andes, hablada por los incas. Mas o menos a partir de esta época, nadie
podia ser ordenado sacerdote catélico en el virreinato si no demostraba que conocia
bien el quechua, al que los religiosos habian dado forma escrita. Y lo mismo pas6 con
otras lenguas: el ndhuatl, el guarani, el tarasco...

Esto era acorde con lo que se practicaba no s6lo en América, sino en el mundo
entero, alla donde llegaba la mision catélica: es suyo el mérito indiscutible de haber
convertido innumerables y oscuros dialectos exdticos en lenguas escritas, dotadas de
gramatica, diccionario y literatura (al contrario de lo que pas6, por ejemplo, con la
misién anglicana, dura difusora solamente del inglés). Ultimo ejemplo, el somali, que



era lengua s6lo hablada y adquiri6 forma escrita (oficial para el nuevo Estado después
de la descolonizacién) gracias a los franciscanos italianos.

Pero, como deciamos, son cosas que ya deberia saber cualquiera que tenga un
poco de conocimiento de la historia de esos paises (aunque parecian ignorarlo los
polemistas que empezaron a gritar a la vista de 1992).

Pero en estos afios un profesor universitario espafiol, miembro de la Real
Academia de la Lengua, Gregorio Salvador, ha vertido mas luz sobre el asunto. Ha
demostrado que en 1596 el Consejo de Indias (una especie de ministerio espanol de las
colonias), frente a la actitud respetuosa de los misioneros hacia las lenguas locales,
solicit6 al emperador una orden para la castellanizacién de los indigenas, o sea una
politica adecuada para la imposicién del castellano. El Consejo de Indias tenia sus
razones a nivel administrativo, vistas las dificultades de gobernar un territorio tan
extenso fragmentado en una serie de idiomas sin relaciéon el uno con el otro. Pero el
emperador, que era Felipe II, contest6 textualmente: «No parece conveniente forzarlos
a abandonar su lengua natural: s6lo habrd que disponer de unos maestros para los que
quisieran aprender, voluntariamente, nuestro idioma.» El profesor Salvador ha
observado que detrés de esta respuesta imperial estaban, precisamente, las presiones
de los religiosos, contrarios a la uniformidad solicitada por los politicos.

Tanto es asi que, precisamente a causa de este freno eclesidstico, a principios del
siglo xix, cuando empez6 el proceso de separacion de la América espafiola de su madre
patria, s6lo tres millones de personas en todo el continente hablaban habitualmente el
castellano.

Y aqui viene la sorpresa del profesor Salvador. «Sorpresa», evidentemente, sélo
para los que no conocen la politica de esa Revolucién francesa que tanta influencia
ejercio (sobre todo a través de las sectas masénicas) en América latina: es suficiente ob-
servar las banderas y los timbres estatales de este continente, llenos de estrellas de
cinco puntas, triangulos, escuadras y compases.

Fue, en efecto, la Revolucion francesa la que estructuré un plan sistematico de
extirpacion de los dialectos y lenguas locales, considerados incompatibles con la
unidad estatal y la uniformidad administrativa. Se oponia, en esto también, al Anden
Régime, que era, en cambio, el reino de las autonomias también culturales y no imponia
una «cultura de Estado» que despojara a la gente de sus raices para obligarla a la pers-
pectiva de los politicos e intelectuales de la capital.

Fueron pues los representantes de las nuevas reptiblicas —cuyos gobernantes
eran casi todos hombres de las logias— los que en América latina, inspirdndose en los
revolucionarios franceses, se dedicaron a la lucha sistemética contra las lenguas de los
indios. Fue desmontado todo el sistema de proteccion de los idiomas precolombinos,
construido por la Iglesia. Los indios que no hablaban castellano quedaron fuera de
cualquier relacion civil; en las escuelas y en el ejército se impuso la lengua de la
Peninsula.

La conclusién paraddjica, observa irénicamente Salvador, es ésta: el verdadero
«imperialismo cultural» fue practicado por la «cultura nueva», que sustituy¢ la de la
antigua Espafia imperial y cat6lica. Y por lo tanto, las acusaciones actuales de
«genocidio cultural» que apuntan a la Iglesia hay que dirigirlas a los «ilustrados».

15. El oro de Colon

Mas sobre el oro; pero no negro: amarillo. Encontrarlo era el suefio supremo de
Cristébal Colén y de sus patrocinadores, Fernando e Isabel, los «Reyes Cat6licos».



Gente de fe sincera, verdaderos creyentes —mads all4 de las debilidades humanas — en
Jests, el pobre por antonomasia. Entonces ; por qué este afan? Los historiadores no nos
lo dicen. En su misticismo, Colén (para quien se hablé incluso de un proceso de
beatificacion) no estaba motivado en absoluto por razones comerciales, sino religiosas:
no solo queria llevar el Evangelio a otros pueblos, sino también encontrar en las Indias
occidentales el oro para financiar una nueva gran cruzada, que llevaria a los espafioles
a cruzar el estrecho de Gibraltar, invadiendo el Africa musulmana, y desde alli avanzar
hacia Jerusalén, para reconquistar el Sepulcro perdido trescientos afios antes.

Hasta record¢ a los reyes en su testamento el compromiso para esta cruzada,
que no se realiz6 sobre todo por el estallido de la Reforma protestante, que dividié
para siempre la comunidad cristiana. Es un elemento mas que pocos conocen y que
viene a corroborar las motivaciones religiosas, frente a las econémicas y politicas (tal
como quiere la historia laicista), de la marcha hacia Occidente de la catolicisima y
difamada Espafia.

16. Entre Sudamérica y Europa del Norte

En América latina, nos dicen, la Iglesia catdlica «estd con los pobres». Pero los
pobres no estan con la Iglesia: millones de ellos se han pasado —y siguen pasando,
miles y miles cada dia— a las sectas duramente anticat6licas que vienen de Estados
Unidos; o, como en Brasil, a los cultos animistas y sincretistas. En el continente que
antes era «el mas catélico del mundo», el protestantismo (en sus versiones «oficiales» o
en las versiones enloquecidas del fundamentalismo americano) esta en camino de
convertirse estadisticamente en mayoria, si se mantiene el ritmo actual de abandono de
la Iglesia romana.

Nos encontrariamos frente a uno de esos «resultados catastréficos de la
catequesis y la pastoral» de los que muchas veces ha hablado el cardenal Ratzinger. En
efecto, los que han analizado las causas de la «gran huida» —y que lo han hecho en el
territorio, enfrentdndose a la realidad, mas que a esquemas tedricos— han constatado
que la «demanda» religiosa sudamericana se dirige a otra parte porque la «oferta»
catolica no la satisface. En breve: la gente (y mas la del mitificado pueblo) ya no esta en
sintonia con una Iglesia que ha acentuado tanto su compromiso politico, social, de
justicia y bienestar terrenales, que ha llegado a ofuscar su dimension directamente
religiosa.

En fin, el cura comicial, sindicalista y politizado ya no basta para satisfacer la
necesidad de una esfera sagrada, trascendente y de esperanza eterna: de aqui la
btsqueda alternativa en sectas que se exceden en lo contrario, rechazando cualquier
compromiso con la realidad social, para anunciar una salvacion que llegaré sélo al final
de la historia, en el momento del regreso glorioso de Cristo, o en un paraiso al que sélo
se puede acceder por la puerta angosta de la muerte.

Como siempre, pues, los efectos concretos se han revelado el exacto contrario
de las previsiones de muchos. Transformar el Evangelio en un manual para la
«liberacién» sociopolitica, seguramente gratifica a los te6logos, pero no convence a los
que querian «liberarse», que por lo tanto se dirigen a otro sitio, donde puedan
encontrar satisfaccion a su necesidad de adorar, rezar y esperar en algo mas duradero y
profundo que las reformas econémicas de siempre. No hace falta tampoco, para
conservar a los «pobres», cierto masoquismo catélico actual. Hay frailes, e incluso
obispos, que encabezaron movimientos de protesta contra las celebraciones del Quinto
Centenario de la Conquista ibérica del 1492: escuchandolos, parece que habria sido



mucho mejor dejar a los indigenas de las Américas con sus sangrientos cultos
idolatricos tradicionales, sin «molestarlos» con el anuncio del Evangelio.

Estamos asi ante el espectdculo de hombres de Iglesia empefiados en difamar
cuanto puedan lo que su propia Iglesia hizo en el pasado, sin concederle atenuantes
historicos y ni siquiera intentar discernir la verdad de la calumnia, la «leyenda negra»
de los hechos concretos.

Y mientras los catélicos asi se flagelan, los indios pasan a los cultos de los
misioneros norteamericanos: esos que mas motivos tendrian para autoacusarse, ya que
(hemos hablado mucho de ello), a diferencia de la colonizacién ibérica, que a pesar de
sus errores y horrores llevo a la compenetracion de las culturas, la anglosajona llevé al
genocidio, al indio aceptable s6lo una vez muerto.!

Pero los pastores protestantes gringos no hacen ninguna autocritica: anuncian (a
su manera) a Cristo, el perdon, la salvacion y la vida eterna; y esto es lo que les importa
a los descendientes de los indios. Asi que en Centro y Sudamérica ya han abandonado
el catolicismo unos cuarenta millones de personas. Y muchos maés escogen cada dia el
mismo camino.

Es un adiés pronunciado ya, por otra parte, por muchas personas que viven en
un contexto socioecondmico completamente diferente: en Holanda, por ejemplo.

Testimonio del clima que reina entre los restos y el desierto de la que fue una de
las religiones mas ejemplares, valientes y fervorosas del mundo, es también la carta
que tengo encima de mi escritorio, que me ha enviado por fax un lector desde
Amsterdam.

Es un profesor italiano, empefiado desde hace meses en un solitario duelo con
la KRO, la radiotelevision «catélica» (donde el adjetivo, precisa el amigo, hay que
ponerlo, desde hace tiempo, entre comillas). Los «ex» y las «ex», que (segtn la persona
que me ha escrito) componen la casi totalidad de la plantilla de la KRO, habian
decidido celebrar la Navidad emitiendo la pelicula EI nombre de la rosa, adaptacion de la
novela de Umberto Eco.

Ahora bien: tal como me confirmé el mismo Eco en una entrevista, la novela
queria ser un ajuste de cuentas con su pasado cat6lico, una manera de expresar
mediante una sugestiva forma narrativa los «venenos» (palabras del propio escritor) de
la duda agnéstica y ateista. Me dijo, entre otras cosas, como una confesién abierta:
«Este es el germen del libro: hacia afios que tenia ganas de matar a un fraile...» Y
anadi6 que la novela era una especie de «manifiesto» de la «meditada apostasia» del
catolicismo en su juventud.

Esta intencién anticristiana, filtrada —en la pagina escrita— por la habilidad
artistica de Eco, se convirtié en mera propaganda anticlerical en su transcripciéon
cinematografica, cuyo resultado no convencié ni al mismo escritor. Marco Tangheroni,
buen conocedor de aquella época, profesor de historia medieval en la Universidad de
Pisa, escribié: «La descripcion de la Iglesia de la época que se hace en la pelicula es
completamente falsa. La pelicula acoge y lleva a sus extremos la antigua, engafiosa
visién de la Edad Media, creada por odio anticatdlico entre los siglos xviii y xix, para
deformar deliberadamente un periodo glorioso y luminoso de la historia de la
humanidad.»

Esta, pues, era la pelicula que la television «catélica» holandesa proponia para
«edificar» a sus espectadores en el dia de Navidad. Frente a las protestas obstinadas y
publicas de mi lector —y de algtin superviviente mas en el naufragio de una Iglesia



que queria ser maestra de «modernidad» y ha acabado en la catéstrofe actual, entre
otras cosas con la mitad de los nifios sin bautizar — se decidi6 aplazar la emision del 25
al 29 de diciembre. Pero la pelicula se emitira igualmente por la cadena «catélica». El
profesor italiano me comenta que de todas formas no piensa renunciar a su batalla.

No querriamos desanimarlo revelandole que en el grupo de empresas de
radiotelevisién que aseguraron la produccién de la pelicula, destacaba, como cabeza de
lista, la Rete Uno de la RAI, el canal democristiano, segun el reparto politico. Y
reveldndole, ademads, que la primera laurea honoris causa que Eco recibié por El nombre
de la rosa, le fue concedida por la Universidad de Lovaina, que, por lengua e historia,
tiene estrechos vinculos con la cercana Holanda. La Universidad de Lovaina, por si
alguien lo ha olvidado, es una de las universidades «catélicas» mas antiguas y
prestigiosas. Por dos veces, en este siglo, el pueblo creyente de esos paises se entregd
con sacrificio a su reconstruccién, después de la primera y la segunda guerra
mundiales. A veces, uno se pregunta si estos curas, profesores y notables saben quiénes
entre los catélicos —y con qué fin— siguen asegurandoles (tal vez con la pobre ofrenda
de los fieles) pan, estatus social, poder...

Otra laurea lleg6 para nuestro profesor Eco: la de la Universidad Jesuita
americana. Y el Centro Catdlico Cinematogréfico Italiano dio juicio positivo a la
pelicula que mi lector no queria ver en las pantallas «catdlicas» holandesas. Estamos
con él. Pero ;no deberiamos sentirnos ridiculos donquijotes luchando en semejantes
batallas?

17. Cristeros

Se lee (y se escucha) todo tipo de cosas sobre el Quinto Centenario del
descubrimiento de América.

El aniversario ha generado un rio de palabras, en el que se mezclan verdades y
leyendas, intuiciones profundas y consignas superficiales. Lo que mas entristece es la
actitud de ciertos religiosos —sobre todo del hemisferio norte, europeo y americano —
quienes, a pesar de la caida repentina de aquel marxismo que habian abrazado con
entusiasmo de conversos, siguen aplicando sus falaces y desastrosas categorias
interpretativas. Hasta hay frailes y monjas que ptblicamente critican a los misioneros
cristianos por haber destruido esas bonitas idolatrias precolombinas, esos fetichismos
feroces que —es el caso de los aztecas— tenian como base indispensable el sacrificio
humano colectivo. En su opinién, quizés, habria sido mucho mejor que estos pueblos
no hubieran entrado nunca en contacto con esa mania peligrosa de sus hermanos de
entonces de considerar importante el anuncio de Cristo y del Evangelio.

Pero en el conjunto de lo insulso, falso y no cristiano (aunque defendido por
quien se presenta como «cristiano», y més que cualquier otro, pues se llama a si mismo
«defensor de los oprimidos»), destacan algunas publicaciones que merecen nuestra
atencion.

Entre otras, la traduccién, publicada por Ares, de la obra de Alberto Caturelli,
eminente profesor de Filosofia en la universidad argentina de Cérdoba. El libro —con
el titulo EI nuevo mundo redescubierto— es una extraordinaria mezcla de metafisica,
historia y teologia: el resultado es una lograda y esclarecedora reflexién, porque
analiza lo que pas6 en las Américas en linea con una «teologia de la historia», de la cual
carecen los creyentes desde hace demasiado tiempo, con el resultado de hacerlos
insignificantes.



Es un destino frente al cual Jean Dumont también intenta reaccionar, con su
pequefio, denso y nervioso libro, provocativamente «catolico» ya desde el titulo: EI
Evangelio en las Américas. De la barbarie a la civilizacion. La traduccién italiana es de
Edizioni Edieffe, la misma editorial que publicé la atrevida traduccién del panfleto
sobre la Revolucién francesa del mismo Dumont (del que hablaremos mas adelante), y
el implacable Le génocide francofrancais de Reynald Secher.

Es Jean Dumont quien recuerda el caso de México, muchas veces olvidado, a los
«nuevos» catdlicos en vena masoquista, a esos creyentes que juzgan la epopeya del
anuncio de la fe en tierras americanas s6lo como una guerra de masacre y conquista,
disfrazada de seudoevangelizacion.

Se trata de acontecimientos recientes, de hace unos decenios, que sin embargo
parecen enterrados bajo una cortina de olvido y silencio. Aqui estan curas y frailes
contandonos por enésima vez las atrocidades, ciertas o presuntas, de los
conquistadores del siglo xvi, y callando, al mismo tiempo, de manera obstinada, lo de
los cristeros del siglo xx. Un silencio no casual, porque precisamente los cristeros, con su
multitud de mértires indigenas, desmontan el esquema que da por forzada y
superficial la evangelizacion de América latina.

Tratemos, pues, de refrescar un poco la memoria. Como ya hemos recordado en
capitulos dedicados a la «leyenda negra» antiespafiola, a principios del siglo xix la
burguesia criolla, es decir de origen europeo, luch¢ para liberarse de la Corona
espafiola y de la Iglesia, y tener asi las manos libres para explotar a los indios, ya sin el
estorbo de los gobernadores de Madrid y los religiosos. Es un «movimiento de li-
beracién» (pero sélo para los blancos privilegiados) reunido alrededor de las logias
masonicas locales, sustentadas por los «hermanos francmasones» de la América
anglosajona del Norte, que precisamente a partir de ahora empieza su despiadado
proceso de colonizacién del Sur «latino».!

Las nuevas castas en el poder en las antiguas provincias espafolas llevan a cabo
una legislacién anticatdlica, enfrentandose con la resistencia popular, constituida en su
mayoria por aquellos indios o mestizos que —segtn el esquema actual — habrian sido
bautizados a la fuerza y desearian volver a sus cultos sangrientos. En México las leyes
«jacobinas» y la primera insurreccion «catélica» son del periodo entre 1858 y 1862.

A principios de nuestro siglo el jacobinismo liberal se hace aliado del socialismo
y el marxismo locales, de manera que «entre 1914 y 1915 los obispos fueron detenidos o
expulsados, todos los sacerdotes encarcelados, las monjas expulsadas de sus conventos,
el culto religioso prohibido, las escuelas religiosas cerradas, las propiedades
eclesisticas confiscadas. La Constitucion de 1917 legaliz6 el ataque a la Iglesia y lo
radicaliz6 de manera intolerable» (Félix Zubillaga).

Cabe sefialar que aquella Constitucién (todavia en vigor, al menos formalmente:
en sus viajes a México, las autoridades llamaron a Juan Pablo II siempre y sé6lo serior
Woityla) no fue sometida a la aprobacién del pueblo. Que no solamente no la habria
aprobado, sino que en seguida dio a conocer su posicién: primero mediante la
resistencia pasiva y luego con las armas, en nombre de la doctrina catdlica tradicional,
segun la cual es licito resistir con la fuerza a una tirania insoportable.

Empezaba asi la epopeya de los cristeros, asi llamados, despectivamente, porque
delante del pelotén de fusilamiento morian gritando: ;Viva Cristo Rey! jViva Cristo y
Nuestra Seriora de Guadalupe! Los insurrectos, que (igual que sus hermanos de la
Vendée) militaban bajo las banderas con el Sagrado Corazén, llegaron a desplegar 200



000 hombres armados, apoyados por las Brigadas Bonitas, las brigadas femeninas para
la sanidad, la subsistencia y las comunicaciones.

La guerra estallo entre 1926 y 1929. Y si al final el gobierno se vio obligado a
aceptar un compromiso (y los bandoleros catdlicos, no obstante los éxitos, tuvieron que
obedecer, contra su voluntad, a la orden de la Santa Sede y deponer las armas), fue
porque la resistencia a la descristianizacién habia penetrado hasta el fondo en todas las
clases sociales: estudiantes y obreros, amas de casa y campesinos. Mejor dicho, en
palabras de un historiador imparcial, «no hubo ni un solo campesino que, directa o
indirectamente, no diera apoyo a los cristeros».

Al contrario de las revoluciones marxistas, que en ninguna parte del mundo y
nunca ni siquiera en Ameérica latina pudieron realmente llegar al pueblo (esto fue
evidente, por ejemplo, en Nicaragua, cuando se le dio voz al pueblo), la Cristiana
mexicana fue un movimiento popular, profundo y auténtico. Centenares de hombres y
mujeres de todas las clases sociales se dejaron masacrar para no tener que renunciar a
Cristo Rey y a la devocién por la gloriosa Virgen de Guadalupe, madre de toda América
latina. Muri6 fusilado, entre otros, aquel padre Miguel Agustin Pro, al que el Papa
beatificé en 1988.

La resistencia mas heroica se dio precisamente entre los indios del México
central, que habia sido cuna de los aztecas y de sus cultos negros; mientras que la casta
de los «sin Dios», en el gobierno, venia de las regiones del norte, escasamente
cristianizadas a causa de la supresion, en el siglo xviii, de las misiones jesuitas.

La lucha de los cristeros en defensa de la fe fue una de las mas heroicas de la
historia, y ha llegado, aunque en formas no tan cruentas, hasta nuestros dias. A pesar
de la Constitucién «atea» vigente en México desde 1917, quizas en ningan otro sitio
Juan Pablo II ha tenido una acogida de masas més sincera y festiva. Y ningtn santuario
del mundo es tan visitado como el de Guadalupe.

¢ Como explican esta fidelidad los que nos quieren convencer de que hubo una
evangelizacion forzada, que se impuso la fe usando el crucifijo como un garrote?



III. LA REVOLUCION FRANCESA Y LA IGLESIA

18. Derechos del hombre/1

Mirando la television francesa (se ve bien en Milan), voy a parar al mismo
debate de siempre sobre los «derechos humanos».

Participa también un sacerdote, un tedlogo. En realidad, escuchandolo, parece
uno de esos intelectuales transalpinos més preocupados por su imagen de personas
inteligentes y al dia, que solidarios (o por lo menos coherentes) con su Iglesia. Uno de
esos que corren el riesgo de hacer de la «ciencia de Dios» —la que Tomas de Aquino
practicaba metiendo, para inspirarse, su gran cabeza en un tabernaculo— una ideologia
a plasmar segtn los gustos de la época, como si tuviesen ante todo un fin: obtener la
aprobacién («jBravo! jBien!») de aquel Constantino de hoy que es el tirano mediatico,
sin la cual le niegan a uno el sitio en las mesas redondas.

El guion es el de siempre: el clérigo exhibiéndose en excusas contritas por una
Iglesia tan grosera y miope que no celebr6 desde el primer momento y sin reservas los
«inmortales principios» proclamados por la Revolucion francesa en 1789 y luego
confirmados en la «Declaraciéon universal» aprobada por las Naciones Unidas en 1948.
Igual que un Pedrito arrepentido, el reverendo jura que esto no sucedera mas: ahora
los catélicos se han hecho «adultos» y han comprendido cuan equivocados estaban
ellos y cudnta razén tenfan los demas. «Los demoécratas» pueden estar tranquilos: a su
lado tendran curas como éste, conscientes de que el Evangelio no es mas que «la pri-
mera, la mas solemne declaracién de derechos humanos». Dice exactamente eso.

He vivido un tiempo suficiente para no dejarme impresionar demasiado. Tenia
yo la edad de la razén, ya desde hacia mucho tiempo, cuando el marxismo parecia
triunfador y se creia que el nacimiento del hombre nuevo y de la historia nueva habia
que fijarlos deferentemente en 1917, en San Petersburgo. En aquellos tiempos no se
organizaban mesas redondas sobre la «libertad» burguesa nacida de la Revolucién
francesa (o, si se prefiere, de la americana), sino sobre la «justicia» proletaria. Recuerdo
muy bien a tedlogos como el de esta noche —y los intelectuales junto a él— ironizando
sobre los «derechos puramente formales», la «libertad ilusoria», aquel «vender humos
en beneficio de la clase burguesa» que fue, en palabras de Marx, la Declaracién de 1789.
iCuantos catdlicos «modernos» teorizaban, ante la complacencia de los medios de
comunicacion, que la Iglesia traicionaria la humanidad y la cita decisiva con la historia
si no se transformaba en una especie de «Seccién catdlica de la Internacional
comunista»! jCada parroquia, cada didcesis tenia que convertirse en un soviet!

Pero el viento cambia, y los intelectuales con él, incluso los eclesiasticos. He
aqui entonces los mismos nombres, las mismas caras, con los mismos tonos
perentorios, reclamando una reorganizacién de la Iglesia como «Seccién catélica de la
Internacional liberalmasénica». En efecto (documentos en la mano), antes de ser
proclamada por la Asamblea Nacional francesa, la «Declaracion de los derechos del
hombre» fue elaborada en las logias y en las «sociedades del pensar», donde —entre
delantales, paletas y tridngulos — se reunia la burguesia europea «ilustrada».

Mientras que hasta hace muy poco se consideraba la Biblia entera como el
manifiesto de la justicia social y el «<manual del proletario» (hasta hubo estudiosos
especializados en «nuevas lecturas del Evangelio desde el enfoque del materialismo
dialéctico»), ahora esa misma Biblia no seria otra cosa que el manual del liberal, el



motivo de inspiracion para los que creen en la sociedad democratica de tipo
norteuropeo.

El modelo al que la Iglesia deberia adecuarse ya no es el soviet, sino el
Parlamento elegido por sufragio universal. Antes, segtin la opinion de algunos
eclesiasticos, toda la obra de Marx Engels tenia que ser la base de una nueva religiéon
universal al servicio de la justicia. Ahora —en opinién de sus seguidores — la nueva
religion capaz de unir a los hombres es tinicamente la de los derechos humanos, del
lema liberté, égalité, fratemité. Por lo tanto, profetas del Verbo ya no son los
bolcheviques, sino esos jacobinos y girondinos hacia quienes el marxismo dirigio,
durante mas de un siglo, duras injurias, tratindolos como a las moscas en el carro de la
burguesia.

Ventajas de la edad: como ya he conocido las intransigencias «proletarias», no
me dejo conmover por los actuales entusiasmos «liberales». Los oi cuando arremetian
contra los iniciadores — franceses o americanos — de la «democracia formal» del 1700.
¢{Como podria impresionarme su enamoramiento actual por los reprobos de ayer, su
renegar de 1917 para «volver a descubrir» el 1789?

No soy (desgraciadamente) cartujo, pero aqui, en mi despacho, tengo el
emblema de aquella orden gloriosa, que en mil afios nunca quiso revisar sus reglas
(Cartusa numquam reformata, guia numquam deformata, por decirlo a su manera,
humildemente orgullosa: la Cartuja nunca reformada, ya que nunca fue deformada).
Debajo del emblema, el famoso lema: Stat crux, dum volvitur orbis, la cruz permanece
firme, mientras el mundo da vueltas. No todos, ciertamente, estan llamados a esta
apacible imperturbabilidad, vocacién de una élite que ha recibido «la buena parte, que
no le sera quitada» (Le. 10, 42). Pero incumbe sobre todos los cristianos el deber de ser
conscientes de que «el mundo da vueltas»; que la indulgente ironia de quienes saben
que los tiempos cambian mientras el Evangelio permanece igual debe combinarse —en
dificil sintesis— con la atencién por la actualidad.

Y como hoy forman parte de la actualidad aquellos «derechos del hombre» que
los masones del siglo XVIII y los funcionarios de la ONU del siglo XX quisieron
proclamar, habra que interrogarse sobre el tema. ;Por qué la Iglesia desconfi6 de ellos
durante tanto tiempo? ;Por qué la primera enciclica que parece aceptarlos —la Pacem in
terris de 1963 — se preocupa de advertir: «<En algtn punto estos derechos han
provocado objeciones y han sido objeto de reservas justificadas»?

Intentaremos esbozar una respuesta en los parrafos que siguen.

19. Derechos del hombre/2

Vamos a tratar entonces de esclarecer el tema, tan inflado desde hace algin
tiempo, de los «derechos del hombre», tal como se entienden en la Declaracion de 1789
y en la de las Naciones Unidas de 1948.

En su significado actual, la palabra «derecho», que no existe en el latin clasico
(el jus es otra cosa), es bastante reciente. Algunos afirman que su origen no se remonta
mas alla de los siglos xvixvn.

La perspectiva anterior, basada en una vision religiosa, preferia hablar de
«deberes». En efecto, toda la tradicion judeocristiana también se basa en una
«Declaracién», pero que concierne a «los deberes del hombre»: es el Decélogo, la ley que
Dios entreg6 a Moisés.

El mismo Jestis no habla de «derechos»: al contrario, protagonista positivo de
sus parabolas es el servidor, que obedece fielmente a su amo sin discusiones. Y uno de



sus mayores elogios lo recibe el centurién de Cafarnaum, que expone una visiéon de la
vida y del mundo basada totalmente en la obediencia —por lo tanto, en los

«deberes» — y no en las reivindicaciones —los «derechos» —: «Porque también yo, que
soy un subordinado, tengo soldados a mis érdenes, y digo a éste: "Ve", y él va; a aquél:
"Ven'", y viene; y a mi criado: "Haz esto", y lo hace.» «Jests se admiré al oirlo...» (Mt. §,
910).

Inatil recordar las palabras de Pablo a los Romanos: «Todos han de someterse a
las potestades superiores; porque no hay potestad que no esté bajo Dios, y las que hay
han sido ordenadas por Dios. Por donde el que resiste a la potestad, resiste a la orde-
nacion de Dios; y los que resisten se hacen reos de juicio» (Rom. 13, 12). Segtin Pablo,
de manera coherente con toda la estructura biblica, la mujer tiene obligaciones con el
hombre, el esclavo con su amo, el creyente con los responsables de la Iglesia, los jo-
venes con los ancianos; y todos las tienen el uno con el otro y con Dios.

«Yo, por mi parte, no me he aprovechado de nada de eso; ni escribo esto para
que se haga asi conmigo; porque mejor me fuera morir antes que nadie me prive de
esta mi gloria.» Esto dice el apéstol en la Primera Carta a los Corintios (1 Cor. 9, 15):
por lo tanto, si alguien puede legitimamente reconocerse a si mismo algin «derecho»,
renunciar a éste serd una «gloria». En 1910, volviendo a afirmar la doctrina catélica, san
Pio X escribia en una carta a los obispos de Francia: «Predicadles ardidamente sus
obligaciones tanto a los potentes como a los débiles. La cuestion social estara mas cerca
de su solucién cuando los unos y los otros, menos exigentes en sus derechos
respectivos, cumplan sus deberes con mayor precision.»

En esta misma perspectiva, como cristiano, se encontraba Aleksandr
Solzhenitsin cuando —en el discurso que pronuncié en Harvard en 1978, que
convertiria en desconfianza la simpatia que hasta entonces le habia otorgado la
intelligentsia occidental — pedia a todo el mundo que «renunciara a lo que nos
corresponde de derecho», y aconsejaba «la autolimitacién libremente aceptada». Y
seguia asi: «Ha llegado el momento, para Occidente, de afirmar los deberes de los
pueblos més que sus derechos.» Y atin mas: «No veo ninguna salvacion para la hu-
manidad fuera de la autorrestricciéon de los derechos de cada individuo y de cada
pueblo.» Fuerte de toda la tradicion cristiana, Solzhenitsin pedia a «un mundo que sélo
piensa en sus derechos» que «volviera a descubrir el espiritu de sacrificio y el honor de
servir».

En efecto, todos los autores espirituales nos dicen que el non serviam!, ino
serviré! (y por lo tanto «no reconozco obligaciones, sélo reivindico mis derechos») es el
grito de rebelién de Satands contra Dios.

Tan profunda era la conciencia de ello entre los creyentes, que el abbé Grégoire,
que sin embargo fue fiel a la Revolucién desde el principio y vot6 la «Declaracion de
los derechos» en la Asamblea Nacional, pidi6 — pero en balde— que se elaborara una
«declaracion de deberes» paralela. De espiritu religioso, incluso en su lucha contra la
Iglesia, el mismo Giuseppe Mazzini titulé su «catequismo» Los deberes del hombre: para
él tampoco podia existir libertad, ni organizacién social firme y duradera, sin pasar
antes por el cumplimiento del deber, del que derivaban (pero en un segundo
momento) los derechos.

Por otra parte, para dar complemento a la doctrina cristiana, no hay que olvidar
(al contrario, hay que tener siempre presente) que los deberes del hombre tienen un
enfoque preciso: y es que al hombre —a cada hombre, cualquiera que sea su sexo, raza
y condicién social — se le reconoce un derecho fundamental. Es el derecho a reconocerse
hijo de Dios, creado y salvado por él, por amor gratuito; el derecho inaudito de llamar



a Dios no sélo «padre», sino incluso «papifio», abbd. Esto lo cambia todo, radicalmente.
Tal como se ha observado: «Se trata de derechos del hombre que hay que respetar,
porque todos los hombres son hijos de Dios, mis hermanos, antes que derechos del
hombre por reivindicar.»

O, tal como dira un gran estudioso del pensamiento catélico de la tradicion
medieval, Etienne Gilson: «A los cristianos les importan los derechos del hombre
mucho mas que a los incrédulos, porque para éstos sélo tienen fundamento en el
hombre, quien los olvida, mientras que para los cristianos tienen fundamento en los
derechos de Dios, quien no nos permite olvidarlos.»

Cuanto hemos dicho hasta aqui (y muchisimo mas se podria afiadir) ayuda a
entender la actitud de la Iglesia ante la «Declaracién» de 1789. Cuando, por ejemplo, se
condena con facilidad lo que seria una actitud «miope» y «cerrada» del Magisterio
frente a la irrupcién de nuevas formas de organizacién humana, se obra una censura,
se quiere olvidar lo que, en la Biblia, suena hoy a escandalo: lo recordabamos citando
las palabras de Pablo sobre la autoridad.

Si, en palabras de Clemenceau, «la Revolucién francesa es un bloque unitario:
se toma o se deja», la Biblia también es un «bloque unitario» y hay que tener en cuenta
todas sus palabras. Ante el giro revolucionario de finales del siglo XVIII, habia que
enfrentarse a una perspectiva que, por primera vez en la historia no sélo del
cristianismo, sino de toda la humanidad —siendo las demaés religiones concordes, en
este aspecto, con la perspectiva cristiana— afirmaba que el origen y la legitimidad del
poder no derivaban de Dios sino del pueblo y de su voluntad, expresada por mayoria
en elecciones. Habia que aceptar que la radical igualdad de naturaleza entre los
hombres (que es uno de los aspectos fundamentales de la Buena Nueva) llevaba
consigo la igualdad practica de los derechos sociales: lo que no era admisible en una
perspectiva esencialmente «jerdrquica» (o, mejor, «organica») como la cristiana. Pablo,
mientras anunciaba el gran mensaje segtn el cual ya no hay «ni judio ni griego, ni
esclavo ni libre, ni hombre ni mujer», también ensefiaba —siendo la sociedad de los
hijos del Padre un solo cuerpo en el que cada miembro tiene su funciéon— que hay
miembros subordinados a otros; y todos estan subordinados a Cristo.

El problema era (quizéas es) mucho més complejo de lo que quieren creer hoy
algunos catélicos. La Iglesia no es duefia, sino guardiana y servidora de un mensaje
con el que debe confrontarse continuamente, para adecuarse a él. Y ese mensaje les
parecia, a esos hermanos nuestros en la fe, en contradiccion con lo que el «mundo» (por
lo menos, el de unos intelectuales) empezaba a afirmar.

Pero también habia otras objeciones que actuaban, y que quizés siguen
actuando, aunque muchos no parecen ser muy conscientes de ello. Es un tema al que
volveremos en otro apartado.

20. Derechos del hombre/3

A los problemas generales (de los que hemos hablado) planteados por la
«Declaracion de los derechos del hombre» de 1789 y la de 1948, otros se afiadian —y se
afladen — cuando se examinan concretamente los textos.

El texto de 1789 dice: «La Asamblea Nacional reconoce y declara, en presencia y
bajo los auspicios del Ser Supremo, los siguientes derechos del hombre y del
ciudadano. Articulo 1: Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos.»

Ese «Ser Supremo» (el Dios sin cara e inaccesible en el Cielo del deismo de los
ilustrados, el «Gran Relojero» de Voltaire, el «Gran Arquitecto del Universo» de los



masones) es la tinica referencia «religiosa». Pero es una reverencia puramente ritual a
Algo (més que a Alguien) que esté sobre las nubes, que no tiene nada que ver con lo
que los hombres establecen auténomamente, basdndose sélo en aquel libre «pacto
social» que, para Rousseau, es la tinica base de la convivencia humana.

Otra cosa es el Bill of Rights, aquella «Patente de derechos» proclamada doce
afos antes, en 1776, por los constituyentes americanos. La Constitucion de Estados
Unidos declara: «Todos los hombres han sido creados iguales y tienen unos derechos
inalienables que el Creador les otorga...». Pese al origen estrictamente masénico de
Estados Unidos (todos los padres fundadores, como Franklin o Washington, estuvieron
abiertamente afiliados a las logias, y la gran mayoria de sus presidentes lo ha estado y
lo estd), el documento americano no establece el fundamento de los derechos del
hombre en la voluntad de éste, sino en el proyecto de un Dios Creador. No es
casualidad que ni la proclamacién de independencia americana ni su Constituciéon
provocaron reacciones en los ambientes catdlicos. Y siempre fue reconocida la lealtad
patriética de los catdlicos de la Federacion.

La diferente actitud de Roma ante la «Declaracién» francesa obedeci6 a que,
mientras para los americanos es el Creador quien hace a los hombres iguales y libres,
para los franceses los hombres nacen libres e iguales porque asi lo establece la Razén,
porque ellos lo quieren y lo proclaman. Hermanos: pero sin padre.

La paradoja es atin mas evidente en la «Declaracién» de la ONU: aqui, para
conseguir el mayor consenso (pero atn asi los paises musulmanes no quisieron
adherirse: mujeres y esclavos, para el Cordn, no son y no pueden ser «iguales» a quien
es hombre y libre) se eliminé cualquier referencia a ese inocuo «Ser Supremo». Dice el
texto de las Naciones Unidas, en su primer articulo: «Todos los seres humanos nacen
libres e iguales por dignidad y derechos. Ellos estan dotados de razén y conciencia y
deben actuar los unos hacia los otros con espiritu de fraternidad.»

Aqui también nos encontramos ante el «deber» de una fraternidad sin
paternidad coman. No se dice, por lo tanto, dénde estriba este «deber», por qué hay
que respetarlo, ni se quiere decir. Es el drama de toda moral «laica»: un «;por qué
escoger el bien en lugar del mal?» que queda sin ninguna respuesta razonable.

En efecto, la «Declaraciéon» de las Naciones Unidas es quizas el documento
internacional mds violado y escarnecido de toda la historia, incluso por parte de
gobiernos que, mientras pisan todos los derechos del hombre, que solemnemente han
votado y aceptado, se sientan y pontifican en aquella misma Asamblea de Nueva York.
Es suficiente dar una mirada al informe anual de Amnistia Internacional: lectura ate-
rradora que nos ensefa la eficacia de los «compromisos morales» y de las declaraciones
de libertad, igualdad y fraternidad que s6lo se basan en la «razén» y no derivan de
Alguien cuya ley trascienda al hombre.

Que este resultado fuera inevitable ya lo habia previsto la Iglesia, confirmando
de hecho una desconfianza secular. Antes de ser proclamada la «Declaracion» de la
ONU, el Osservatore Romano (15 de octubre de 1948) publicaba un comunicado oficial
hoy completamente olvidado, escrito, segtin una atribucién nunca desmentida, por Pio
XII. Se observaba en €], entre otras cosas: «No es por lo tanto Dios, sino el hombre,
quien anuncia a los hombres que son pobres e iguales, dotados de conciencia e
inteligencia, que deben considerarse hermanos. Son los mismos hombres que se
invisten de prerrogativas de las que también podran arbitrariamente despojarse.» Una
critica en la linea de la tradicién. Ya hemos recordado cémo la formulaba Etienne
Gilson en 1934.



Confirmando la negativa a tomar en serio una «Declaracién» cuyo efecto
principal parecia el aumento de la hipocresia, mas que de la fraternidad entre los
hombres, el Papa Pacelli nunca mencioné el documento de la ONU en los diez afios
que le que daban. Y cuando Juan XXIII, en 1963, public6 la Pacem in terris, cité aquel
texto, pero lo recordaba me preocupédndose de advertir que «en algiin punto es
Declaracién ha provocado objeciones y ha sido objeto de reservas justificadas».
Interrogado a proposito de esto, el Papa Roncalli dijo que de todas las «reservas y
«objeciones» la principal era precisamente «la falta de fundamento ontolégico»: o sea,
los derechos humanos basados exclusivamente en el terreno blan y falaz de la buena
voluntad del hombre.

Mirando al presente, ya se sabe con cuanta energia y pasion Juan Pablo II
proclama esos «derechos en el mundo, pero su adhesién —confirmada abuntamente en
ocasion del 40.° aniversario de la ONU no esta falta de criticas.

Soélo dos ejemplos. El primero, la carta del 10 de diciembre de 1980 a los obispos
de Brasil: «Los de hechos del hombre sélo tienen vigor alld donde sean respetados los
derechos imprescriptibles de Dios, el compromiso para aquellos es ilusorio, ineficaz y
poco duradero si se realiza al margen o en el olvido de es tos.» el fundamento de la
autoridad de los poderes publicos. Esta voluntad tiene su expresién en elecciones
honestas que deben realizarse periddicamente, con sufragio universal igual y voto
secreto.»

Segiin hemos visto ya en tres «capitulos», estas dos «Declaraciones»
representan casi la Biblia de una nueva religion: la religion del hombre, donde todos
podrian —mejor, deberian— converger. Una base comtn para creyentes y no
creyentes, para construir juntos una sociedad diferente y mejor.

Pero todavia no hemos hablado —salvo algunas anticipaciones— del motivo
principal por el cual el pensamiento cristiano (y especialmente catdlico) se ha resistido
durante tanto tiempo a aceptar en su conjunto y sin reservas «Declaraciones» como las
de la Revolucién francesa y de las Naciones Unidas. En ellas, en efecto, se considera
ilegitima y arbitraria cualquier autoridad que no derive expresamente del pueblo a
través del voto. La l6gica de los articulos citados (que son el punto central de esos
textos, el principio unificador de todo moderno «derecho del hombre») rechaza
cualquier autoridad que no sea legitimada por elecciones libres, periddicas, universa-
les. Hay que oponerse, por lo tanto, a lo que no es «democratico» en este sentido.

Pero en todas las sociedades humanas, de cualquier época y cualquier pais,
existen autoridades «naturales» que no derivan del artificio de elecciones: la familia,
por ejemplo, donde los padres no son elegidos por los hijos, y, sin embargo,
legitimamente pretenden autoridad sobre ellos. La escuela, donde el maestro ejerce una
autoridad que no deriva del sufragio de los alumnos. La misma patria, que no es fruto
de libre eleccién, sino de un «destino» (nacer aqui y no alld); y, sin embargo, incluso las
constituciones mds avanzadas le otorgan tal autoridad, que nos puede pedir hasta el
sacrificio de la vida en su defensa. En efecto, a partir de 1789 —y de manera cada vez
mas acelerada desde 1948 — la 16gica de la «democratizacion» de todo y a toda costa ha
llegado a afectar a estas realidades, provocando actitudes de oposicién a la autoridad
de la familia, de la escuela, de la patria y de todo lo que no deriva de sufragio
universal.

Pero entre estas realidades «no democraticas» estaba y estd sobre todo la Iglesia,
con su pretension fundamental: una autoridad, la suya, que no viene de abajo, del
«cuerpo electoral», sino de arriba, de Dios, de la Revelaciéon en carne y palabras, que es
Cristo. Tanto es asi, que un afio después de proclamar los «derechos del hombre», la



Revolucion, con la «Constitucién civil del clero» de 1790, reorganizaba la Iglesia segtn
los principios «democraticos», los tinicos principios legitimos: supresiéon de las 6rdenes
religiosas (consideradas contrarias a los derechos humanos) y eleccion de pérrocos y
obispos, hecha por todo el cuerpo electoral, incluidos, por lo tanto, no catdlicos y ateos.
Luego, cuando las tropas francesas ocuparon Roma, en seguida abolieron el papado,
que era «un poder arbitrario, por no derivar del sufragio universal».

Ninguna religiéon es «democrética», obviamente (no hay votacién sobre Dios, si
existe o no; sobre las obligaciones y deberes que, segtin la fe, El impone a los hombres).
Menos «democréatico» atn el cristianismo, segtn el cual el hombre ha sido creado por
indiscutible voluntad de Dios. El cual, luego, eligi6é a un pueblo para imponerle una ley
que no habia sido concordada ni legitimada por elecciones: no era una «Declaracion de
derechos», sino aquella «Declaraciéon de deberes del hombre» que es el Decélogo. Jests
es justo el contrario de un «elegido por el pueblo»: «Por El el mundo habia sido hecho,
y el mundo no lo conocié»; «El vino a lo suyo, y los suyos no lo recibieron» (Jn. 1, 1011).
Pilatos propuso una especie de referéndum «democratico» a una representacion del
pueblo, reunido con sus jefes: el resultado fue negativo para el candidato, eliminado
por mayoria en beneficio de Barrabas. Jests, sometido a libres elecciones, no habria
aprobado los «<exdmenes de Mesias» ni siquiera entre sus discipulos, tan contrarios a su
destino que el «portavoz de la base», Pedro, es duramente reprochado «porque no
siente las cosas de Dios, sino las de los hombres» (Mt. 16, 23). La «Constitucién» del
cristiano, el «discurso de la montafia», no la pide el pueblo —que, al contrario, se
desconcierta frente a ella—, sino que se le propone con un acto unilateral.

Y tampoco es democrética la estructura de la Iglesia, que no se basa en
elecciones, sino en los Apostoles, a quienes se les recuerda: «Vosotros no me escogisteis
a Mi; pero Yo os escogi» (Jn. 15, 16). Lo cual es justo lo contrario del principio que
legitima la autoridad segtin todas las modernas declaraciones de los derechos del
hombre. Que, aceptados sin las necesarias reservas y objeciones, llevan por necesidad
l6gica, en la Iglesia, a aquellas mismas consecuencias a las que llegaron los
revolucionarios. Es dificil negar coherencia a esos te6logos que piden la «democrati-
zacion» de la Iglesia; donde no solamente todas las autoridades (desde el viceparroco
al Papa) deberian ser legitimadas por elecciones del «pueblo de Dios», sino también el
dogma, expresion de una intolerable mentalidad jerarquica, deberia ceder el paso a la
libre opinion y la moral deberia ser sometida a periédicos referendums. Hay que ser
conscientes de que la aceptacién de una determinada mentalidad por parte catélica
lleva lejos de la estructura de la fe, que sin embargo se dice querer seguir practicando.

Hacen falta lucidez y coherencia: existe, en todas las cosas (lo repetimos), una
relacion de causa y efecto que parece ignorar, en cambio, quien con ligereza piensa
poder abrazarlo todo y el contrario de todo.

22. Justicia para el pasado

Nos preocupamos mucho por la justicia en el presente, aqui y ahora. Pero
mucho menos por la justicia en el futuro y el pasado.

Justicia para el futuro es respetar los derechos de los que vendran después de
nosotros, sentir la responsabilidad de entregarles un mundo que no esté
completamente devastado y envenenado, que todavia conserve algunos de sus dones
originarios de belleza y fecundidad.

Pero también existe una justicia para el pasado, hacia los que vivieron antes de
nosotros: una justicia que ni siquiera los creyentes respetan del todo.



En el afio del segundo centenario de la Revolucion francesa, por ejemplo,
muchos catélicos —entre ellos algtin obispo— se olvidaron, con embarazoso silencio,
de los tres mil curas asesinados, de la multitud de religiosas violadas y a menudo
torturadas hasta la muerte, de las decenas de campesinos descuartizados en las
provincias que se sublevaban en nombre de una religion a la que no querian renunciar.

No sélo existen los horrores de la Vendée, respecto a cuyo exterminio
sistematico los historiadores hablan de primer genocidio de la historia moderna, y
donde los jacobinos anticiparon, contra aquellos campesinos firmes en su fe, los
intentos de «solucién final» de los nazis contra los judios. En todas partes hubo
masacres y persecuciones de creyentes: primero en Francia, y después en otros paises,
incluso en Italia, alld donde lleg6 la Revolucién. Pero que la Vendée resultara tan
indémita también se debe a que habia sido teatro de predicaciones de uno de los santos
mas apreciados por Juan Pablo II, que, dicen, considera la posibilidad de proclamarlo
doctor de la Iglesia: Louis Marie Grignion de Montfort.

Segun el esquema comunmente aceptado, el oeste de Francia se sublevaria
contra el Paris de los jacobinos, empujado por los aristécratas y el clero que querian
mantener sus privilegios. Es una mistificacion, desenmascarada ya desde hace algtin
tiempo, pero todavia presentada en los manuales de escuela, frente a la evidencia de
los documentos: éstos demuestran, sin que pueda haber dudas, que la sublevacién
empez6 desde abajo, desde el pueblo, que a menudo, con su iniciativa, arroll6 los
titubeos del clero y de los nobles (muchos de los cuales prefirieron huir al extranjero en
lugar de asumir sus responsabilidades). Insurreccién popular, pues, y no «politica» —
aunque acompafada de contradicciones y errores, como todo lo humano—, y ni
siquiera «social», sino fundamentalmente religiosa, contra los intentos de
descristianizaciéon que una minoria de feroces ide6logos realizaba en la capital.

Ninguna de las ideologias modernas ha tenido una base popular: el marxismo
nunca ha llegado al poder a través de elecciones libres y, alla donde estaba en el poder,
ha caido sin que nadie moviera un dedo para defenderlo; el 25 de julio de 1943, para
acabar con el fascismo bast6é un anuncio en la radio y un cartel en las esquinas de las
calles; con la caida de Berlin, el nazismo desaparecié. Por otro lado (esto tampoco hay
que olvidarlo, a pesar de las retéricas), el pueblo tampoco se habia levantado para
defender el liberalismo cuando Mussolini y Hitler acabaron con él. Y, para quedarnos
en la Revolucioén francesa, el pueblo acogi6 sin chistar el autoritarismo napoleénico que
sofoc6 los «inmortales» principios de 1789.

La insurreccion de las masas en defensa del cristianismo en el oeste de Francia
(v mas tarde en Italia, en Tirol y en la Espafia invadida por Napoleén) es por lo tanto
un hecho tinico y sorprendente para los historiadores. En todo caso es justo no
olvidarlo, como en cambio se ha hecho durante demasiado tiempo en nombre del
conformismo de algunos, que temen estar en la parte «equivocada» de la historia.
Ademas, hoy en dia, incluso los laicos méas honestos estdn cada vez menos seguros de
que fuera realmente «equivocada».

23. Vendée

Ya tenemos aqui el libro aguafiestas, la implacable obra de un joven historiador
que ha provocado las iras de la inteligencia francesa, que —suntuosamente patrocinada
por Francois Mitterrand — celebré en 1989 «glorias» y «fastos» de la Grande Révolution
que cumplia entonces doscientos afios.

Estamos hablando de Le génocide franco frangais: la Vendée vengée, de Reynald
Secher.



Estas terribles paginas tuvieron en su momento algiin eco en nuestros diarios,
pero la industria «oficial» del libro, que sin embargo va saqueando de todo, hasta lo
irrelevante, especialmente del francés, no habia encontrado sitio para ellas. Ha suplido
esto una nueva y pequefia editorial que — jrara avis! — no sélo no esconde su
orientacion catolica, sino que de esta inspiracion quiere hacer la tinica base, sin com-
promisos, de su produccion.

Su programa editorial, por lo tanto, prevé la publicacién de obras nuevas,
originales o traducciones, pero «malditas», o sea rechazadas por la ideologia
dominante en las editoriales, incluida alguna que ya fue, o atn se declara, «catélica».
Pero también prevé la recuperacion de obras del pensamiento cristiano de los siglos xix
y xx imposibles de encontrar, muchas veces no por falta de mercado, sino por falta de
«simpatia» por parte de cierta cultura que se declara «pluralista», «paladina de la
tolerancia», mientras esta realizando una dura censura ideolégica.

Esta nueva editorial, en la fase inicial de su actividad —antes del libro sobre la
Vendée, que hemos mencionado y del que hablaremos més adelante — publicé otro
ensayo contrarrevolucionario. Es el panfleto, también aguafiestas, Pourquoi nous ne
célébrons pas 1789, escrito por Jean Dumont, que en pocas paginas, acompafiadas por
ilustraciones raras de la época, muestra con vigor e informacién extraordinarios «los
falsos mitos de la Revolucién francesa», tal como dice el titulo de la traduccién italiana.
En un tamafio y a un precio reducidos aqui tenemos la obra de sintesis que muchos
lectores buscaban para aclararse las ideas (en una perspectiva que quiere ser explicita-
mente catdlica) acerca de aquella revolucién cuyos efectos adn perduran.

Pero vamos a ver ahora Le génocide franco francais, ese libro de Secher que, pese
al obstruccionismo realizado por el conformismo «politicamente correcto», ha
provocado en Francia una profunda conmocién.

Reynald Secher, el joven autor (nacido en 1955) originario de la Vendée, fue a
buscar una documentacién que muchos consideraban ya perdida. En efecto, los
archivos publicos han sido diligentemente depurados, en la esperanza de que
desaparecieran todas las pruebas de la masacre realizada en la Vendée por los ejércitos
revolucionarios enviados desde Paris.

Pero la historia, como se sabe, tiene sus astucias: asi Secher descubrié que
mucho material estaba a salvo, conservado, a escondidas, por particulares. Ademas
pudo llegar a la documentacién catastral oficial de las destrucciones materiales sufridas
por la Vendée campesina y catdlica, levantada en armas contra los «sin Dios»
jacobinos.

En los mapas de los geémetras estatales de la época esta la prueba de una
tragedia inimaginable: diez mil de cincuenta mil casas, el 20 % de los edificios de la
Vendée, fueron completamente derruidas segin un frio plan sistemético, en los meses
en que se desencadeno la furia de los jacobinos gubernamentales con su lema
aterrador: «libertad, igualdad, fraternidad o muerte». Practicamente todo el ganado fue
masacrado. Todos los cultivos fueron devastados.

Todo esto, segtin un programa de exterminio establecido en Paris y realizado
por los oficiales revolucionarios: habia que dejar morir de hambre a quien,
escondiéndose, habia sobrevivido. El general Carrier, responsable en jefe de la
operacion, arengaba asi a sus soldados: «No nos hablen de humanidad hacia estas
fieras de la Vendée: todas serdn exterminadas. No hay que dejar vivo a un solo
rebelde.»



Después de la gran batalla campal en la que fueron exterminadas las intrépidas
pero mal armadas masas campesinas de la «Armada Catolica», que iban al asalto
detrés de los estandartes con el Sagrado Corazén y encima la cruz y el lema «Dieu et le
Roy», el general jacobino Westermann escribia triunfalmente a Paris, al Comité de
Salud Publica, a los adoradores de la diosa Razén, la diosa Libertad y la diosa Hu-
manidad: «jLa Vendée ya no existe, ciudadanos republicanos! Ha muerto bajo nuestra
libre espada, con sus mujeres y nifios. Acabo de enterrar a un pueblo entero en las
ciénagas y los bosques de Savenay. Ejecutando las 6rdenes que me habéis dado, he
aplastado a los nifios bajo los cascos de los caballos y masacrado a las mujeres, que asi
no parirdn mas bandoleros. No tengo que lamentar ni un prisionero. Los he
exterminado a todos.»

Desde Paris contestaron elogiando la diligencia puesta en «purgar
completamente el suelo de la libertad de esta raza maldita».

El término «genocidio», aplicado por Secher a la Vendée, ha desatado
polémicas, por considerarse excesivo. En realidad el libro muestra, con la fuerza te-
rrible de los documentos, que esa palabra es absolutamente adecuada: «destruccién de
un pueblo», segiin la etimologia. Esto querian «los amigos de la humanidad» en Paris:
la orden era la de matar ante todo a las mujeres, por ser el «surco reproductor» de una
raza que tenia que morir, porque no aceptaba la «Declaracién de los derechos del
hombre».

La destruccién sistematica de casas y cultivos iba en la misma direccién: dejar
que los supervivientes desaparecieran por escasez y hambre.

Pero ;cuantos fueron los muertos? Secher da por primera vez las cifras exactas:
en dieciocho meses, en un territorio de sélo 10 000 kilémetros cuadrados, de-
saparecieron 120 000 personas, por lo menos el 15 % de la poblacién total. En
proporcioén, como si en la Francia actual fueran asesinadas mas de ocho millones de
personas. La més sangrienta de las guerras modernas —la de 19141918 — cost6 algo
mas de un millén de muertos franceses.

Genocidio, pues; verdadero holocausto; y, como comenta Secher, tales términos
remiten al nazismo. Todo lo que pusieron en practica las SS fue anticipado por los
«democratas» enviados desde Paris: con las pieles curtidas de los habitantes de la
Vendée se hicieron botas para los oficiales (la piel de las mujeres, mas suave, era
utilizada para los guantes). Centenares de cadaveres fueron hervidos para extraer
grasa y jabon (y aqui se super6 hasta a Hitler: en el proceso de Nuremberg se
document6é —y las mismas organizaciones judias lo confirmaron— que el jabon
producido en los campos de concentracién alemanes con los cadaveres de los
prisioneros es una «leyenda negra», sin correspondencia con los hechos). Se ex-
perimento6 por primera vez la guerra quimica, con gases asfixiantes y envenenamiento
de las aguas. Las camaras de gas de la época fueron barcos cargados de campesinos y
curas, llevados en medio del rio y hundidos.

Son paginas, disponibles ahora, que provocan sufrimiento. Pero la basqueda de
una verdad escondida y borrada bien vale el trauma de la lectura.

24. Venganzas

Dicen que «cristianismo» es vivir con plenitud el presente, proyectados hacia el
futuro y manteniendo firmes las raices en el pasado. Hoy parecemos carecer
precisamente de este altimo aspecto: como una pérdida de la memoria histérica, ya sea
por falta de conocimiento de lo que nos ha precedido, ya sea por una especie de olvido,



tan vacilantes como somos en reconocernos herederos de un pasado que creemos lleno
solo de infamias y grandes traiciones al Evangelio.

Es preciso reaccionar, en nombre de aquella verdad y aquel respeto que hoy
invocamos para todos. En efecto, difamar el pasado es faltarle el respeto —como si
hubiera estado formada sélo por hipdcritas perezosos o brutos incapaces de entender
lo que s6lo nosotros entenderiamos — a aquella Iglesia militante que nos ha traido la fe.
¢t Acaso el debido respeto solo es para los «lejanos» y no para nuestros padres, que
ciertamente hicieron de las suyas (como nosotros, por otra parte), pero que también
escribieron una historia que Juan XXIII, en el discurso de apertura del Concilio, defini6,
en su conjunto, corno «luminosa», haciendo un balance del pasado antes de que los
padres conciliares construyeran el futuro?

Para dar un ejemplo, partimos de un suceso: la muerte, en Berlin, de Rudolf
Hess, el jerarca nazi huido a Inglaterra, por razones todavia oscuras, al principio de la
guerra, y en seguida encarcelado. Un tribunal tan desconcertante como el de
Nuremberg lo condené a cadena perpetua: leyes retroactivas aplicadas por jueces tales
como la URSS de Stalin, fiel aliado de Hitler hasta que el amigo lo traiciond; los EE.
UU. de Hiroshima y Nagasaki y de crimenes contra la cultura, tal como la inttil
destruccién de Montecassino; la Gran Bretafia de los 250 000 muertos inermes de
Dresde; Francia, falsa ganadora, que en los cuatro afios de Vichy destacé por su esmero
antijudio, que después, en pocos meses de guerra, se cubri6é de infamia con sus tropas
coloniales y que finalmente, en la espiral de venganzas posterior a la liberacion,
conocié més de cien mil ejecuciones sumarias e impunes.

Aquella cadena perpetua a Hess, interrumpida s6lo por su muerte en la prision
de BerlinSpandau, ha reabierto el eterno debate sobre la relaciéon entre vencedores y
vencidos. Siguiendo un poco esas polémicas, pensaba en lo que habia pasado en la
Iglesia cuando su enemigo mas implacable mordi6 finalmente el polvo.

Quizés ningtin déspota perjudicé tanto a la comunidad eclesial como
Bonaparte, ni mas obstinadamente trat6é de borrarla o, no consiguiéndolo, quiso hacer
de ella una larva, un docil instrumentum regni. Pio VI, despojado de todos sus bienes,
muri6 prisionero en Francia en 1799, y parecia imposible encontrarle un sucesor («jPio
sexto y dltimo!», gritaba la canaille). Pio VII, elegido tempestuosamente por un grupo
de cardenales que pudieron reunirse en Venecia, pas6 la mayor parte de su pontificado
de una prisién a otra: amenazado, aislado, engafiado, testigo impotente de la
destruccion de su Iglesia. No hay nada que no se le hiciera, en una espiral de violencias
y humillaciones que terminé solamente con la caida del tirano.

La hora de la venganza lleg6 a finales de mayo de 1814, cuando el Papa
desterrado volvié a Roma en lo que fue un triunfo del pueblo. Encontré a novecientos
presos, entre franceses y colaboracionistas autdctonos, encerrados en Castel
Sant'Angelo. A pesar de las protestas de los romanos —que habian sufrido las
vejaciones, la arrogancia y el despojo (archivos y pinacotecas llevadas a Paris), la
movilizacién de jovenes en el ejército y los altos impuestos — en seguida liber6 a
seiscientos de ellos, y menos de dos meses después liber6 a los demas mediante una
amnistia. También le llegaron protestas, mas potentes y amenazadoras, del restaurado
en el trono rey de Francia, cuando acogio, visitindola a menudo, a la madre de
Napoleoén, rechazada por su propia hija, la gran duquesa de Toscana, quien esperaba
asi ganarse el favor de los vencedores. Alrededor de Madame Mere acab6 reuniéndose
en Roma, tinica ciudad que la habia aceptado, la numerosa parentela del emperador
caido.



El prefecto napoleénico, que habia sido su carcelero en Savona, recibi6é una
carta paterna de Pio VII para que se librara de los remordimientos que lo afligian. Ese
Papa, realmente «extrafio» ante los ojos del mundo (y en efecto la diplomacia europea
estaba escandalizada), lleg6 a enviar un mensaje al principe regente de Gran Bretafia
para que liberara al preso de Santa Elena, o al menos mitigara su encierro. Escribia: «Ya
no puede ser un peligro para nadie, queremos que no se convierta en un
remordimiento para alguien.» Y cuando le recordaban su furia contra la Iglesia y su
persona, el viejo benedictino exhortaba a pensar en sus lados positivos: «Hay que
esforzarse para entender y perdonar.» Finalmente, cuando le comunicaron que el
preso, enfermo, queria un confesor, él mismo escogié un cura corso que pudiera
entender mejor a su coterrdneo en Santa Elena. Y llor6é con su madre y sus hermanos, y
organizo sufragios, cuando lleg6é a Roma la noticia de su muerte. Todo esto ocurria
cuando todavia quedaban abiertas las heridas de la persecucion, y la Iglesia pagaba el
precio de desastres cuyas consecuencias duraron al menos un siglo; segtan algunos
historiadores, hasta nuestros dias.

(Es siempre tan peligroso y dificil, por lo tanto —como pretende cierta vulgata
que se difunde en diarios y textos de escuela, y como aseguran incluso algunos
catolicos, afectados por un curioso masoquismo —, remover en nuestro pasado? A
veces; pero no siempre. Siguiendo a uno de esos tedlogos que tanto influyeron en el
Concilio Vaticano II, el santo y sefia del catdlico de hoy en dia tendria que ser enjamber
seize siecles, saltar dieciséis siglos, borrar hasta su recuerdo, para volver a la Iglesia
preconstantiniana; la Ginica, en su opinidn, realmente evangélica y presentable en
sociedad. Ademads de imposible, tal propdsito muestra desconocimiento de la historia,
demasiado mitificada, de la comunidad primitiva —una mirada a las epistolas de
Pablo, a los cronistas eclesiales primitivos y a los padres nos recuerda que el bien va
acompafiado por el mal— y de la historia que sigui6. Cortar las raices siempre es la
mejor manera de hacer morir un &rbol. Procuremos, por lo menos, ser conscientes de
ello.

25. Los regicidas

Noche entre el 16 y 17 de mayo de 1793: la Convencién Nacional vota la
condena a muerte del rey Luis XVI. Los votantes (con llamada nominal, por lo tanto de
forma manifiesta) son 721. De ellos, 361 dicen «si» a la guillotina, 360 dicen «no». La
diferencia es de un solo voto, pero para el rey y la monarquia es el fin. Ilustran bien el
clima en que se desarrollaron la discusiéon y el voto, declaraciones como la del dipu-
tado jacobino Legendre, quien dijo estar convencido de la necesidad de «degollar al
puerco» y enviar luego un trozo a cada departamento, como advertencia a los
reaccionarios y exhortacién para los revolucionarios. Danton recuerda en la
Convencion: «No queremos juzgar al rey, queremos matarlo.» Y Robespierre: «Ustedes
no son jueces, no hay que hacer ningtin proceso. Decapitar al rey es una medida
indispensable para la salud publica.» El abbé Grégoire, el obispo lider de la Iglesia
cortesana, quien ha jurado fidelidad al nuevo régimen, truena: «Los reyes son, en el
orden espiritual, lo que la gangrena es en el orden material.»

Pero a veces los historiadores son indiscretos. Y alguien se ha molestado en
mirar qué ocurri6 con los 361 que votaron la guillotina para el que llamaban,
despectivamente, «el ciudadano Luis Capeto». De ellos 74 murieron de forma violenta:
casi todos, a su vez, degollados. Es la revoluciéon que, como se sabe, siempre devora a
sus propios padres e hijos. Otros murieron por otras causas. Pero de los supervivientes,
121 buscaron y obtuvieron cargos publicos, a veces de mucha responsabilidad, bajo el
imperio de Napoleoén.



Se habian llamado a si mismos, con orgullo, «regicidas»; y en la peticion de
condena a muerte para Luis XVI habian visto (eso dijeron) el fin de todos los
privilegios, los derechos divinos, las desigualdades, las autoridades que no derivaban
del pueblo. Mataron pues a un rey tal vez inepto, pero pacifico; y pocos afios més tarde
se pusieron al servicio de un emperador feroz que habia querido ser coronado por el
Papa (lo que nunca pretendi6 la antigua dinastia), e intentaba restaurar los fastos
mondrquicos del Roi Soleil.

Cosas que es preciso recordar. Pero que no sorprenden a quien conoce un poco
a los hombres. A partir, obviamente, de si mismo.

26. Vandalismo

Vandalismo: «Tendencia a devastar y destruir cualquier cosa con obtusa maldad,
especialmente si es bonita o ttil.» Asi lo define el Diccionario Zingarelli, que no
recuerda el origen del sustantivo, limitdindose a mencionar la tribu barbara que saque6
Roma en el afio 455.

«Vandalos» era el antiguo nombre de esos terribles germanos. Pero sélo en 1794
nacio la palabra «vandalismo», por obra de Henri Baptiste Grégoire, el cura que, desde
el principio hasta el final, estuvo con la Revolucion francesa; que fue uno de los promo-
tores de aquella Constitucion Civil del clero que provocé muerte, deportaciéon o
destierro a miles de sus hermanos que se negaron a jurarla (los «refractarios»); que
quiso ser elegido obispo «democratico y constitucional» de Bois; que fue uno de los
mas intransigentes en pedir la guillotina para Luis XVI («Los reyes —dijo— son en el
orden moral lo que los monstruos son en el orden material»); que murié muchos afios
después, en 1831, declarandose atin y siempre catolico, pero negandose a reconciliarse
con Roma. Y al que en ocasién de las celebraciones de 1989 el presidente Mitterrand
hizo trasladar a una tumba del Panteén, entre las glorias de Francia.

La historia ensefia que siempre hay «capellanes» al lado de cualquier personaje
y cualquier movimiento sociopolitico que llega al poder o que de alguna forma
consigue atencion y prestigio. Para seguir en nuestro siglo, vimos a curas proponiendo
un cierto «modernismo» religioso, también en complaciente respuesta al liberalismo
politico, y por lo tanto como manera de alistarse en las filas de la burguesia triunfante
antes de la Gran Guerra. Vinieron después los curas fascistas, que desfilaban en
formacion frente a Mussolini en la via del Imperio, levantando el brazo en el saludo
romano y luciendo medallas de guerra en la sotana. Hasta el fascismo agonizante de la
republica de Sal6 tuvo sus «asistentes espirituales», virulentos y antisemitas, a veces,
como aquel don Calcagno con su Cruzada itilica, quien acab¢ fusilado en una plaza de
Milan. Luego fue el turno de los curas comunistas o por lo menos simpatizantes y elec-
tores, cuando no elegidos. Soplan ahora otros vientos, y aqui aparecen nuevos
capellanes para los nuevos astros: los socialistas de la maxima eficiencia productiva en
lo publico y el hedonismo en lo privado, o los demécrata-liberales, que han vuelto con
gran potencia y gloria.

Siempre ha sido asi, desde la época de Constantino (quizés incluso antes), y asi
serd siempre: lo importante es ser conscientes de ello y no dejarse impresionar por
tanto revolotear de sotanas —metaféricas, ya se sabe, pues se han abandonado los
habitos eclesiasticos — alrededor de hombres e ideologias besados por la fortuna, el
poder o simplemente la moda.

Pero sin olvidar nunca que la decisién de estar en el bando que parece «justo»
en un momento dado no siempre se basa en el oportunismo, o en el deseo de ser



aceptados, arrebatar un poco de aplausos, librarse de los peligros y la soledad de quien
va a contracorriente.

Muchas veces se basa en la buena fe de quien trata de evitar mayores problemas
a la Iglesia y a los creyentes, actuando desde el interior del palacio. Se basa en la
conciencia, aunque deformada, de que el cristianismo no es una doctrina fuera del
tiempo, flotante en el aire, por encima de la historia, sino el anuncio de un Dios que ha
tomado tan en serio esta historia como para comprometerse con ella hasta el final,
asumiendo no solamente el aspecto fisico de hombre, sino la propia naturaleza
humana.

«El afio decimoquinto del reinado de Tiberio César, siendo Poncio Pilato
gobernador de Judea, Herodes tetrarca de Galilea, Filipo su hermano tetrarca de Iturea
y de la Traconitida...» (Le. 3, 1): mensaje histérico como ninguna otra religion, el
Evangelio pide que junto a la tensién vertical, hacia el Cielo, haya también un empefio
horizontal, en el polvo (que a menudo se convierte en lodo) de la Tierra.

De esta necesidad de «comprometerse», de «ensuciarse las manos» con la
historia, también derivan, inevitablemente, lo que podrian parecer, y a menudo son,
errores, debilidades inaceptables, amistades dafinas o inoportunas. Y quién sabe si
esto no forma parte del plan de un Dios providente, que para llegar a realizar sus fines
necesita también de errores y divisiones entre los que creen servirlo; quién sabe, sobre
todo, qué hay en «los rifiones y el corazén» de quien toma determinadas decisiones,
que no podemos «escudrifiar» nosotros, sino solo el «que juzga con justicia».

Pero volvamos a nuestro abbé Grégoire, el capellan de la Revolucion, el jefe
moral de la Iglesia patriética, y a su invencion lingiiistica, «le vandalisme». Figura
compleja, enigmatica, pero en primer plano, que no podemos encerrar en el esquema
del cura servil por miedo o afan de honores, el obispo «constitucional» de Blois 0s6
sellar con este término —en el aula de la Convencién diezmada por la guillotina— la
furia infernal que se habia desatado sobre el patrimonio artistico francés.

«En este aspecto, las pérdidas fueron irremediables. Después de la tormenta,
Francia se qued6 més pobre. Los tesoros mas nobles del arte cristiano fueron afectados
o destruidos para siempre. Hoy al visitante se le habla de "restauraciones". Pero en rea-
lidad en muchos casos se trata de reproducciones.» Asi escribe en La Chiesa e la
Rivoluzione francese (Edizioni Paoline) el historiador Luigi Mezzadri. Quien ademas de
la pérdida de los tesoros de muchas bibliotecas eclesiésticas, recuerda la completa des-
truccion (y, precisamente, por puro «vandalismo») de los monasterios de Cluny y
Longchamp, la abadia de Lys, los conventos de SaintGermaindesPrés, Montmartre,
Marmoutiers, la catedral de Macén, la de BoulognesurMer, la Sainte Chapelle de Arras,
el castillo de los Templarios en Montmorency, los claustros de Conques y otras
infinitas obras de gran antigiiedad y belleza.

En una ciudad como Troyes hubo quince iglesias destruidas, en Beauvais doce,
en Chélons siete; y la triste enumeracién podria seguir paginas y paginas, sin olvidar
que précticamente no hubo lugar de culto, en cada aldea, que no fuera invadido y
saqueado. En Avifién no se limitaron a devastar el palacio de los Papas sino que,
cegados por el odio, alimentaron durante dias una gran hoguera con los muebles
preciosos y, sobre todo, con las maravillosas obras de la pinacoteca.

De aqui, la vehemente protesta del obispo Grégoire, que sin embargo era padre
e hijo de aquella revolucién iconoclasta.

Resulta dificil, ademads, justificar esta destruccion atribuyéndola a la excitacién
de los dnimos rebeldes. Lo peor, en efecto, atin tenia que llegar. Y llegara con



Bonaparte. Quien complet6 el desastre suprimiendo 6érdenes y congregaciones
religiosas alla donde llegaba y expulsando curas y monjas de sus conventos,
monasterios e iglesias. En 1815, veintiséis afios después de aquel funesto 1789, no sélo
Francia, sino Europa entera, era un campo desolado, una extensién de ruinas
amontonadas alld donde los hombres habian trabajado durante siglos para crear
belleza. Pero que tenia la grave culpa de haber sido promocionada para finalidades
religiosas, para dar gloria a Dios y resplandor visible al culto y la oracion.

Remitir asi con una palabra —vandalismo— a una poblacién barbara —los
vandalos — no parece absolutamente casual: nunca, desde la época de las invasiones y
la decadencia del Imperio romano de Occidente, el continente habia conocido tan
parecida e inttil destruccion de bellezas.



IV. GALILEO Y LA IGLESIA

27. Galileo Galilei/1

Segun una encuesta del Consejo de Europa realizada entre los estudiantes de
ciencias de todos los paises de la Comunidad, casi el 30 % de ellos tiene el con-
vencimiento de que Galileo Galilei fue quemado vivo en la hoguera por la Iglesia. Casi
todos (el 97 %), de cualquier forma, estan convencidos de que fue sometido a torturas.
Los que —realmente, no muchos— tienen algo mas que decir sobre el cientifico pisano,
recuerdan como frase «absolutamente histérica», un «Eppur si muove!», fieramente
arrojado, después de la lectura de la sentencia, contra los inquisidores convencidos de
poder detener el movimiento de la Tierra con los anatemas teol6gicos.

Estos estudiantes se sorprenderian si alguien les dijera que estamos ahora en la
afortunada situaciéon de poder datar con precision por lo menos este tltimo falso
detalle: la «frase histérica» fue inventada en Londres en 1757 por Giuseppe Baretti,
periodista tan brillante como a menudo muy poco fehaciente.

El 22 de junio de 1633, en Roma, en el convento dominicano de Santa Maria
sopra Minerva, después de oir la sentencia, el «verdadero» Galileo (no el del mito) dio
las gracias a los diez cardenales —tres de los cuales habian votado a favor de su
absolucién— por una pena tan moderada. Porque también era consciente de haber
hecho lo posible para indisponer al tribunal, entre otras cosas intentando tomarles el
pelo a esos jueces —entre los cuales habia hombres de ciencia de su misma
envergadura— asegurando que en realidad en el libro impugnado (que se habia
impreso con una aprobacion eclesidstica arrebatada con engafio) habia sostenido lo
contrario de lo que se podia creer.

Es maés: en los cuatro dias de discusién, sélo present6 un argumento a favor de
su teoria de que la Tierra giraba en torno al Sol. Y era erréneo. Decia que las mareas
eran provocadas por la «sacudida» de las aguas, a causa del movimiento de la Tierra.
Una tesis risible, a la que sus juecescolegas oponian otra, que Galileo juzgaba «de
imbéciles»: y que sin embargo, era la correcta. Esto es, el flujo y reflujo del agua del
mar se debe a la atraccion de la Luna. Tal como decian precisamente aquellos
inquisidores a los que el pisano insultaba con desprecio.

Aparte de esta explicacion errénea, Galileo no supo aportar otros argumentos
experimentales, comprobables, a favor de la centralidad del Sol y del movimiento de la
Tierra. Y no hay que maravillarse: el Santo Oficio no se oponia en absoluto a la
evidencia cientifica en nombre de un oscurantismo teolégico. La primera prueba
experimental, indiscutible, de la rotacion terrestre data de 1748, mas de un siglo des-
pués. Y para «ver» esta rotacién, habrd que esperar hasta 1851, con ese péndulo de
Foucault, tan apreciado por Umberto Eco.

En aquel afio 1633 del proceso a Galileo, el sistema ptolemaico (el Sol y los
planetas giran en torno a la Tierra) y el sistema copernicano (la Tierra y los planetas
giran en torno al Sol) eran dos hipétesis del mismo peso, en las que habia que apostar
sin tener pruebas decisivas. Y muchos religiosos catélicos estaban a favor del
«innovador» Copérnico, condenado, en cambio, por Lutero. Por otra parte, no sélo
Galileo se equivocaba al referirse a las mareas, sino que ya habia incurrido en otro
grave error cientifico cuando, en 1618, habian aparecido en el cielo unos cometas.
Basandose en apriorismos relacionados con su «apuesta» copernicana, habia afirmado



con insistencia que sélo se trataba de ilusiones 6pticas y habia arremetido duramente
contra los astrénomos jesuitas del observatorio romano, quienes decian, en cambio, que
estos cometas eran objetos celestes reales. Luego volveria a equivocarse con la teoria
del movimiento de la Tierra y de la fijeza absoluta del Sol, cuando en realidad éste
también se mueve en torno al centro de la galaxia.

Nada de frases «titanicas» (el demasiado célebre «Eppur si muove!»), de todas
formas, mas que en las mentiras de los ilustrados y luego de los marxistas — véase
Bertolt Brecht —. Ellos crearon deliberadamente un «caso», titil a una propaganda que
queria (y quiere) demostrar la incompatibilidad entre ciencia y fe.

¢Torturas? ;Carceles de la Inquisicion? ;Hoguera? Aqui también los estudiantes
europeos del sondeo se llevarian una sorpresa. Galileo no pasé ni un solo dia en la
carcel, ni sufrié ningan tipo de violencia fisica. Es mas, llamado a Roma para el
proceso, se alojé (a cargo de la Santa Sede) en una vivienda de cinco habitaciones con
vistas a los jardines del Vaticano y con servidor personal. Después de la sentencia, fue
alojado en la maravillosa Villa Medici en el Pincio. Desde aqui, el «condenado» se
traslad6, en condicién de huésped, al palacio del arzobispo de Siena, uno de los
muchos eclesidsticos insignes que le querian, que lo habian ayudado y animado, y a los
que habia dedicado sus obras. Finalmente lleg6 a su elegante villa en Arcetri, cuyo
significativo nombre era «II gioiello» («La joya»).

No perdi6 la estima o la amistad de obispos y cientificos, muchas veces
religiosos. No se le impidié nunca proseguir con su trabajo y de ello se aprovecho,
continuando sus estudios y publicando un libro — Discursos y demostraciones
matemdticas sobre dos nuevas ciencias— que es su obra maestra cientifica. Ni tampoco se
le habia prohibido recibir visitas, asi que los mejores colegas de Europa fueron a verle
para discutir con él. Pronto le levantaron la prohibicién de alejarse a su antojo de la
villa. Sélo le qued6 una obligacion: la de rezar una vez por semana los siete salmos
penitenciales. En realidad, también esta «pena» se habia acabado a los tres afios, pero él
la continu6 libremente, como creyente que era, un hombre que habia sido el benjamin
de los Papas durante larga parte de su vida; y que, en lugar de erigirse en defensor de
la razén contra el oscurantismo clerical, tal como afirma la leyenda posterior, pudo
escribir con verdad, al final de su vida: «7n tutte le opere mié non sara chi trovar possa pur
minima ombra di cosa che declini dalla pietd e dalla riverenza di Santa Chiesa». (En todas mis
obras no habra quien pueda encontrar la mas minima sombra de algo que recusar de la
piedad y reverencia de la Santa Iglesia). Muri6 a los setenta y ocho afios, en su cama,
con la indulgencia plenaria y la bendicion del Papa. Era el 8 de enero de 1642, nueve
afios después de la «condena» y después de 78 afios de vida. Una de sus hijas, monja,
recogi6 su Gltima palabra. Esta fue: «jJesds!»

Por otra parte, mas que con los «eclesidsticos», tuvo problemas con los «laicos»:
o sea, con sus colegas de las universidades, que por envidia o conservadurismo,
blandiendo Aristételes més que la Biblia, lo intentaron todo para quitarlo de en medio
y reducirlo al silencio. La defensa le vino de la Iglesia; la ofensa, de la universidad.

En ocasidén de la reciente visita del Papa a Pisa, un ilustre cientifico deplord, en
un «importante» diario, que Juan Pablo II «no puso ulterior y debida enmienda por el
trato inhumano de la Iglesia hacia Galileo». Si debemos hablar de ignorancia, por lo
que se refiere a los estudiantes del sondeo, con los que hemos empezado, en el caso de
estudiosos de tal envergadura, la sospecha es de mala fe. La misma mala fe que se
mantiene desde la época de Voltaire y que tantos complejos de culpabilidad ha creado
en catdlicos mal informados. Sin embargo, no solamente las cosas no fueron como
pretende la propaganda secular; sino que hoy en dia hay nuevos motivos para re-



flexionar acerca de las no innobles razones de la Iglesia. El «caso» es demasiado
importante como para no volver sobre él.

28. Galileo Galilei/2

Galileo Galilei —igual que otro ferviente catdlico, Cristébal Colén— convivié
abiertamente more uxorio con una mujer, con la cual, sin querer casarse, tuvo un hijo
varén y dos hijas. Al dejar Padua para volver a Toscana, donde tenia mas posibilidades
de hacer carrera, abandon¢ sin mas (alguien sospecha también con brutalidad) a su fiel
compariera, la veneciana Marina Gamba, quitandole incluso los hijos.
«Provisionalmente alojé a sus hijas en casa del cufiado, pero tenia que encontrar una
solucién definitiva y esto no era fécil, porque, dada la dolencia sufrida y vivié
neurasténica y enfermiza» (Soffa Vanna Rovighi).

En el plano personal, por lo tanto, Galileo habria sido vulnerable.

Decimos «habria sido» porque, gracias a Dios, aquella Iglesia que lo llamé a
presentarse delante del Santo Oficio, aquella Iglesia acusada de moralismo despiadado,
bien procuré no caer en el error facil y mezquino de mezclar su vida privada, sus
decisiones personales, con sus ideas, lo tinico que estaba en discusion. «Ningin
eclesiastico le reprocharia nunca su situacién familiar. Muy diferente habria sido su
suerte en la Ginebra de Calvino, donde decapitaban a los "concubinos" como él» (Rifio
Cammilleri).

Es una observacion que vierte un rayo de luz en una situacién poco conocida.
Ha escrito Georges Bené, uno de los estudiosos que mas conocen esta historia: «Desde
hace dos siglos Galileo y su caso interesan, mds que como fin, como medio polémico
contra la Iglesia catdlica y su "oscurantismo", que obstaculizaria la investigacion
cientifica.» El mismo Joseph Lortz, catélico riguroso y completamente ajeno a ese
espiritu de autoflagelacion de tanta actual historiografia clerical, autor de uno de los
mas célebres manuales de historia de la Iglesia, cita, compartiéndola, la afirmacién de
otro estudioso: «El nuevo mundo nace, esencialmente, fuera de la Iglesia catolica,
porque ésta, con Galileo, expulsé a los cientificos.»

Esto no responde a la verdad. La prohibicién temporal (llegada, ademas, y lo
veremos mas ampliamente, después de una larga simpatia) de ensefiar ptblicamente la
teoria heliocéntrica copernicana, es un hecho aislado: ni antes ni después la Iglesia se
entrometeria nunca (repetimos: nunca) para obstaculizar la investigacion cientifica, por
otra parte casi siempre llevada a cabo por miembros de 6rdenes religiosas. El mismo
Galileo s6lo fue convocado por no respetar los ilegitimidad, no se podia pensar en un
futuro matrimonio. Galileo pensé entonces meterlas a monjas. Pero las leyes
eclesidsticas no permitian que chicas tan jévenes profesaran votos, y Galileo se
encomend¢ a altos prelados para que las dejaran entrar igualmente en convento: asi, en
1613, las dos jovenes —de trece y doce afios — entraban en el monasterio de San Mateo
de Arcetri y poco después tomaban los hédbitos. Virginia, que tomé el nombre de sor
Maria Celeste, pudo llevar cristianamente su cruz: vivié con profunda piedad y en
activa caridad hacia sus hermanas. Livia, eh cambio, sor Arcangela, sucumbié bajo el
peso de la vio

pactos: la aprobacion eclesiastica del libro «incriminado», Didlogos sobre los dos
mayores sistemas del mundo, se le habia concedido a condiciéon de que presentara la
teoria copernicana como hipétesis (como también exigian los conocimientos cientificos
de la época, todavia inciertos), mientras que él la daba por demostrada. Pero atin hay
mas. Prometi¢ adecuarse: y no sélo no lo hizo, entregando a la imprenta el manuscrito
tal como estaba, sino que puso en boca del bobo de los Diidlogos, cuyo nombre ejemplar



es Simplicio, los consejos de moderacion que le habia dado el Papa, que incluso era su
amigo y lo admiraba.

Cuando Galileo es llamado a Roma para disculparse, se esta ocupando de
muchos proyectos de investigacion, ademds de éste sobre el movimiento de la Tierra y
del Sol. Habia llegado a los setenta afios recibiendo siempre honores y ayudas de todos
los ambientes religiosos, salvo una platénica admonicion en 1616, ni siquiera dirigida a
él personalmente. Después de la condena pudo volver en seguida a sus in-
vestigaciones, rodeado de jovenes discipulos que formardn una escuela. Y pudo
condensar lo mejor de su vida de estudio en los afios que le quedan, en aquellos
Discursos y demostraciones matemdticas sobre dos nuevas ciencias que es el apice de su
pensamiento cientifico.

Por otra parte, en esta época el Observatorio Vaticano —hoy todavia activo,
fundado y siempre dirigido por jesuitas — consolida su fama de ser uno de los
institutos cientificos mds prestigiosos y rigurosos del mundo. Hasta el punto que
cuando los italianos llegan a Roma, en 1870, se apresuran a hacer una excepcién en su
programa de expulsion de los religiosos, ante todo de la Compafiia de Jests.

Asi que el gobierno de la Italia anticlerical y masoénica pide al Parlamento que
vote una ley especial para mantener al padre Angelo Sacchi como director de por vida
del Observatorio, que ya fue papal. El padre Sacchi es uno de los méas importantes
estudiosos del siglo, uno de los fundadores de la astrofisica, hombre de fama tan
universal que de todo el mundo llegan peticiones para que los responsables de la
«nueva Italia» no pongan obstaculos a un trabajo undnimemente juzgado de gran
valor.

Si a partir del siglo xvii la ciencia parece emigrar primero al norte de Europa y
luego al otro lado del Atlantico —es decir, fuera de la 6rbita de las regiones catélicas—,
el motivo esta en la desviacién del curso seguido por la propia ciencia. Ante todo, los
instrumentos, muy costosos (de los que el mismo Galileo es pionero), requieren fondos
y laboratorios que s6lo pueden permitirse paises econémicamente avanzados. No
precisamente la Italia ocupada por los extranjeros, ni la Espafia en decadencia, hundida
bajo su mismo triunfo.

Ademas la ciencia moderna, al contrario de la antigua, tiene estrechos vinculos
con la tecnologia, con su utilizaciéon directa y concreta. En la antigtiedad los estudios
cientificos se practicaban por si mismos, por el gusto del conocimiento gratuito, puro.
Los griegos, por ejemplo, conocian las posibilidades del vapor de transformarse en
energia, pero si no aplicaron este conocimiento a una maquina para el trabajo, fue
porque no consideraban digno de un hombre libre, de un «fil6sofo», como era también
el hombre de ciencia, dedicarse a actividades tan «utilitarias». (Una actitud, por otra
parte, caracteristica de todas las sociedades tradicionales: los chinos, que desde épocas
muy antiguas fabricaban la pélvora, no la convirtieron nunca en carga para cafiones y
fusiles, tal como hicieron los europeos en el Renacimiento, sino que la utilizaron sé6lo
para fines estéticos, para los fuegos de artificio en las fiestas. Y los antiguos egipcios
s6lo aplicaban sus extraordinarias técnicas de construccién a templos y tumbas, nunca
a edificios «profanos».)

Es evidente que la ciencia, desde el momento en que se pone al servicio de la
tecnologia, puede desarrollarse sobre todo en paises que, como los nérdicos, han
conocido una muy temprana revolucion industrial; que tienen —como Inglaterra y
Holanda— grandes flotas para construir y utilizar; que necesitan de un equipamiento
moderno para los ejércitos, infraestructuras territoriales, etc. Es decir, mientras que
antes la ciencia sélo tenia relacion con la inteligencia, la cultura, la filosofia y las



mismas artes, a partir de la época moderna estd vinculada al comercio, la industria y la
guerra. En suma, al dinero.

Que es ésta —y no la pretendida «persecucion catdlica» de la que, como hemos
visto, también hablan historiadores cat6licos — la causa de la relativa inferioridad
cientifica de los pueblos que han mantenido sus vinculos con Roma, también lo
demuestra la intolerancia protestante, que casi nunca se menciona y que es, en cambio,
fuerte y precoz. Copérnico, punto de partida de todo (y en cuyo nombre Galileo seria
«perseguido») es un catolicisimo polaco. Es més, es un canénigo, que instala su
rudimentario observatorio en un torreén de la catedral de Frauenburg. Su obra
fundamental, publicada en 1543 — Las revoluciones de los mundos celestes— esta dedicada
al Papa Pablo III, también astrénomo aficionado. El imprimdtur lo concede un cardenal,
de aquellos dominicanos en cuyo monasterio Galileo escuchara su condena.

Pero el libro del canénigo polaco presenta un detalle singular: el prefacio es de
un protestante, que se distancia de Copérnico precisando que sélo se trata de hipotesis,
preocupado por las posibles consecuencias en la Escritura. La primera alarma no llega,
por lo tanto, de parte catdlica: es més, hasta el drama final de Galileo se sucederan once
papas, que no sdlo no desaprueban la teoria «heliocéntrica» copernicana, sino que a
menudo la alientan. El mismo pisano es acogido triunfalmente en Roma y nombrado
miembro de la Academia pontificia, incluso después de sus primeras obras favorables
al sistema heliocéntrico.

Es ésta, en cambio, la reaccion textual de Lutero a las primeras noticias de las
tesis de Copérnico: «La gente le presta oidos a un astrélogo improvisado, que trata de
demostrar en cualquier modo que no gira el Cielo, sino la Tierra. Para ostentar
inteligencia basta con inventar algo y darlo por cierto. Este Copérnico, en su locura,
quiere desmontar todos los principios de la astronomia.» Y Melantone, principal
colaborador teolégico del fraile Martin, hombre generalmente muy equilibrado, se
muestra aqui inflexible: «No toleraremos semejantes fantasias.»

No se trataba de amenazas vacias: el protestante Kepler, fautor del sistema
copernicano, expulsado del colegio teolégico de Tubinga, para huir de sus corre-
ligionarios, que lo juzgaban blasfemo como partidario de una teoria considerada
contraria a la Biblia, tuvo que abandonar Alemania y refugiarse en Praga. Y es tan
significativo como ignorado (al igual que demasiadas otras cosas en este asunto) que al
«copernicano» y reformador Kepler le lleg6 una invitacion para ensefiar en territorio
pontificio, en la prestigiosa Universidad de Bolonia.

Es siempre Lutero quien mds veces repiti6: «Se colocaria fuera del cristianismo
quien afirmara que la Tierra tiene mas de seis mil afios.» Esta «literalidad», este
«fundamentalismo» que trata la Biblia como el Coran (no sujeta, pues, a
interpretacion), caracteriza toda la historia del protestantismo, y todavia sigue en
vigor, defendido por la actividad de iglesias y sectas inspiradas en la Reforma, en gran
expansion en EE. UU. y otros paises.

A propésito de universidad (y de «oscurantismo»): habra pues un motivo si, a
principios del siglo xvii, cuando Galileo tenia unos cuarenta afios y se hallaba en plena
actividad investigadora, habia en Europa 108 universidades —esta tipica creacién de la
Edad Media catdlica—, algunas mas en las Américas espafiolas y portuguesas y
ninguna en territorios no cristianos. Y también habra una razon si las obras
matemadticas y geométricas de la antigtiedad (principalmente la obra de Euclides), que
han constituido la base fundamental para el desarrollo de la ciencia moderna, nos han
llegado sélo gracias a las copias de monjes benedictinos y, una vez inventada la
tipografia, gracias a libros impresos siempre por religiosos. Alguien ha sefialado



incluso que, precisamente a principios de este siglo xvii, un Gran Inquisidor de Espafia
cred en Salamanca la Facultad de Ciencias Naturales, donde se ensefiaba, apoyandola,
la teoria copernicana...

Historia compleja, como se puede ver. Mucho mas compleja de la que
generalmente nos cuentan. Habra que volver sobre ello.

29. Galileo Galilei/3

Alguien ha sefialado una paradoja: en varias ocasiones la Iglesia ha sido
juzgada por su retraso, por no estar al dia. Pero el curso posterior de la historia ha
demostrado que si parecia anacrénica es porque habia tenido razén demasiado pronto.

Ocurri6, por ejemplo, con la desconfianza hacia el mito entusiasta de la
«modernidad» y del consecuente «progreso», durante todo el siglo xix y gran parte del
xx. Ahora un historiador de la talla de Emile Poulat puede decir: «Pio IX y los demas
papas "reaccionarios" se quedaban atrés respecto a su época, pero se han convertido en
profetas de la nuestra. Puede ser que no tuviera razon en cuanto a su hoy y su mafana:
pero habian visto bien para su pasado manana, que es esta época nuestra posmoderna,
que descubre la otra cara, la oscura, de la modernidad y el progreso.»

Ocurri6, para dar otro ejemplo, con Pio XI y Pio XII, cuyas condenas del
comunismo ateo eran juzgadas con desprecio, hasta ayer, como «conservadoras», como
«superadas», mientras que ahora los mismos comunistas arrepentidos comparten sus
criticas (cuando son suficientemente honestos para reconocerlo) y revelan que esos
papas «atrasados» tenfan una vista tan aguda como nadie la habia tenido nunca. Esta
ocurriendo, es otro ejemplo, con Pablo VI, cuyo documento que parece y parecera cada
vez mds profético, también fue considerado el mds «reaccionario»: la Humanae vitae.

Hoy estamos en condicién de comprender que esta paradoja se ha generado
gracias también al «caso Galileo», del que hemos hablado detenidamente en los dos
apartados anteriores.

Ciertamente fue un error mezclar la Biblia con la ciencia experimental que
entonces estaba naciendo. Pero es demasiado fécil juzgar con conocimientos
posteriores: ya hemos visto que los protestantes fueron aqui bastante menos Itcidos;
mejor, bastante mas intolerantes que los catdlicos. Seguro que en tierra luterana o
calvinista Galileo no habria acabado su vida en la villa, y huésped de jerarcas
eclesidsticos, sino en el patibulo.

Desde la antigiiedad clasica hasta esta época, la filosofin abarcaba todos los
conocimientos humanos, incluidas las ciencias naturales: hoy en dia es facil distinguir,
pero entonces la distincién empezaba a abrirse camino entre dafios y errores.

Por otra parte, Galileo ya levantaba sospechas por haberse equivocado alguna
vez (en el caso de los cometas, por ejemplo), y precisamente en el plano predilecto de lo
experimental; no tenfa pruebas a favor de Copérnico, y la tnica que aportaba era
totalmente errénea. Un santo y sabio de la envergadura de Roberto Bellarmino —y
junto con él, otra figura de gran talla, el cardenal Baronio—, se declaraba dispuesto a
atribuir a la Escritura (cuya letra parecia mas en sintonia con el sistema tolemaico) un
sentido metafdrico, por lo menos en las expresiones que las nuevas hipétesis
astronémicas pondrian en entredicho; pero sélo cuando los copernicanos fuesen
capaces de aportar pruebas cientificas irrefutables. Y estas pruebas no llegaron hasta
un siglo mas tarde.

Un estudioso como Georges Bené piensa incluso que la decisién del Santo
Oficio de retirar el libro de Galileo no sélo era legitima, sino también consecuente en el



plano cientifico: «Como el rechazo de un articulo inexacto y sin pruebas por parte de la
direccion de una moderna revista cientifica.» Por otra parte, el mismo Galileo mostré
que, a pesar de algunas intuiciones correctas, él tampoco tenia muy clara la relacion
entre ciencia y fe. No es suya, sino del cardenal Baronio (como confirmacién de la aber-
tura de los ambientes eclesiasticos) la célebre féormula: «El proposito del Espiritu Santo,
al inspirar la Biblia, era ensefiarnos coémo se va al Cielo, y no cémo va el cielo.»

Pero entre las cosas que habitualmente son silenciadas esta su contradiccién, su
propio caer en el «concordismo biblico»: frente al célebre versiculo de Josué que
detiene el Sol, no tenia absolutamente en cuenta un lenguaje metafdrico; se quedaba en
la lectura literal, afirmando que Copérnico podia explicar esta «parada» mejor que
Tolomeo. Poniéndose en el mismo plano que sus jueces, Galileo confirma lo incierta
que era la distincién entre el nivel teoldgico, filoséfico, y el de la ciencia experimental.

Pero quizas es en otra parte donde la Iglesia se mostr6 atrasada, porque estaba
tan adelantada a su tiempo que s6lo ahora empezamos a intuirlo. En efecto —mas alla
de los errores en los que pueden haber caido los diez jueces, todos prestigiosos
te6logos y hombres de ciencia, en el convento dominico de Santa Maria sopra Minerva,
y quizéds maés alld de lo que ellos mismos advertian — juzgando una presuncién (o
arrogancia) de Galileo, establecieron de una vez por todas que la ciencia no era y no
podia ser nunca una nueva religién; que no se trabajaba para el bien del hombre ni
para la Verdad, creando nuevos dogmas basados en la «Razén» en lugar de los que se
basan en la Revelacion. «La condena temporal (donec corrigatur, hasta que sea
corregida, decia la férmula) de la doctrina heliocéntrica, que era presentada por sus
defensores como verdad absoluta, salvaguardaba el principio fundamental segtn el
cual las teorias cientificas expresan verdades hipotéticas, ciertas ex suppositione, por
hipétesis, y no en modo absoluto.» Asi escribe un historiador de nuestros dias.

Despusés de tres siglos de aquella infatuacién cientifica, de aquel terrorismo
racionalista que bien conocemos, Karl Popper nos recordé que los inquisidores y
Galileo, a pesar de las apariencias, estaban en el mismo plano. Ambos aceptaban por fe
unos supuestos fundamentales como base para construir sus sistemas. Los inquisidores
aceptaban como verdades indiscutibles (incluso para las ciencias naturales) la Biblia y
la Tradicion, en su sentido maés literal. Pero también Galileo —y, después de €I, toda la
serie infinita de cientificistas, racionalistas, ilustrados y positivistas — aceptaba sin
discusiones, como nueva Revelacion, la autoridad de la razén humana y de la
experiencia de nuestros sentidos.

Pero ;quién ha dicho (y la pregunta es de un laico agnoéstico, como era Karl
Popper) —si no otra especie de fideismo— que razén y experiencia, mente y sentidos,
nos comunican la «verdad»? ;Cémo probar que no se trata de ilusiones, igual que
muchos consideran ilusiones las convicciones en las que se basa la fe religiosa? S6lo
ahora, después de tanta veneracién y respeto, empezamos a ser conscientes de que las
llamadas «verdades cientificas» no son en absoluto verdades indiscutibles a priori, sino
siempre y solamente hipétesis transitorias, siquiera bien fundadas (y la historia, en
efecto, nos ensefia como razoén y experiencia no han preservado a los cientificos de caer
en infinitas y clamorosas equivocaciones, a pesar de la aclamada «objetividad e
infalibilidad de la Ciencia»).

Estas no son divagaciones apologéticas, sino datos bien documentados:
mientras Copérnico y todos los copernicanos (numerosos, lo hemos visto, incluso entre
los cardenales, y tal vez entre los mismos papas) se quedaron en el plano de las
hipétesis, nadie dijo nada; el Santo Oficio no se entrometi6é para poner fin a una
discusion libre acerca de datos experimentales que iban apareciendo.



Se reaccioné duramente s6lo cuando se quiso pasar de la hipétesis al dogma,
cuando empezaron a surgir sospechas de que el nuevo método experimental se va
convirtiendo en religion, en aquel «cientificismo» en el que, en efecto, degenerara. «En
el fondo, la Iglesia no pedia més que una cosa: tiempo, tiempo para madurar y
reflexionar, cuando a través de sus te6logos més sabios, tales como el santo cardenal
Bellarmino, le exigia a Galileo que defendiera la doctrina copernicana sélo como
hipétesis, y cuando, en 1616, ponia en el indice el De revolutionibus de Copérnico donee
corrigatur, es decir hasta que se les diera forma hipotética a los pasajes que afirmaban el
movimiento de la Tierra de manera absoluta. Esto aconsejaba Bellarmino: recoged el
material para vuestra ciencia experimental, sin preocuparos, vosotros, de si y como
puede organizarse en el corpus aristotélico. (Sed hombres de ciencia, no queréis hacer
de te6logos!» (Agostino Gemelli).

Galileo no fue condenado por lo que decia, sino por cémo lo decia. O sea, con
intolerancia fideista, propia de un misionero del nuevo Verbo que superaba a sus
antagonistas, considerados «intolerantes» por definicién. La estima por el cientifico y el
afecto por el hombre no impiden destacar los dos aspectos de su personalidad que el
cardenal Paul Poupard defini6é como «arrogancia y vanidad, a menudo muy vivas». En
posicién contraria a su teoria, el pisano tenia a los astrénomos jesuitas del Colegio
Romano, de los que tanto habia aprendido, de los que tantos honores habia recibido y a
los que la investigacién reciente ha mostrado en todo su valor de grandes y modernos
hombres de ciencia, también «experimentales».

Como carecia de pruebas objetivas, fue s6lo apoydndose en un nuevo
dogmatismo, en una nueva religion de la Ciencia, como pudo lanzar contra estos
colegas expresiones como las que se encuentran en sus cartas privadas: quien no
aceptaba de inmediato y por entero el sistema copernicano era (textualmente) «un
imbécil con la cabeza llena de pajaros», alguien «apenas digno de ser llamado hombre»,
«una mancha en el honor del género humano», alguien «que se ha quedado en la
nifiez»; y otros insultos. En el fondo, la presuncion de ser infalible parece estar mas de
su lado que en el de la autoridad eclesiastica.

No hay que olvidar, ademas, que, adelantdndose en esto también a la tentaciéon
tipica del intelectual moderno, fue esta «vanidad» suya, este afan de popularidad el
que lo llevé a sacar a la luz delante de todo el mundo (entre otras cosas, con desprecio
a la fe de los mas humildes) debates que, precisamente por no estar esclarecidos,
todavia tenfan que desarrollarse ampliamente entre los sabios. De ahi también su
rechazo al latin: «Galileo escribia en vulgar, expresamente para pasar por encima de los
te6logos y demds hombres de ciencia y dirigirse al hombre de la calle. Pero no era
correcto llevar a nivel popular cuestiones tan delicadas y todavia dudosas, o por lo
menos resultaba una grave ligereza» (Rifio Cammilleri).

Recientemente, el «heredero» de los inquisidores, el prefecto del Santo Oficio,
cardenal Ratzinger, ha explicado que una periodista alemana — firma famosa de un
periédico laicisimo, expresion de una cultura «progresista» — le pidié una entrevista
sobre el nuevo examen del caso Galileo. Naturalmente, el cardenal esperaba escuchar
las jeremiadas de siempre sobre el oscurantismo y el dogmatismo catdlicos. Pero fue al
revés: aquella periodista queria saber por qué la Iglesia no habia frenado a Galileo, no
le habia impedido proseguir con un trabajo que esta en los origenes del terrorismo
cientifico, del autoritarismo de los nuevos inquisidores: los tecnélogos, los expertos...
Ratzinger explicaba que no se habia sorprendido demasiado: simplemente, aquella
redactora era una persona informada, que habia pasado del culto «<moderno» a la



Ciencia a la conciencia «posmoderna» de que cientifico no puede ser sinénimo de
sacerdote de una nueva fe totalitaria.

Sobre la utilizacion propagandistica que se ha hecho de Galileo, que lo ha
convertido —de hombre con humanisimos limites, igual que todos — en titan del libre
pensamiento, en profeta sin mancha y sin temor, ha escrito cosas interesantes la fil6sofa
catolica Sofia Vanni Rovighi, uno de los pocos nombres femeninos en esta disciplina.
Vamos a ver:

«No es histéricamente correcto ver a Galileo como un martir de la verdad, que
por la verdad lo sacrifica todo, sin contaminarse con ningtin otro interés y sin utilizar
ningtn medio extratedrico para que la verdad triunfe, y ver en el otro lado a hombres
que no tienen ningun interés en la verdad, que anhelan el poder y sélo utilizan el poder
para triunfar sobre Galileo. En realidad, existen dos bandos: Galileo y sus adversarios,
ambos seguros de la verdad de sus opiniones y con buena fe; pero el uno y el otro uti-
lizan también medios extratedricos para hacer triunfar la tesis que cada cual considera
cierta. Sin olvidar que en 1616 la autoridad eclesiastica fue especialmente benévola con
Galileo y ni siquiera lo nombré en el decreto de condena; y en 1633, aunque pareciera
proceder con severidad, le concedié todo tipo de facilidades materiales. Segtin la
legislacion de aquella época, Galileo deberia haber estado en la carcel antes del
procedimiento, durante y, si era condenado, después; sin embargo, no sélo no estuvo
en la carcel ni siquiera una hora, no sélo no sufrié malos tratos, sino que fue alojado y
tratado con toda clase de atenciones.»

Pero contintia Vanni Rovighi, con especial sensibilidad femenina hacia las
pobres hijas del gran hombre de ciencia: «No es justo, ademas, no medir todo por el
mismo rasero: hablar, por lo tanto, de delito contra el espiritu refiriéndose a la condena
de Galileo, y ni chistar cuando se habla de la entrada forzada en convento que Galileo
impuso a sus dos jévenes hijas, intentandolo todo para eludir las leyes eclesiasticas,
que protegian la dignidad y la libertad personal de las jovenes encaminadas a una vida
religiosa, estableciendo un limite minimo de edad para los votos. Se observara que la
accion de Galileo debe ser juzgada teniendo en cuenta la época historica, y también que
Galileo quiso hacerse perdonar aquella violencia, siendo muy bondadoso sobre todo
hacia Virginia, sor Maria Celeste; son consideraciones muy justas, pero pedimos que se
aplique igual medida de comprension histérica y psicolégica a la hora de juzgar a los
adversarios de Galileo.»

Prosigue la ensayista: «Habra que tener en cuenta también esto: cuando se juzga
severamente a la autoridad que conden¢ a Galileo, se hace desde un punto de vista
moral (pues desde un punto de vista intelect.ua! es evidente que hubo un error de
parte de los jueces; pero el error no es delito, y no se olvide nunca que esto no
concierne a la fe: tanto el juicio de 1616, como el de 1633, son decretos de una Con-
gregacion romana aprobados por el Papa in forma communi y como tales no pertenecen
a la categoria de las afirmaciones infalibles de la Iglesia; se trata de decretos de
hombres de Iglesia, no de dogmas de la Iglesia). Si lo miramos, pues, desde un punto
de vista moral, no se debe confundir este valor con el éxito. Tanto vale el tormento del
espiritu del gran Galileo como el tormento del espiritu trastornado de la pobre sor
Arcangela, obligada por su padre a hacerse monja a los doce afios. Y si seguimos
diciendo que —jpor Dios!— Galileo es Galileo, mientras que sor Arcangela no es mas
que una oscura mujercita, para concluir afirmando, al menos implicitamente, que ator-
mentar al uno es culpa mucho mas grave que atormentar a la otra, nos estamos
dejando encantar por el poder y el éxito. Pero desde este punto de vista ya no tiene



sentido hablar de espiritu: ni para reprochar los delitos cometidos en su contra, ni para
exaltar sus victorias.»

31. Luna y cercanias

En mi primer empleo, trabajaba como redactor en una editorial. De esa mafiana
del 21 de julio de 1969 recuerdo bien los ojos de todos, hinchados por el suefio: nadie
habia dormido. Todo el mundo despierto, durante toda la noche, para ver qué signifi-
caba en concreto un verbo hasta entonces sélo teérico: fo moonland, «alunizar». Las
celebraciones de estos dias nos hacen volver la mirada hacia el cielo: hacia la Luna,
ciertamente, con algunos residuos diseminados en su superficie (la basura siempre
acompafia a la presencia humana); pero también mas all4, hacia la inmensidad del
espacio.

Entre todas las reflexiones, la mas sorprendente, tal vez la mas profunda,
considero la de André Frossard, el hombre que nunca se olvida de que «Dios existe»,
por la sencilla razén que — tal como repite insistentemente desde hace medio siglo—
«lo ha encontrado».

Escuchen: «El descubrimiento mas grande del siglo xx es que no habia nada
para descubrir. Quiero decir que todas nuestras exploraciones en el universo muestran
que esta vacio, inhabitado. El hombre esta solo. Es impresionante: este enorme
montaje, con millones de proyectores, para un tinico actor representando una comedia
de la que no conoce ni el primero ni el dltimo acto.»

¢Qué se deduce de ello? Responde Frossard: «Que los antiguos, Aristoteles,
Tolomeo, los tedlogos del Papa tenian razon desde el punto de vista filoséfico, aunque
no la tenian desde el punto de vista fisico. Si, tenfa razén el sistema tolemaico y no el
de Copérnico y Galileo: es verdad, en el centro del universo est4 el hombre, la tierra.
Era una astronomia equivocada, pero una correcta filosofia, que la ciencia hoy en dia
no hace més que confirmar. ;La Iglesia tuvo razén, por lo tanto, en condenar a Galileo?
Digamos que, con un error judicial, ha penado un error metafisico. A partir de Galileo,
hemos tomado la mala costumbre de considerarnos como insignificantes gusanos en la
costra de un pequetio queso. El sentido cristiano, su afirmacién que, para nosotros,
Dios se ha encarnado para sufrir, nuestra certeza, pues, en la gran dignidad del hombre
no podian admitirlo. Y ahora, precisamente la ciencia moderna nacida con Galileo
parece confirmarlo.»

Ni nosotros, ni nuestros descendientes, en el plazo de una sola vida, podremos
ir nunca mas alla del sistema solar: s6lo podrian llegar vivos nietos y bisnietos de
parejas que procreasen durante el viaje. Y el sistema solar —ahora, gracias a las sondas,
lo sabemos con seguridad — esta angustiosamente vacio. Pero alld donde no puede
llegar todo el cuerpo, puede llegar el oido: desde 1931 los radioastrénomos estan en
alerta, pero nunca han captado sefiales de otros seres inteligentes. ;Llegaran en el
futuro? Nadie puede descartarlo, pero es evidente que no sabremos qué hacer con
ellas. Esas sefiales nos llegarian de civilizaciones que las habrian emitido hace unos
miles o millones de afios y que quizas en el momento de recibirlas nosotros ya habrian
desaparecido quién sabe cuando. Y nuestra «respuesta» tardaria en llegar un espacio
igual de tiempo.

Queda confirmada la decepcionante conclusién: por lo que sabemos hasta
ahora, no hay nadie mas. Y aunque hubiera, el didlogo seria imposible. Por esto
también resultan inaceptables a priori los suefios seductores de los estudiosos de
«ovnis», de los muchos que creen en los «platillos volantes»: aunque dispusieran de
medios tan rapidos como la luz (ir mas rapido, se sabe, es fisicamente imposible) estos



«alienigenas» no podrian ir y venir, mejor, tampoco podrian comunicar con su «base»
remota.

Realmente la fe no tenia (ni tiene) nada que temer ante el eventual
descubrimiento de otros seres inteligentes. En la villa del Papa en Castelgandolfo, pa-
seaba yo por la terraza a plomo sobre el lago de Albano, dominada por dos ctipulas
desde las cuales atisban grandes telescopios. Abajo, unas letras de bronce exhortan:
Dum Creatorem venite adoremus. Estaba ahi para una entrevista con el padre Georges V.
Coyne, jesuita, americano de Baltimore, astronomo de fama mundial, director del
glorioso Observatorio Vaticano, el observatorio astronémico del Papa: el més antiguo
del mundo, en funcionamiento desde 1579.

El padre Coyne me confirmaba su convicciéon: podria haber vida en otro lugar,
pero es una posibilidad, no una certeza. Y yo le recordaba (se sorprendi6, dijo que no
habia pensado nunca en ello) que —si un dia descubriéramos a «otros» en el
universo— tal vez recobraria nueva luz la misteriosa palabra de Jesus: «Y tengo otras
ovejas que no son de este aprisco. A ésas también tengo que traer; ellas oirdn mi voz...»
(Jn. 10, 16).

Pues, la fe no temia: ni teme. Mejor, se alegraria de comprobar la fecundidad de
un Dios Creador por puro amor.

Sin embargo, a pesar de ello, seguramente un cierto cientificismo ateista ha ido
buscando otros mundos habitados también para encontrar apoyo a su tesis de que la
vida puede, debe desarrollarse por azar, por ley estadistica, en los miles y miles de
cuerpos astrales del universo. Para muchos habria sido una satisfaccién el poder hablar
de otros «caldos primordiales» que —con el tiempo y los cruces — habrian producido
unos seres capaces de lanzar transmisiones radiofénicas en el espacio. De ser asi, el
hombre habria dejado de ser un misterio tan escandaloso por su unicidad: querfan
rebajarnos, parecia intolerable que todo fuera s6lo para nosotros.

Pero lo es: en sesenta afios de escuchas no hemos captado la voz de ningtin otro
«ser»; en cambio hemos escuchado la que parece la voz del Ser. Es el extraordinario
descubrimiento de la radioastronomia: el universo «suena», las galaxias tienen una
«voz», que recientemente ha sido descodificada y grabada en una cinta, dando vida a
una impresionante sinfonia. Segan Job (38, 7), las estrellas cantan en coro; segiin Isaias
(44, 23) los Cielos tienen que cantar; segtin Zacarias (9, 14) es Dios mismo quien toca;
mientras que para el Salmista (148, 3 y ss.) el Sol, la Luna, los lucientes astros, los cielos
de los cielos alaban al Sefior.

Metaforas, se decia, igual que centenares mas que se podrian espigar tanto en el
Antiguo como en el Nuevo Testamento (;qué es aquel sonido de «la Creacién entera»,
que, segin Pablo, mas que «sonar» o «cantar», «gime»?, Rom. 8, 22). Pero metaforas
que ahora hallan singular y concreta correspondencia en las grabaciones de los
radioastrénomos.

El tema es demasiado fascinante como para no seguir con élI.



V.LOS NAZIS Y LA IGLESIA

32. En los tiempos de la esvastica

Aqui todo esta fuera de sospecha. Laterza, el editor italiano, es «de izquierdas»
(si es que esta palabra todavia quiere decir algo). Pese a su juventud, el autor posee ya
una sélida reputacion académica e incluso su nombre —Rainer Zitelmann— parece
sugerir un origen judio. Por consiguiente, su ensayo, Hitler, no guarda ningtn
parentesco con la semiclandestina propaganda «revisionista». Este es otro de los moti-
vos que hacen insolita su lectura, recomendable para el lector que busque objetividad.

Zitelmann nacié en 1957, es decir, doce afios después de la muerte del personaje
al que ha dedicado sus investigaciones desde que se licencié en Historia. Asi, estas algo
maés de doscientas densas paginas dedicadas a Hitler son uno de los primeros frutos
del trabajo de una generacion libre de recuerdos y de los subsiguientes
condicionamientos personales.

En este libro pueden encontrarse parrafos sorprendentes, como este que
reproducimos textualmente: «El objetivo de las disposiciones econémicas antisemitas
era obligar a los judios a abandonar Alemania. Para este proposito se aunaron los
esfuerzos tanto de los nacionalsocialistas como de los sionistas. Ya en 1933 se habia
iniciado una colaboracién entre los organismos oficiales alemanes (Gestapo incluida) y
los hebreos, con el fin de favorecer la emigracion fuera de Alemania de la poblacion
judia. En efecto, en los cinco afios comprendidos entre 1933 y 1937, abandonaron
Alemania unos 130 000 judios, de los cuales 38 400 hallaron refugio en la nueva patria
palestina.»

Aqui tenemos una buena prueba de la manipulacién de la verdad, practicada
durante casi medio siglo. Al ofrecernos esta noticia de una colaboracién entre nazis y
sionistas (los unos tratando de librarse de los judios, los otros interesados en su
expulsién para dar forma al suefio del nuevo Israel en un territorio que llevaba siglos
siendo 4rabe), Zitelmann no nos revela el resultado de descubrimientos en archivos
secretos.

La colaboracién entre la esvastica y la estrella de David se realiz6 a la luz del
dia y hasta los periddicos de la época hablaron de ella. Pero nosotros, que no viviamos
entonces y no podiamos leer esos periddicos, no hemos sabido nada porque los
historiadores siempre han ocultado ese embarazoso tema sin darnos ninguna
explicacion.

Veamos como prosigue el joven historiador: «El que el nimero de emigrados
judios no haya sido superior se debi6, por una parte, a la aplicacion cada vez mas
restrictiva que realizaban numerosas naciones de las disposiciones referidas a las
migraciones judias; y, por otra parte, a la actitud de numerosos judios alemanes, que
siguieron haciéndose ilusiones sobre el régimen nazi hasta los altimos meses de 1937.
Un ejemplo de ello es "la llamada a los judios de Alemania" lanzada a finales de
diciembre de 1937 por la Delegacién Nacional de los Judios Alemanes, en la que se
invitaba a la poblacién judia a "no dejarse llevar por injustificados sentimientos de pa-
nico".»

Son dos noticias largamente silenciadas. En primer lugar, el antisemitismo nazi
no se topd con una oleada de solidaridad internacional, por el contrario, Estados
Unidos, Gran Bretafia y Francia, es decir, los paises con las mayores comunidades



hebreas (cuyas protestas, cuando las hubo, fueron mas bien débiles y rapidamente
reprimidas), cerraron las puertas en las narices a los israelitas que salian de Alemania.
(Fue éste otro de los efectos de la politica del poderoso movimiento sionista, que
pretendia oponer a toda costa el mayor ntimero de judios a los drabes de Palestina,
obligando a cerrar cualquier otra via a los exiliados?

Para responder a una pregunta de ese cariz conviene no olvidar los tratados de
posguerra (éstos si que fueron en gran parte secretos) entre Israel y la Unién Soviética,
para sacar a los judios de las fronteras soviéticas y desviarlos directamente y sin escalas
a Tel Aviv. A dichos acuerdos se debe que los aviones rusos no aterrizaran en Viena
como de costumbre, ya que, al llegar alli, muchos judios se negaban a proseguir el viaje
hasta Israel.

La noticia de la perseverante ilusiéon de los judios alemanes acerca de las
intenciones del nazismo puede ser ttil en el momento de valorar la airada polémica
contra la Iglesia catolica por el acuerdo alcanzado con Hitler. La firma de dicho
documento es de julio de 1933, cuando el régimen atin no habia mostrado del todo sus
cartas. jIncluso cuatro afios y medio después, los propios judios alemanes juzgaban
«injustificado» el alarmismo excesivo!

Pero el 21 de marzo de aquel 1937, en las 11 500 parroquias catdlicas del Reich
se ley6 la Mit brennender Sorge en la que Pio XI, «con ardiente preocupacién»,
denunciaba «el calvario» de la Iglesia y desenmascaraba el caricter anticristiano del
régimen, incluyendo las teorias raciales. Para citar a Zitelmann, «la furia de Hitler
contra la Iglesia romana se desencadeno ya sin freno». Goebbels anot6 en su diario:
«Ahora, los curas tendran que aprender a conocer nuestra dureza, nuestro rigor y
nuestra inflexibilidad.»

En resumen, también en lo referente a la «resistencia» contra la tela de arafia
nazi, habra que revisar muchas de las cosas que se nos han dicho hasta ahora.

Volviendo a las desconcertantes relaciones entre nazismo y sionismo, en el
mismo libro se informa de la «entusiasta aprobacion de Hitler» a la decision de su
ministro de Economia: confiar a un «Comité de Responsables» todo el patrimonio de
los judios alemanes. Hay que sefalar que los registrados como «trabajadores» no eran
demasiados, unos 240 000, pero poseian la enorme suma de seis mil millones de
marcos (o sea, el equivalente del gasto sostenido posteriormente para el rearme del
Reich). Con el fondo constituido con aquellos bienes, cualquier judio que deseara
emigrar podia extraer lo necesario para reconstruir su vida en el extranjero.

Con la satisfaccion de Hitler —y aqui viene la sorpresa— pero también, como
dice el historiador, de «las organizaciones asistenciales judias de América e Inglaterra,
que decidieron aceptar el plan aleman en sus puntos principales». Los tratados
continuaron hasta el otofio de 1939, es decir, hasta la guerra. Pero, todavia en 1941, a
través de la embajada alemana en Ankara, al menos una parte del movimiento sionista
proponia a Berlin un acuerdo entre el Tercer Reich y la Reptiblica en ciernes de Israel
para el dominio de Oriente Medio.

En efecto, la «verdadera» historia no cesa de cuestionar nuestros esquemas,
siempre henchidos de maniqueismo.

33. Cristianos y nazis/1

A cien afios del nacimiento de Hitler, queremos hacer una puntualizacion. Esta
dedicada a aquellos catolieos que s6lo entonan el mea culpa en respuesta al viejo coro
de acusaciones, como si la Iglesia fuera la responsable de aquel cristiano austriaco.



Pero la verdad es ésta: en mayor o menor medida, todos comparten la
responsabilidad de lo acaecido entre 1933 y 1945. Sin embargo, si Alemania hubiera
sido catdlica, no habria responsabilidades que echarse en cara: el nacionalsocialismo
habria seguido siendo una faccion politica impotente y folclorica.

Primero fueron Lutero y sus sucesores y luego, en el siglo XK, Otto von
Bismarck, quienes intentaron, con toda la violencia a su alcance, desterrar de Alemania
el catolicismo, considerado como una sumision a Roma indigna de un buen patriota
aleman. El «Canciller de Hierro» definié su persecucion de los catélicos como
Kulturkamp, «lucha por la civilizacién», con el fin de separarlos por la fuerza del pa-
pado «extranjero y supersticioso» y hacerlos confluir en una activa Iglesia nacional, al
igual que pretendian los luteranos desde siglos atras. No lo consigui6 y al final fue él
quien se vio obligado a ceder (sin embargo, la fidelidad a Roma fue hasta 1918 una des-
honra que impedia el ascenso a los altos escalafones del Estado y del Ejército).

Después de la Reforma luterana, sélo un tercio de los alemanes sigui6 siendo
catolico. Hitler no lleg6 al poder mediante un golpe de Estado, lo hizo con toda
legalidad, mediante el democratico método de elecciones libres. No obstante, en
ninguna de aquellas elecciones obtuvo mayoria en los Lander catélicos, los cuales,
obedientes (entonces lo eran...) a las indicaciones de la jerarquia, votaron unidos, como
siempre, por su partido, el glorioso Zentrum, que ya habia desafiado victoriosamente a
Bismarck y que también se opuso a Hitler hasta el altimo momento.

Y esto fue (dato que se olvida pronto), lo que no hicieron los comunistas, para
quienes, hasta 1933, el enemigo principal no era el nazismo, sino la «herética»
socialdemocracia. Se ha hecho todo lo posible para que olvidemos que Hitler nunca
habria desencadenado la guerra sin la alianza con la Unién Soviética que, en 1939, bajo
al campo de batalla con los nazis para dividirse Polonia. Y fueron los soviéticos
quienes, al librar a Hitler de la amenaza del doble frente, le permitieron llegar hasta
Paris, después de conquistar Varsovia. Hasta la «traicién» de Hitler en el verano de
1941, las materias primas rusas sostuvieron el esfuerzo germano durante sus buenos
veintidés meses. Los motores de los carros de combate nazis del Blitz en Polonia y en
Francia y los aviones de la batalla de Inglaterra rodaron con el petréleo de la soviética
Bakd. Hasta esa fecha, en los paises ocupados, como Francia, los comunistas locales
obedecian las directrices de Moscu y estaban de parte de los nazis, no de la resistencia.

Sirvan estos hechos por las décadas de alardes de «importantes méritos
antifascistas» del comunismo internacional, tan predispuesto a definir a los catélicos
(los «clérigofascistas») de encubridores de la gran tragedia. No son méritos los que
ostentan los comunistas sino responsabilidades gravisimas. Al nazismo no lo venci6 de
ningtn modo la iniciativa de Stalin, quien, por el contrario, se sinti6 traicionado por el
ataque imprevisto de la aliada Berlin. Lo vencio la resistencia, de cuyos méritos intent6
luego apropiarse el marxismo, tras una decisién tardia y obligada por el revés alemén.

El nazismo cay6 gracias a la obstinacion de Inglaterra, que consigui6 atraer tras
de si a la potencia industrial americana y que, de acuerdo con su politica tradicional
mas que por motivos ideales (el propio Churchill habia sido admirador de Mussolini y
tuvo palabras de aprecio y elogio para Hitler; ademas, el partido fascista local recogia
simpatia y apoyo en la isla), nunca habia soportado la existencia de una potencia
hegemonica en la Europa continental. Asi habia ocurrido con Napoleén y la entrada en
la guerra de 1914: ésta no fue una guerra de principios sino de estrategia imperial. A
principios de siglo, la Gran Bretafia victoriana no habia mostrado intenciones y
procedimientos muy distintos de los de la Alemania hitleriana contra los béers



sudafricanos. Por desgracia, en politica (y en la guerra, que es su continuacién), no
existen los paladines de ideal inmaculado.

Volviendo al ascenso de Hitler, recordaremos que, también en las decisivas
elecciones de marzo de 1933, los Liinder protestantes le proporcionaron la mayoria,
pero las zonas catdlicas lo mantuvieron en minoria. El presidente Hindenburg,
respetando la voluntad de la mayoria de los electores, confié la cancilleria a aquel
austriaco de cuarenta y cuatro afios, de origenes oscuros (quizas parcialmente judio, se-
gun algunos historiadores). El 21 de marzo, dia de la primera sesién del Parlamento del
Tercer Reich, Goebbels proclam¢ el «Dia de la Revancha Nacional». Las solemnes
ceremonias se abrieron con un servicio religioso en el templo luterano de Postdam,
antigua residencia prusiana.

Joachin Fest, el bidgrafo de Hitler, escribe: «Los diputados del catélico Zentrum
tenian permiso para entrar en el servicio religioso (luterano) de la iglesia de los santos
Pedro y Pablo solo por una puerta lateral, en sefial de escarnio y venganza. Hitler y los
jerarcas nazis no se presentaron "a causa —dijeron— de la actitud hostil del obispado
cat6lico".» La famosa foto de Hindenburg estrechando la mano de un Hitler vestido
con casaca se realiz6 en los escalones del templo protestante. «Inmediatamente después
—escribe Fest— el 6rgano enton6 el himno de Lutero: Nun danket alie Gott, y que ahora
todos alaben a Dios.» Era el principio de una tragedia que veria el asesinato de cuatro
mil sacerdotes y religiosos catdlicos, por el mero hecho de serlo.

Desde 1930, en la Iglesia luterana los Deutschen Christen (los Cristianos
Alemanes) se habian organizado siguiendo el modelo del partido nazi en la «Iglesia del
Reich» que sdlo aceptaba a bautizados «arios». Después de las elecciones de 1933,
Martin Niemoller, el te6logo que luego se pasé a la oposicién, «en nombre —escribié —
de mas de dos mil quinientos pastores luteranos no pertenecientes a la "Iglesia del
Reich'"», envi6 un telegrama a Hitler: «<Saludamos a nuestro "Fiihrer", dando gracias
por la viril accién y las claras palabras que han devuelto el honor a Alemania.
Nosotros, pastores evangélicos, aseguramos fidelidad absoluta y encendidas plega-
rias.»

Se trata de una larga y penosa historia que, también en julio de 1944, tras el
fallido atentado a Hitler, mientras lo que quedaba de la Iglesia catélica alemana
guardaba un profundo silencio, los jefes de la Iglesia luterana enviaban otro telegrama:
«En todos nuestros templos se expresa en la oracion de hoy la gratitud por la benigna
proteccién de Dios y su visible salvaguarda.» Una pasividad, que, como veremos, no
fue casual.

34. Cristianos y nazis/2

La historia no perdona. Tal vez deje que pasen los siglos, pero a la larga no se
olvida de nadie, llevando la luz a todos los rincones. En este tout se tient, todo encaja,
incluida la relacién directa entre la reforma luterana y la docilidad alemana frente al
ascenso del nacionalsocialismo, por un lado, y, por el otro, la fidelidad absoluta al
régimen hasta el fin, pese a alguna excepcién tan heroica como aislada.

Recordabamos coémo, ya desde 1930, los protestantes se organizaron en la
«Iglesia del Reich» de los Deutschen Christen, los «Cristianos Alemanes», cuyo lema era:
«Una nacién, una Raza, un Fiihrer.» Su proclama: «Alemania es nuestra misién, Cristo
nuestra fuerza.» El estatuto de la Iglesia se model6 segtin el del partido nazi, incluido
el denominado «pérrafo ario» que impedia la ordenacién de pastores que no fueran de
«raza pura» y dictaba restricciones para el acceso al bautismo de quien no poseyera
buenos antecedentes de sangre.



Entre otros documentos que han de hacer reflexionar a todos los cristianos, pero
de manera muy especial a los hermanos protestantes, citamos la cré nica enviada por el
corresponsal en Alemania de acreditado periédico norteamericano Time, publicada en
el nimero que lleva fecha del 17 de abril de 1933 es decir, un par de meses después del
ascenso a la cancilleria de Hitler:

«El gran Congreso de los Cristianos Germanice ha tenido lugar en el antiguo
edificio de la Dieta prusiana para presentar las lineas de las Iglesias evangélicas en
Alemania en el nuevo clima auspiciado por el nacionalsocialismo. El pastor
Hossenfelder ha comenzado anunciando: "Lutero ha dicho que un campesino puede
ser més piadoso mientras ara la tierra que una monja cuando reza. Nosotros decimos
que un nazi de los Grupos de Asalto esta mas cerca de la voluntad de Dios mientras
combate, que una Iglesia que no se une al jubilo por el Tercer Reich."» [Alu sién
polémica a la jerarquia catolica que se habia negado a «unirse al jabilo». N. del e.} El
Time proseguia: «El pastor doctor Wieneke Soldin ha afiadido: "La cruz en forma de
esvastica y cruz cristiana son una misma cosa. Si Jesus tuviera que aparecer hoy entre
nosotros seria el lider de nuestra lucha contra el marxismo y contra el contra
cosmopolitismo antinacional." La idea central de el cristianismo reformado es que el
Antiguo Testamento debe prohibirse en el culto y en las escuelas de catecismo
dominical por tratarse de un libro judio. naturalmente, el Congreso ha adoptado estos
dos principios: 1) "Dios me ha creado aleman. Ser aleman es un don del Sefior. Dios
quiere que combata por mi germanismo'; 2) "Servir en la guerra no es una violacion de
la conciencia cristiana sino obediencia a Dios".»

La penosa extravagancia de los Deutschen Christen no fue la de un grupo
minoritario sino la expresion de la mayoria de los luteranos: en las elecciones
eclesiasticas de julio de 1933 los «cristonazis» obtenian el 75 % de los sufragios de parte
de los mismos protestantes que, a diferencia de los catélicos, en las elecciones politicas
habian asegurado la mayoria parlamentaria al NSDAP (el Partido Nacionalsocialista de
los Trabajadores Alemanes).

Todo esto (como ya anticipabamos) no es casual, sino que responde a una logica
histérica y teoldgica. Como explica el cardenal Joseph Ratzinger, un bavaro que en
1945 tenia dieciocho afios y estaba alistado en la Flak, la artilleria contraaérea del Reich:
«El fenémeno de los "Cristianos Alemanes" ilumina el tipico peligro al que esta
expuesto el protestantismo frente al nazismo. La concepcién luterana de un cris-
tianismo nacional, germénico y antilatino, ofrecié a Hitler un buen punto de partida,
paralelo a la tradicién de una Iglesia de Estado y del fuerte énfasis puesto en la
obediencia debida a la autoridad politica, que es natural entre los seguidores de Lutero.
Precisamente por estos motivos el protestantismo luterano se vio mas expuesto que el
catolicismo a los halagos de Hitler. Un movimiento tan aberrante como el de los
Deutschen Christen no habria podido formarse en el marco de la concepcion catélica de
la Iglesia. En el seno de esta tltima, los fieles hallaron mas facilidades para resistir a las
doctrinas nazis. Ya entonces se vio lo que la Historia ha confirmado siempre: la Iglesia
catdlica puede avenirse a pactar estratégicamente con los sistemas estatales, aunque
sean represivos, como un mal menor, pero al final se revela como una defensa para
todos contra la degeneracion del totalitarismo. En efecto, por su propia naturaleza, no
puede confundirse con el Estado a diferencia de las Iglesias surgidas de la Reforma__,
sino que debe oponerse obligatoriamente a un gobierno que pretenda imponer a sus
miembros una visiéon univoca del mundo.»

En efecto, el tipico dualismo luterano que divide el mundo en dos Reinos (el
«profano» confiado sélo al Principe, y el «religioso» que es competencia de la Iglesia,



pero del cual el propio Principe es Moderador y Protector, cuando no su Jefe en la
tierra), justificé la lealtad al tirano. Una lealtad que para la mayoria de los cargos de la
Iglesia protestante se llevé hasta el final: ya vimos el mensaje enviado al Fiithrer
cuando, después de escapar del atentado de julio de 1944, ordené acabar con la conjura
(en la que estaban implicados, entre otros, oficiales de la antigua aristocracia y la alta
burguesia catdlica) con un bafio de sangre.

Si en la época del ascenso al poder del nazismo no hubo movimientos de
resistencia apreciables, ya en 1934 una minoria protestante se aglutinaba en torno a la
figura no de un alemdn sino del suizo Karl Barth, tomando distancias respecto a los
Deutschen Christen y organizandose luego en el movimiento de la «Iglesia confesante»,
que tuvo sus propios martires, entre ellos al célebre te6logo Dietrich Bonhoffer. Sin
embargo, como menciona Ratzinger, «precisamente porque la Iglesia luterana oficial y
su tradicional obediencia a la autoridad, cualquiera que fuera ésta, tendian a halagar al
gobierno y al compromiso en servirlo también en la guerra, un protestante necesitaba
un grado de valor mayor y mds intimo que un catélico para resistir a Hitler». En
resumidas cuentas, la resistencia fue una excepcién, un hecho individual, de minorias,
que «explica por qué los evangélicos — prosigue el cardenal — han podido jactarse de
personalidades de gran relieve en la oposicién al nazismo». Era necesario un gran
cardcter, enormes reservas de valor, una inusual conviccion para resistir, precisamente
porque se trataba de ir contra la mayoria de los fieles y las ensefianzas mismas de la
propia Iglesia.

Naturalmente, dado que la historia de la Iglesia catdlica es también la historia
de las incoherencias, de sus concesiones, de los yerros del «personal eclesidstico», no
todo fue un brillo dorado ni entre la jerarquia ni entre los religiosos y fieles laicos.

Se ha discutido mucho, por ejemplo, acerca de la oportunidad de la firma en
julio de 1933 de un Concordato entre el Vaticano y el nuevo Reich. Ya lo habiamos
mencionado, pero vale la pena repetirlo, al igual que continuamente se repiten las
acusaciones contra la Iglesia por este asunto.

En primer lugar hay que considerar —y esto, naturalmente, vale para todos los
cristianos, sean catélicos o protestantes — que hacia pocos meses desde el
advenimiento a la Cancilleria de Adolf Hitler, que todavia no habia asumido todos los
poderes y por lo tanto no habia revelado al completo el rostro del régimen, cosa que
sOlo se aprestarfa a hacer inmediatamente después. Recuérdese que hasta 1939, el pri-
mer ministro britdnico Chamberlain defendia la necesidad de una conciliacién con
Hitler y que el mismo Winston Churchill escribi6 (algo que, para mayor apuro de los
aliados, recordarian los acusados en el Proceso de Nuremberg): «Si un dia mi patria
tuviera que sufrir las penalidades de Alemania, rogaria a Dios que le diera un hombre
con la activa energia de un Hitler.»

Joseph Lortz, historiador catélico de la Iglesia, que vivié aquellos afios en
Alemania, su pais, dice: «No hay que olvidar nunca que durante mucho tiempo, y de
una forma refinadamente mentirosa, el nacionalsocialismo oculté sus fines bajo
férmulas que podian parecer plausibles.» Ahora nosotros juzgamos aquellos afios
sobre la base de la terrible documentacion descubierta: pero sélo después. Como se
demostré en el mismo Proceso de Nuremberg, s6lo muy pocos de los miembros de las
altas esferas sabian lo que en realidad estaba sucediendo en los campos de
concentracion (para judios; pero también para gitanos, homosexuales, disidentes o
presos comunes, en su mayoria eslavos). Las 6rdenes para la «solucion final del
problema judio» se mantuvieron con tal reserva que no tenemos ningun rastro escrito



de las mismas, hecho que permite a los historiadores «revisionistas» poner en duda
que hubiesen llegado a proclamarse.

En cualquier caso, en lo referente al Concordato de 1933 cabe sefialar que no
debia de ser un texto tan impresentable si, aunque con alguna modificacion, todavia
sigue vigente en la Republica Federal Alemana, limitdndose casi a repetir los acuerdos
firmados tiempo atras con los Estados de la Alemania democrética prenazi. Recuérdese
también que en 1936, apenas tres afios después del pacto, la Santa Sede ya habia
presentado al gobierno del Reich unas 34 notas de protesta por violacién del citado
Concordato. Y como punto final a aquellas continuas violaciones, al afio siguiente, en
1937, Pio XI escribi6 la célebre enciclica Mit brennender Sorge.

Pero luego, volviendo a las raices del tema; los opositores a cualquier
concordato, no entienden que éstos sean posibles en virtud de una concepcién de la
Iglesia que es preciosa, sobre todo en épocas draméticas como aquéllas. Es la
concepcion catdlica de una Iglesia como sociedad anénima, independiente, con sus
estructuras, su organizacion, su vicario terreno y cuyo tnico jefe y legislador es
Jesucristo.

En resumen, una esperanza que toma realmente en serio la inaudita palabra del
Evangelio: «Dad al César lo que es del César, a Dios lo que es de Dios.» Es
extraordinariamente importante el hecho mismo de que un gobierno (y mas uno como
el del Fiihrer), acepte pactar con la Iglesia, estableciendo derechos y deberes reciprocos:
es el reconocimiento de que el hombre también tiene deberes con Dios, no sélo con el
Estado. Es la afirmacion de que el cesar no lo es todo, como casi llega a hacer el
protestantismo con la sofocante creacion de las «Iglesias de Estado», al menos en lo que
concierne a los hechos. Pese a sus inconvenientes y, pese, como en el caso del nazismo,
a no ser siempre respetado, la mera existencia del Concordato confirma que a la larga
existe otro poder capaz de resistir y vencer al poder terrenal.

Bien es verdad que, una vez declarada la guerra, el Concordato de 1933 fue para
Berlin poco menos que papel mojado. Sin embargo, recordé a los creyentes
perseguidos que en Europa no solo existia el omnipotente Tercer Reich. También
existia la Iglesia romana, desarmada pero temible hasta para el tirano que, por més que
desafiara al mundo entero, no 0s6 pedir a los paracaidistas que tenia situados en una
Roma de la que habia huido el gobierno italiano, que rebasaran las fronteras de la
colina vaticana.

35. ;Dale al catélico!

Auschwitz, una vez mas, ese pasado que «no quiere pasar», o, mejor dicho, que
no se desea dejar pasar. Dicen que deberia ser el lugar del silencio, de la meditacion y
de la oracion. Pero, precisamente, entre gritos, insultos y amenazadoras advertencias,
se expulsa tal vez a las tinicas personas —las monjas de clausura polacas— que querian
vivir de esa manera. Se produce otro combate, nada edificante, en aquel lugar de dolor.
Convendria hacer aqui alguna acotacién, para la memoria futura, pues son estas pe-
quefas piezas, que podriamos ignorar u olvidar, las que componen el mosaico de esa
difamacion del catolicismo ante la cual tantos «catélicos» parecen no saber ya
reaccionar hoy dia. Si no es que, arrepentidos, no acaban por echar una mano a los
difamadores. Pero si la humildad es un deber para el creyente del Evangelio, asimismo
lo es la bisqueda y el testimonio de la verdad.

Esto, en efecto, es lo que ocurre ahora. Entre las edificaciones de aquel campo
hay una que alberga un instituto de investigacion dirigido por el historiador polaco
Franciszek Piper. Este, haciéndose eco de que la misién de la historia es reconstruir la



verdad, ha hecho quitar la gran lapida colocada desde hace décadas a la entrada de
Auschwitz, segtin la cual habrian muerto en el campo cuatro millones de prisioneros.
«Es una cifra muy equivocada —ha declarado el profesor Piper —. Al cabo de muchos
afios de investigacion en los archivos hemos alcanzado la certidumbre de que los
muertos no fueron més de un millén y medio. Algo més de un tercio de la cifra que se
ha dicho siempre. Una diferencia demasiado grande para que pueda ser avalada por
un historiador. De ahi la necesidad de modificar la ldpida e indicar la cifra exacta.»

Los minuciosos calculos realizados por el equipo de investigadores sefialan que
si el mayor nimero de victimas era de origen judio, entre aquel millén y medio habia
también 150000 polacos, 23000 gitanos, 15 000 rusos y otras nacionalidades en namero
decreciente.

Mientras que todas las partes interesadas han reaccionado aceptando este
cémputo basado en una sélida documentacién, no ha ocurrido lo mismo con la
comunidad hebrea. En su seno se han elevado inmediatamente clamores, acusaciones
candentes y sospechas de querer «banalizar el Holocausto», una reaccion
perfectamente comprensible. Pues es cierto que para una persona con cabeza y
sentimientos esos dos millones y medio de muertos menos en Auschwitz no
contribuyen a reducir el horror de lo que alli acontecié. ;Quién puede rebajar su propio
espanto y su condena del crimen, si la historia decreta que «s6lo» fueron asesinadas un
millén y medio de personas?

Pero en estas reacciones en caliente resulta desconcertante el habitual intento de
aprovechar la ocasion para verter sobre el «catolicismo» la acusacién de querer
desmitificar un lugar donde, por el contrario, los catélicos murieron en masa junto a los
judios. Y basta con citar al padre Kolbe por todos ellos.

Esta es la declaracion de la directora del periédico judio de mayor tirada en
Italia: «Es dificil no relacionar este revisionismo con los fenémenos de antisemitismo
que se estan manifestando en Europa y que son muy fuertes en Polonia, auspiciados
por la Iglesia y presentes en un ala del sindicato Solidaridad.»

Otros representantes de las comunidades judias en el mundo han llegado a
declarar que historiadores como Piper hacian afiorar la época en que en el Este de
Europa detentaban el poder los comunistas y no los catélicos. Para su informacién,
convendria dirigirse a los millones de judios soviéticos, y en general del Este europeo,
que durante décadas s6lo han tenido un suefio: huir lejos de cualquier lugar donde los
comunistas estuvieran en el gobierno.

El director del Centro de Documentacioén Judia Contemporanea de Mildn en sus
declaraciones a La Stampa echa por tierra estas acusaciones tan acaloradas como
inmotivadas: «Conocemos a los historiadores del instituto de Auschwitz porque
colaboran con nosotros y son personas serias. Es cierto, sus cifras se corresponden con
las nuestras.» Resulta asi que desde hace mucho tiempo, la comunidad israelita
también sabia que los judios muertos en Auschwitz eran algo més de 1 300 000 y no los
casi cuatro millones que se han citado siempre. Lo cual, por si es preciso repetirlo, no
modifica de ninguna manera el horror. Este seguiria siendo el mismo aunque s6lo se
hubiese matado a una persona por el hecho de pertenecer a una «raza». Pero hay que
reflexionar de todos modos sobre las inmediatas acusaciones de «antisemitismo
catélico» cuando un investigador polaco comunica unas cifras que luego resultan
confirmadas por las propias fuentes hebreas.

Pero, por desgracia, ni siquiera la verificacion de los datos detiene el deseo de
seguir maldiciendo a los cristianos. De hecho, el mismo director del Centro de



Documentacién afiade inmediatamente con desdén: «No se han trasladado de
Auschwitz el gran crucifijo y el convento de las carmelitas, a pesar de los acuerdos
realizados. Es una muestra de la intencion catdlica de deshebreizar aquel lugar.» Y la
directora del periédico judio, la misma que en seguida habl6 de «maniobra antisemita
polaca» a proposito de los datos que luego resultaron ser ciertos, anuncia: «En sefial de
protesta, en octubre nos movilizaremos a nivel mundial para expulsar a las monjas de
Auschwitz.»

Se cuenta que Joseph Fouché, el ministro de la policia de Napoledn, ante
cualquier caso que se le presentaba daba la misma orden a sus investigadores:
«Cherchez la femmel», buscad a la mujer. Estaba completamente convencido de que
detras de cualquier affaire, habia una mujer como inspiradora o complice. En casos
como el de Auschwitz parece que se haya cambiado la orden: «Cherchez le catholique!»
Suceda lo que suceda, la culpa siempre serd de un «catdlico».



VI. LOS HERMANOS SEPARADOS Y LA IGLESIA

36. Victimas que no hay que olvidar

Ya se sabe que en este mundo no todos los muertos son iguales: los hay
«excelentes» y otros omisibles. Asi, el fascismo exalté a sus martires y lanz6 a la os-
curidad de la memoria a los caidos por el otro bando. Una vez invertida la situaciéon
politica, también se invirti6 el objeto de aquel culto necréfilo a los caidos por el propio
bando, culto que es parte importante del poder.

Es interesante sefialar, por otro lado, que este género de cultos politicos no sabe
de ecumenismos: es una liturgia que expulsa implacablemente a las demds y relega a
las catacumbas politicas la memoria de los muertos de los otros credos politicos.
(Recientemente se produjo en Milan un escandalo cuando un cronista descubrié que
durante la rigurosa depuracién del callejero se habian olvidado de una calle dedicada a
un fascista. jNo se la habia rebautizado con el nombre de un maértir de la Resistencia!
Se calific6 de sacrilegio, y con toda la razon, ya que realmente se trata de un culto en el
que los muertos se seleccionan para legitimar a los poderosos del momento.) Pero
tampoco son iguales en este mundo esos muertos especiales que la Iglesia propone
como santos. A algunos se los considera aceptables; a otros, en cambio, se los condena
al ostracismo. Como muestran las crénicas periodisticas —descarnadas, cuando no
alifiadas con alguna pregunta sobre la oportunidad de tales gestos —, entre los que no
resultan «simpaticos» se cuentan los 85 sacerdotes, religiosos y laicos martirizados en
Gran Bretafia por los anglicanos y ahora proclamados beatos. Al contrario de lo que
pretenden algunas lecturas superficiales, el Papa ha realizado un gesto
verdaderamente ecuménico. El encuentro entre cristianos presupone la revelacion ple-
na de la verdad y no su ocultamiento. No puede nacer ningtn didlogo provechoso del
olvido, la hipocresia o del temor de quien no osa mirar la realidad a la cara. Merece un
elogio la Iglesia anglicana por haberlo comprendido enviando en representaciéon una
delegacion oficial a San Pedro de Roma. Por encima del justificado sentimiento de
vergiienza, y gracias al tacto del Papa, prevalecio6 el valor evangélico: Ventas liberabit
v0s.

Pero entonces, ;cémo es posible que a la valentia de las comunidades
anglicanas se oponga la reticencia de algunos medios de comunicacion laicos, por no
hablar de algtn influyente «circulo» catélico? En algunos ambientes clericales parece
tener lugar una concepcion del ecumenismo segtin la cual, debido a un curioso
masoquismo, s6lo deberian exponerse las culpas de los catélicos, los tnicos «malos».

Frente al planteamiento de los cultos a medias se propone el recuerdo, también
evocado ahora en San Pedro, de una realidad que como de costumbre demuestra que
la verdad es compleja y no tolera propagandas: si nos atenemos a Raphael Holisend,
historiador protestante fuera de toda sospecha, Enrique VIII, el rey de las seis esposas
(ordeno decapitar a un par de ellas), que se autoproclamé cabeza de la nueva Iglesia
anglicana, hizo matar a 72.000 catdlicos. Su hija Isabel I, en muy pocos afios, y también
en nombre de un cristianismo «reformado» y, por tanto, «purificado», causé més
victimas (y con métodos mas atroces, si es licito llevar una clasificacién del horror) que
la Inquisicién espafiola y romana juntas a lo largo de tres siglos. Desde Ginebra,
Calvino enviaba a Inglaterra mensajes con los que incitaba al exterminio: «Quien no
quiere matar a los papistas es un traidor: salva al lobo y deja inermes a las ovejas.» No



solo los ingleses que permanecieron fieles a Roma conocieron esta politica sino también
los irlandeses, a los cuales no sélo se les negd la vida y los

derechos civiles (jhasta 1913!) sino que incluso se les rob¢ la tierra. ;Quién
recuerda que las raices del drama de la isla que atn contintia en nuestros diasprocede
de la decisiéon de Cromwell de instalar en el Ulster (la zona més rica en recursos), por la
fuerza y con fines anticatdlicos, a los presbiterianos? ;Quién recuerda que en las
«Pascuas piamontesas» (la expedicién de los Saboya contra los valles valdenses)
participd, y no por casualidad, un batallén de voluntarios irlandeses cuyas familias
habian sido masacradas por los anglicanos? ; Quién recordaba,

antes de la beatificacion de los 85 mértires, que Roma, «la intolerante» por
definicién, jamas concibié una ley tan inaudita como la que decret6 en 1585 el
«democratico» Parlamento inglés, que llevé a la muerte a los nuevos beatos, por la que
se imponia suplicio a los ciudadanos de la Gran Bretafia que regresaran a la patria
después de consagrarse sacerdotes (en la isla estaba prohibido el ordenamiento
catolico), asi como también a quien hubiera tenido contacto con éstos?

Es comprensible que todo esto resulte dificil de asimilar por la mentalidad
general, contaminada con el mismo rosario de nombres dirigido en sentido tnico:
«Torquemada, Alejandro VI, Galileo, Giordano Bruno, Pizarro, Cortés...» Como me
recordaba aquel amigo, aquel caballero que fue el pastor valdense Vittorio Subilia,
presidente de la Facultad de Teologia de su Iglesia y director de la respetada revista
Protestantismo: «Nunca serd posible la unién sin que todos los cristianos se conviertan a
Cristo.» No hay inocentes en el pecado que nos une a fodos.

37. Arrepentimientos protestantes

Todos los afios, a finales de agosto, se retine en Torre Pellice el Sinodo de la
Iglesia valdense, federada desde hace algtin tiempo con la Iglesia metodista.

En esta ocasion se respira tension entre los representantes de la tnica
comunidad cristiana no catélica de origen italiano. Hasta tal punto que en una inter-
vencion especialmente apreciada incluso por el moderador, un delegado ha pedido
para su Iglesia «una moratoria penitencial de cinco afios».

Entre las razones de esta propuesta de «penitencia» se cuenta el dato que
incluso en los mas altos niveles, los valdenses habian escogido muchos afios atras la
«opcidn socialista», alinedndose abiertamente no sélo con el «comunismo a la italiana»
de los seguidores de Berlinguer, sino también, al menos en algunos sectores de las altas
jerarquias, con el marxismo «puro y duro» de los grupos y gruptsculos
extraparlamentarios.

Muchos pastores habrian presentado su candidatura en las listas comunistas, y
no sélo para colaborar en el plano practico. Esta se justificaba a menudo
teologicamente, con la Biblia, como si Jesucristo hubiera aparecido entre los hombres
para allanar el terreno al verdadero, definitivo y «cientifico» Mesias, aquel otro judio
llamado Karl Marx. Por otro lado, todavia se encuentra en el catdlogo de la editorial
valdense el nombre de Ferdinando Belo, el ex sacerdote portugués, autor de la grotesca
«lectura materialista del Evangelio», que por desgracia fue tomada en serio. En el
mismo catdlogo se encuentran decenas de titulos semejantes que parecian anunciar el
futuro y que, sin embargo, han acabado en la basura de la historia.

Cosas también acaecidas en la casa catélica; sin embargo aqui, el paso a Marx
para reforzarlo con la bendicién de Abraham, Moisés y Jesucristo trastorné a no pocos
religiosos y laicos, pero sélo a algunos obispos y, naturalmente, no salpicé a las élites.



De esta suerte, el prefecto de la Congregacion para la Fe se anim6 a definir el marxismo
como «vergilienza de nuestro siglo» y fue atacado desde numerosos frentes, incluso en
el seno de la propia Iglesia (y eso que ya estaban en 1985), pero la expresion que se
utilizé entonces confirmaba una continuidad doctrinal que ya lleva siglo y medio de
andadura.

En los documentos del Vaticano II no se cita nunca al marxismo y al
comunismo, debido a un acuerdo secreto, hoy confirmado, entre la Santa Sede y la
Iglesia ortodoxa rusa, cuyos jerarcas eran nombrados por el ministro soviético para los
cultos, naturalmente con el visto bueno del KGB. El silencio sobre el marxismo, la
ausencia de condena al comunismo, fue el precio puesto por los soviéticos a cambio de
permitir participar a los observadores ortodoxos en el concilio y justificar asi el
calificativo de «ecuménico» que Juan XXIII anhelaba por encima de todo.

Un pacto desconcertante que algtn cristiano amargado del Este atin no ha
olvidado. También es cierto que el comunismo a la soviética, aunque silenciado, estuvo
implicitamente incluido en la condena del ateismo tedrico pronunciada por los Padres
conciliares en el documento final.

De cualquier modo, es preferible, naturalmente, el silencio «catélico» que
convertir a la Biblia en criada de Das Kapital, como sucedia tanto en las obras de los
tedlogos como también en los documentos oficiales de no pocas Iglesias protestantes,
incluida la valdense. Con la oposicién, todo sea dicho, de numerosos afiliados «de
base», quienes enviaban al que esto escribe sus afligidos documentos en contra de la
transformacién de la fe en politica «siniestra». Estos hermanos recordaban al grupo de
mayoria valdense que «quien desposa el mundo, sus poderosos proveedores y sus
modas, pronto queda viudo». Lo que sucedié puntualmente. Muchos tendran ahora
ocasion de meditar que el Evangelio no puede apresarse para ponerlo al servicio de los
nuevos emperadores, aunque lleven haz y martillo y se proclamen «al servicio de los
pobres».

El luto por el imprevisto y vergonzoso final de una «esperanza» mundana
bautizada con entusiasmo es otro motivo de la solicitud de «moratoria penitencial»
efectuada al Sinodo valdometodista.

Pero ya en los titulares de la primera pigina, el semanario que publica las
crénicas y los actos de la audiencia de Torre Pellice habla de «sufrimiento».

La que si ha sido sufrida es la decisién de revisar los pactos con el Estado y
solicitar una participacion en el reparto de la nada despreciable tarta del ocho por mil
del IRPF.

Cuando tuvo lugar la revisién de los Pactos Lateranenses y se decidi6 este tipo
de financiacién para la Iglesia catdlica, asi como para alguna pequefia comunidad que
quiso acceder a ellos, entre los valdenses se elevé un coro de comentarios donde la
indignacién parecia ir acompafiada de aquel afectado desprecio hacia el «papismo»
que desde sus origenes hasta nuestros dias identifica a tantos sectores del mundo
reformado.

Una vez mas se ataco la «légica concordatoria» que sélo identificaba al
catolicismo romano. Por su parte, los valdenses también se habian puesto de acuerdo
con el Estado italiano, pero a su pacto quisieron llamarlo «Intesa» y no «Concordato»
porque esta altima palabra les parecia antievangélica por excelencia. Asi, rechazaron
casi horrorizados la posibilidad de obtener aquel ocho por mil que los contribuyentes
asignaban libremente, calificindola de « constantiniana ».



Aun siendo un lector atento de la prensa valdense y considerandome algo
versado en la historia del cristianismo, debo confesar que quedé sorprendido: es
precisamente la propia Reforma la que sustituye al Papa con el principe y tiende a
unificar la Iglesia y el Estado. La Alemania luterana, la Suiza calvinista, la Inglaterra
anglicana ponen las finanzas de su Iglesia a cargo del Estado; sin ir més lejos, el
sistema alemén todavia hoy tiene en el Estado a su recaudador de la «tasa eclesiastica».
Por no hablar del Parlamento inglés, habilitado para legislar incluso sobre asuntos
eclesidsticos, tanto teolégicos como administrativos.

Por otro lado, como ya se le recordé al Sinodo, «los valdenses nunca han tenido
problemas de conciencia por aceptar importantes contribuciones de las Iglesias
hermanas en el extranjero, financiadas por sus propios Estados». Desde esta
perspectiva resulta dificil el escandalizado rechazo, que se justificé en nombre del
protestantismo y ahondando la polémica contra el «servil y venal catolicismo», de
incluir también a la comunidad valdense entre las posibles destinatarias de la opcion
de los contribuyentes italianos. ; Por qué hablar desde el pulpito de quien comparte la
teologia de la Iglesia de Estado de la «habitual busqueda de privilegios de la Iglesia
romana»?

En cualquier caso, la vida siempre es mas fuerte que las teorias. Y los
administradores «evangélicos» han divulgado que sin el dinero del ocho por mil, el 80
% de las obras valdometodistas esta destinada al cierre. De ahi que en el Sinodo se
produjera el sufrido debate, la votacion y el predominio de una mayoria favorable a
solicitar al Estado incluirlos también a ellos, los «puros», en la declaracién de la renta
como posibles beneficiarios de una cuota de los impuestos de los ciudadanos. El
moderador votd en contra, pero al ser reelegido de inmediato, prometio, no sin cierta
alusion a su «tormento», que respetaria la decisién del Sinodo y pediria al Estado que
incluyera a su Iglesia en la «l6gica concordatoria» tanto tiempo despreciada y
anatemizada por los catélicos.

Naturalmente, deseamos lo mejor a los valdometodistas, al igual que a
cualquier otro hermano en Cristo, y sentimos hacia ellos una solidaridad de la que
formamos parte. Por esta razon, una experiencia como la anterior nos parece muy
positiva desde una perspectiva evangélica.

Es una lecciéon de humildad cristiana, amarga pero benéfica; una llamada a no
juzgar o despreciar a nadie, ni siquiera a aquellos catélicos de quienes hasta hace poco
fuentes valdenses decian que «vendian la pureza del Evangelio por un plato de lente-
jas».

Alaluz de la fe no hay sélo «puros» o sélo «corruptos»: la condicién humana y
sus contradicciones nos unen a todos. Sélo Cristo esta libre de pecado.

38. Crimenes

La tendencia italiana a la autodifamacién, alimentada sin tregua desde los
medios de comunicacién o en las conversaciones de café, cada vez estd mds inclinada a
pensar que nuestro pais es el pozo de los vicios de todo el mundo.

Los paises del norte europeo ponen mucho cuidado en alimentar el complejo
inverso, es decir, el de superioridad, sustentado en la conviccién de que el catolicismo
estroped irremisiblemente el cardcter de los pueblos afligidos por él. En cambio, el
protestantismo...

Esto es lo que expone en un diario inglés un tal Paul Johnson que, ademés de
periodista informado, es un historiador bastante inconformista (lo citamos mas



adelante, al tratar de Gandhi). Johnson llega a proponer una Europa dividida por una
barrera sanitaria que seguiria las fronteras confesionales: al sur la leproseria en la que
confinar a los viciosos y supersticiosos «papistas», vigilando que sus virus no
contagien a los demas; al norte los ciudadanos superlativamente integros, purificados
por Lutero, Calvino y Enrique VIII. Unos ciudadanos a los que el simple recuerdo de la
hoy remota Reforma (se trata de paises ya muy lejanos de cualquier forma de cris-
tianismo, por «puro» o «contaminado» que sea) les borra cualquier resto de pecado
original.

Sin embargo, alguien ha intentado poner en cifras estos datos. Lo ha intentado
hasta nuestro ministro del Interior, pero ha sido acallado por los colegas
parlamentarios y nuestros opinionmaker (forjadores de opinion). El masoquismo
nacional, que para muchos se sustenta en la polémica anticatélica que, como veremos
en estas paginas, empieza con Maquiavelo y Guicciardini, no pretende renunciar al
maillot negro para Italia en la clasificacion de los asuntos sucios.

Baste citar unas pocas cifras para demostrar que no nos corresponde el primer
puesto en la escala de la mala vida. Si, para empezar, tomamos el nimero de crimenes
(de todo tipo, sin considerar su gravedad) observaremos con sorpresa que la ciudad
mas «criminal» de Europa es Copenhague. Pues si, precisamente la muy luterana
capital de la muy protestante Dinamarca, donde un catdlico es una rareza que se
contempla con altanera sospecha.

Alli arriba, entre aquellos miticos «ciudadanos ejemplares», la incidencia del
crimen fue en 1990 de 21 198 por cada cien mil habitantes, lo que a grandes rasgos
significa que més de un danés sobre cinco tuvo que vérselas con la ley. Alguien podria
objetar que el porcentaje es tan elevado porque en el bloque se cuentan los evasores
fiscales, cuyo comportamiento se incluye en la categoria de «crimenes». Pero la
objecién no sirve como atenuante sino que pasa a ser retomada por la acusacion. Asi,
segun la autodifamacion italiana y la difamacién nérdica, defraudar al fisco ;no es un
comportamiento tipico de picaro catélico, a quien la Contrarreforma ha extirpado cual-
quier sentimiento civico?

De cualquier modo, la segunda en la clasificacion es Paris, con 14 665 crimenes
por cada cien mil habitantes. Sigue Londres (10 594), es decir, otra de las capitales, y de
las mas virulentas, en su desprecio al catolicismo, precisamente la ciudad del tal Paul
Johnson que pretendia aislar el sur de Europa. Sigue después Viena, casi a la par con
Londres: 10 202. Finalmente, Roma que, con «s6lo» 6 492 crimenes por cada cien mil
habitantes, delinque tres veces menos que Copenhague y casi la mitad que Londres.

Si pasamos de las cifras generales a las particulares no hallaremos un solo sector
criminal en el que Italia vaya en cabeza: ni en los robos, que en un afio han sido 49 633
en Francia y 36 830 entre nosotros, seguidos con un ntimero casi idéntico (36 200) por
los ingleses y galeses. En realidad, el conjunto de la Gran Bretafia nos supera
ampliamente, ya que en la cifra anterior no se incluyen Escocia y el Ulster, que poseen
una administracion de policia auténoma y otros criterios estadisticos.

Luego, en dltimo término respecto a robos, estd la «tranquila» Alemania, con 35
111, siempre en el mismo afio. Sin embargo, los alemanes se hallan en un pavoroso
primer lugar respecto al nimero de suicidios: 9216 contra 3 806 en Italia (Francia: 8
500). Con 3 776 casos los franceses encabezan con gran gran ventaja la triste
clasificacion de la violencia carnal, seguidos por Alemania, Inglaterra y Gales, mientras
que Italia aparece muy distanciada, con s6lo 680 casos en todo 1990. Pero volviendo al
capitulo més negro, el de los homicidios, el pais con mayor ntimero de ellos es Ale-
mania: 2 387. Italia cuenta con un poco honorable segundo lugar, si bien bastante



distanciada de los alemanes: 1 696. El «caso italiano» se caracteriza por el hecho de que
el 75 % de los homicidios se concentra en las zonas meridionales, y s6lo en unas pocas
de ellas. Sin el sur de mafias y camorras varias, Italia seria uno de los lugares del
mundo donde menos se mata. Pero no todo el sur es igual: al parecer, la menor tasa de
criminalidad de toda la peninsula se da en Molise; también la Basilicata es, al menos
por ahora, una de las zonas inmunes a la furia sanguinaria del sur y ademas una de las
regiones europeas menos afectadas por la ilegalidad. Segun las estadisticas, las
«catolicas», aunque «meridionales», Campobasso, Isernia, Potenza, Matera son
infinitamente mas seguras que muchas otras ciudades del norte de Europa, pese a los
Lutero y Calvino de sus respectivos pasados.

Como de costumbre, las cosas son muy distintas de lo que cierta propaganda
ideologica divulga y que nuestra credulidad acepta como bueno.

39. Pastores

Se ha publicado un voluminoso documento (unas 867 paginas «pesadas como el
plomo», como las ha definido alguien) compilado por el historiador luterano Gerhard
Bieser y editado por un protestante de la antigua Alemania comunista libre de toda
sospecha.

En la obra se reconstruyen las relaciones entre los «evangélicos» y el disuelto
régimen «democrético». Es un cuadro que el propio Sinodo de la reunificada EKD, la
Iglesia evanggélica alemana, define como «alarmante» y «como para solicitar un acto
publico de contricién».

Del dossier se desprende que tres mil de los cuatro mil pastores protestantes de
la Alemania autodenominada «popular» eran informadores estables u ocasionales de la
terrible Staatsichereit, la policia secreta del Estado, llamada Stasi. Segtin Bieser, la
apertura de los archivos ha mostrado que la colaboracion del estamento eclesidstico
luterano con el régimen, incluso como espias, «no fue ocasional ni estuvo limitada al
marco de la vida religiosa sino que constituy6 un problema estructural para la Iglesia
evangélica».

Siguiendo al mismo historiador, se dice que entre los informadores de la Stasi
«todavia no han aparecido nombres de eclesiasticos catolicos», pero, afiade a modo de
consuelo para sus colegas luteranos, «es s6lo cuestion de tiempo».

También sefiala como igualmente cierto que, como ocurrié con el nazismo,
cuando se lleve a cabo el balance definitivo, la implicacion de los protestantes sera
bastante superior a la de los catélicos. Y, segtin observa el propio historiador, no sélo se
debe a la desastrosa tradiciéon evangélica de las «Iglesias de Estado» sino también al
hecho de haber sustituido al Papa por el poder de turno; otro factor es la tradiciéon, que
se remite al mismo Lutero, de apoyarse en las autoridades laicas vendiéndoles las
«protecciones» de la Iglesia. Pero también, sefiala el reverendo Bier, porque «los
pastores estan casados, tienen familia y son mas susceptibles de ser chantajeados que el
clero catdlico, que es célibe».

Asi lo reconoce el mismo Sinodo evangélico aleman al buscar las razones que
llevaron a tres mil de los cuatro mil pastores a hacerse informadores de la policia
secreta al servicio de una tirania oficialmente atea.



VII. LA PENA DE MUERTE Y LA IGLESIA

40. Pena de muerte/1

Por mucho que nosotros los periodistas nos esforcemos en hacer creer lo
contrario, a menudo los periddicos, por su propio deseo, no representan del todo a la
opinién publica.

El problema de la pena de muerte es uno de esos casos en los que la escisiéon
entre los ciudadanos y los medios de comunicacién parece mas profunda. Estos
altimos, casi sin excepcion, rechazan indignados la simple posibilidad de debatir una
cuestion que consideran tan anacrénica e incivica que no merece la menor atencion.

En los periédicos donde he tenido ocasién de trabajar, he visto tirar a la
papelera con repugnancia las numerosas cartas que envian los lectores sobre ese tema.
Sin embargo, todos los sondeos muestran que si se sometiera a referéndum popular, el
resultado se decantaria sin la menor duda por la reimplantacién del pelotén de
ejecucion o del verdugo, al menos para los crimenes especialmente execrables.

El informe anual de Amnistia Internacional nos ofrece una prueba concreta de
ello al sehalar que la pena de muerte esta incluida en el derecho penal de 99 Estados (el
80 % de las ejecuciones tienen lugar en paises que manifiestan la pretensién de servir
de modelo, como Estados Unidos, la Unién Soviética o China), sin que importantes
movimientos de opinién reclamen su abolicién. En los casi treinta estados de la Unién
norteamericana en los que se ha mantenido la pena capital, la voluntad popular se ha
opuesto a todas las iniciativas llevadas a cabo para eliminarla. Es més, en algunas
ocasiones han sido los propios ciudadanos quienes han impuesto su restauracion.

Hay un tipo de corifeos de la democracia, periodistas y politicos en primera
linea, bien conocidos por lo selectivo de su criterio: para ellos, la mayoria de las
opiniones y de los votos son «una noble manifestaciéon de la voluntad popular» cuando
coincide con su propia orientacion, pero resultan «una despreciable vomitera
reaccionaria» cuando su expresién contraria sus prejuicios y planteamientos.

El hecho es que, desde la mas remota antigtiedad hasta que algtin intelectual de
la Europa occidental del siglo xviii empez6 a manifestar sus dudas, la pena de muerte
se admitia pacificamente en todas las culturas de todas las sociedades del mundo.

Es falso que aquel curioso personaje llamado Cesare Beccaria pidiera su
abolicion. En el capitulo veintiocho de De los delitos y sus penas se dice: «La muerte de
un ciudadano sélo puede considerarse necesaria en dos casos...» Principalmente,
Beccaria rechaza la tortura y luego lo que denomina pena de muerte «fécil», tal como se
aplicaba en su época, pero no la excluye de modo categoérico ni la declara ilicita, hasta
el punto de juzgarla «necesaria» en algunos casos. Por otro lado, la alternativa que
propone Beccaria con el fin de suscitar mayor espanto, tal como él mismo especifica, es
«]a esclavitud perpetua». Algo que no parece un beneficio ni para la sociedad ni para el
reo.

También es falso que mantener la pena capital sea «de derechas» y su abolicién
«de izquierdas». Entre las ignoradas paradojas de nuestras reconfortantes ideas fijas se
cuenta que Luis XVI aboli6 dicha pena pocos afios antes de la Revolucién francesa. Esta
volvi6 a implantarla por iniciativa de la «izquierda» jacobina, haciendo tal uso de la



misma que, por una vez justificadamente, el imaginario popular ha hecho de las
palabras guillotina y revolucién un todo inseparable.

Aquellos «progresistas» rogaron sin ambages al doctor Guillotin que
perfeccionara su maquina para pasar de la fase artesanal a la industrial. Asi nos ha
llegado el escalofriante prototipo de un instrumento capaz de cortar sesenta cabezas al
mismo tiempo.

Ademas, para mayor turbacién de los filotercermundistas occidentales, para
quienes la barbarie inicamente tiene origen en el hombre blanco, tan pronto como
alcanzaron la independencia, la practica totalidad de las ex colonias africanas y
asidticas se apresuraron a reintroducir la pena de muerte —a veces con sistemas
«tradicionales» del lugar, como el empalamiento, la horca, la inmersién en agua
hirviente, el estrangulamiento lento, etc. — incluso en aquellos lugares donde los
europeos la habian abolido siguiendo el derecho penal de la madre patria. Ademas,
(acaso no se contaban entre sus practicantes mas fervientes todos los paises del
«socialismo real», los del marxismo en el poder, fueran éstos del primer, segundo o
tercer mundo? Y no se esta hablando de los lejanos tiempos del estalinismo: en los
primeros cinco afios de la perestroika de Gorbachov los tribunales soviéticos mandaron
a la horca o al patibulo a mas de dos mil acusados por delitos comunes,

Al margen de lo que ocurra en la legislacion civil, el problema resulta mas
delicado para un creyente cuando se plantea desde una perspectiva religiosa. La Iglesia
catélica (con el consenso, por otro lado, de las ortodoxas y protestantes y exceptuando
a algunas pequenas sectas heréticas de los propios reformados) nunca ha negado que la
autoridad legitima posea el poder de infligir la muerte como castigo. La propuesta de
Inocencio III, confirmada por el Cuarto Concilio de Letran de 1215, segtin la cual la
autoridad civil «puede infligir sin pecado la pena de muerte, siempre que actte
motivada por la justicia y no por el odio y proceda a ella con prudencia y no in-
discriminadamente» es materia de fide. Esta declaraciéon dogmatica confirma toda la
tradicion catélica anterior y sintetiza la posterior. De hecho, hasta ahora no ha sido
modificada por ninguna otra sentencia solemne del Magisterio.

Si la Iglesia siempre ha sido contraria a llevar directamente a alguien a la
muerte, no es el caso del Estado pontificio, como instituciéon politica, donde era bien
conocido el significado de entregar a los herejes obstinados al «brazo secular». Por otro
lado, las Iglesias surgidas de la Reforma todavia tenian menos miramientos y
habitualmente procedian a llevar a cabo directamente sus propias sentencias de muerte
sin confiar al reo a la autoridad civil para su ejecucion. Es més, asi como para la Iglesia
catélica el verdugo era un mal necesario, en la jerarquia de la opresiva «Ciudad
Cristiana» que Calvino instaur6 en Ginebra, el verdugo era un personaje de rango, un
notable respetado que recibia el titulo de «Ministro del Santo Evangelio». No le faltaba
trabajo: durante los cuatro afios que van de 1542 a 1546 Calvino condené a muerte a
cuarenta personas solo por razones de fe.

Actualmente la situacion ha cambiado, como ya sabemos. Pese a que no se ha
modificado nada en el plano dogmatico, no sélo tedlogos sino conferencias episcopales
al completo han ido mas lejos hasta definir cualquier tipo de pena capital como
«contraria al espiritu cristiano» o «en desacuerdo con el Evangelio». Como de
costumbre, hay creyentes que se destacan por su celo, superando la mencionada
polémica laicista lanzandose contra una presunta «barbarie oscurantista» e «infidelidad
a Cristo» de raiz bimilenaria, protagonizada por una Iglesia que no habia declarado
ilicito el suplicio que cualquier Estado podjia infligir a sus reos.



Esta es una de las situaciones privilegiadas para la «estrategia del
remordimiento» de la que ya habiamos hablado, impulsada por una propaganda anti-
cristiana que cuenta con el apoyo entusiasta de muchos catélicos «adultos e
informados». En realidad, la cuestién es realmente grave porque si cualquier ejecucién
es un delito, un homicidio legalizado abusivamente (como ahora declaran numerosos
tedlogos y también obispados), la Iglesia ha sido complice de ellos durante muchos
siglos. Entonces, aquellos que se dedicaban a reconfortar a los condenados, como san
Cafasso, s6lo eran hipocritas defensores de una violencia ilicita. No es suficiente, ya
que también el Antiguo y el Nuevo Testamento, que recomiendan o no prohiben la
pena de muerte, se han visto arrastrados al banquillo de los acusados. Si en este punto
realmente nos hemos equivocado, las consecuencias para la fe son ruinosas,
implicando a la autoridad de la Iglesia y de las mismas Escrituras. Habra que buscar
las causas.

41. Pena de muerte/2

A fin de evitar equivocos, vamos a exponer inmediatamente lo que aclararemos
mejor en las siguientes lineas: lo que tratamos de expresar con el tema planteado no es
una especie de «elogio del verdugo» a la manera de Joseph De Maistre, con una
defensa por nuestra parte de la reinstauraciéon de la pena de muerte en aquellos paises
del mundo, actualmente una minoria, que la han suprimido. Nada mas lejos de
nuestras intenciones. Lo que intentamos es demostrar que en éste, como en tantisimos
otros &mhitos, hemos olvidado aquella capacidad de discernir (distinguere frequenter!)
que tan justamente preocupaba a quienes sabian razonar con claridad antes del
advenimiento de la autodenominada «Era de la Razén».

En el caso que nos ocupa, a menudo no se sabe discernir entre la legitimidad del
patibulo y la oportunidad del mismo; entre el derecho de la sociedad a condenar a muerte
a uno de sus miembros y el ejercicio de ese derecho. Pero, sobre todo, como ya ci-
tdbamos, lo que debe preocupar al creyente es la actitud de la Iglesia, quien desde lo
maés alto de su Magisterio ha afirmado siempre la legitimidad de la pena de muerte
decretada por las autoridades reconocidas y ha concedido a la sociedad ese derecho.

Tras el concilio este derecho fue contestado a varios niveles. Entre los muchos
ejemplos posibles, tenemos el Dizionario di antropologia pastorale («Diccionario de
Antropologia pastoral»), fruto del trabajo de la Asociacién de Moralistas Cat6licos en
lengua alemana, publicado en Alemania y Austria en 1975 con todos los imprimdtur y
gracias al patrocinio del obispado. Esta obra, que no expresa la opinién de un te6logo
particular sino la posicion «catélica» de toda una faccién, dice: «El cristiano no tiene el
menor motivo para invocar la pena de muerte o declararse a favor de ella.»

El documento de una comisién teoldgica del obispado francés declaraba en 1978
que la pena capital era «<incompatible con el Evangelio», aunque, en un arrebato de
prudencia, los te6logos que habian redactado el documento lo titularon Elementi di
riflessione («Elementos de reflexion») y llegaban a sus conclusiones (contrarias a la
Biblia y a la Tradicién) con rebuscados juegos de palabras. Con el mismo estilo
capcioso se manifiestan en Estados Unidos y Canada los churchintellectuils, esos
«intelectuales clericales» que desde el anonimato elaboran los documentos que los
obispos presentaran después con su propia firma.

En 1973, Leandro Rossi, director del Diccionario de Teologia moral, que también
contd con la aprobacion eclesiastica, iniciaba asi la voz Pena de muerte: «Este es uno de
los tipicos temas donde se han invertido las posturas en la época actual, si bien no de
manera universal y definitiva. Desafortunadamente, el proceso de sensibilizacién no



tuvo origen en el &mbito cristiano sino en el laico, viéndose los catolicos remolcados
con esfuerzo por cuantos se mostraban mas coherentes con la orientacién humanizante
del Evangelio. Nos hallamos ante uno de esos casos en los que no es la Iglesia la que ha
ofrecido un don al mundo, sino la que lo ha recibido de éste.»

Semejantes posturas resultan gratificantes para los sacerdotes que las expresan,
quienes, sin embargo, no parecen conscientes de sus devastadoras consecuencias.
Tanto desde el magisterio solemne de los papas y los concilios, pero también de los
Padres o los grandes te6logos que llegaron a santos como Tomas de Aquino, con sus
hombres mas prestigiosos y autorizados, a lo largo de toda su historia y no sélo en un
corto periodo, la Iglesia ha declarado legitima sin excepcién la pena capital, algo que
segun las creencias actuales seria un delito, un crimen y una traicion al Evangelio.

Como se ha observado: «Si eso es cierto, jcomo defender a la Iglesia de la
acusacion de complicidad con los jefes de gobierno, responsables de los innumerables
asesinatos que habrian sido las ejecuciones de todos los individuos muertos en nombre
de una falsa "justicia"?»

Mas alla del plano doctrinal, en la practica se plantea: «;Cémo atenuar,
considerando la hipoétesis de que la pena de muerte sea siempre totalmente injusta y
criminal, la responsabilidad de los papas que durante mas de un milenio han actuado
en sus Estados de igual modo que los magistrados civiles de las demas naciones?» En
resumen, una sombra oscura se cierne sobre toda la ensefianza y la praxis caté6licas:
«¢Coémo seguir tornando en serio una moral que hoy critica como gravemente ilicito,
como una traicién a la propia misién de Cristo lo que hasta ayer habia considerado no
s6lo legitimo sino incluso como un deber?»

Parece ser que también sobre este tema hay alguna corriente teoldgica, e incluso
algunos centros episcopales (dando por valido que su pensamiento se expresa
realmente en los documentos que los «expertos» les preparan), que no ven, o peor aun,
que no se preocupan de las consecuencias que tienen para la fe popular estas
variaciones en la doctrina. Pero también parece manifestarse aqui ese fendmeno para-
déjico y contradictorio que identifica a cierta teologia de hoy dia que protesta
afirmando su total adhesién a las Escrituras pero al mismo tiempo las manipula,
cambia, ignora o trata con cierta incomodidad cuando no responde a su propio
«espiritu», considerado el «espiritu de los tiempos» y en sintonia con el del mismo
Cristo.

La verdad es que no hay que derrochar demasiadas palabras para demostrar
que en el Antiguo Testamento Dios no s6lo permitia la pena de muerte sino que la
ordenaba El mismo. De tal suerte que la normativa elaborada por los maestros de Israel
siguiendo a la Tora prescribia la pena capital para 35 crimenes: desde el adulterio a la
profanacion del sabado, de la blasfemia a la idolatria, desde la rebeliéon (aunque sélo
fuera de palabra) contra los progenitores. Baste recordar entre los muchos fragmentos
posibles, el versiculo del Génesis (9, 6) en el que Yahvé dice a Noé: «Aquel que
derrame la sangre del hombre, vera su sangre derramada por el hombre, porque El ha
hecho al hombre a imagen de Dios.» Véase también el capitulo 35 del libro de los
Ntumeros donde se confirma en los casos alli especificados, no el derecho sino el deber
de la pena de muerte, precisando: «Que éstas os sirvan, de generacién en generacion,
como reglas de derecho en todos los lugares donde habitaréis» (Nam. 35, 29). Para la
ley de Israel, la muerte de ciertos acusados era voluntad de Dios mismo, més por
principios religiosos que por conveniencia social. La orden «jNo mataras!» de los
Mandamientos significa «no asesinar, no matar injustamente», y no se refiere a la pena



de muerte legal porque se dirige al individuo y no a quien posee autoridad legitima
sobre el pueblo.

Estas consideraciones, que a nosotros nos parecen duras pero que para el
creyente siguen siendo Palabra de Dios, la Palabra a la que ahora se pretende ser mas
fiel que nunca, se han visto sustituidas apresuradamente por las tendencias que
citibamos. O bien, se intenta resolver el problema diciendo que el Nuevo Testamento
supera al Antiguo, que el espiritu evangélico revoca la ley mosaica. Pero con esta
actitud tampoco se respeta la Palabra, en este caso la del mismo Jesucristo, quien
declaraba «no he venido para revocar la Ley sino para completarla», advirtiendo que
«no pasaré por alto ni un punto de la Ley».

En efecto, Cristo no contradice a Pilatos, solo le recuerda de dénde procede su
autoridad (que ademas le reconoce) cuando el gobernador inquiere: «;No sabes que yo
tengo el poder de ponerte en libertad o llevarte a la cruz?» (Jn. 19, 10). Segtin Lucas,
tampoco contradice al «buen ladrén», al que ademas luego le hace la gran promesa
cuando éste dice que él y su complice han sido condenados «justamente» a aquella
pena: «Recibimos lo que nos corresponde por nuestras acciones.»

Como ha sido sehalado: «En los Actos 5, 111, se desprende que la comunidad
cristiana primitiva no abominé de la pena de muerte de inmediato, ya que se present6
a los conyuges Ananias y Safira ante san Pedro, acusados de fraude y mentira en
perjuicio de los hermanos de fe, y fueron castigados con ella.»

Pero fue Pablo principalmente quien concedio el jus gladii, el derecho a usar la
espada del verdugo a los principes, a los que llamé «ministros de Dios para castigar a
los malvados», y enviarlos a la muerte si fuera necesario. Y no hay que olvidar el
capitulo trece de la Carta a los Romanos, famoso en otra época y actualmente
silenciado con una cierta incomodidad, donde se dice: «;Deseas no tener que temer a la
autoridad? Haz el bien y recibirds recompensa porque aquélla estd al servicio de Dios
por tu bien. Pero, si haces el mal, témela entonces, porque no es en vano que lleva la
espada; de hecho, esta al servicio de Dios para imponer la justa condena a quien obra
mal» (Rom. 13, 34).

No podemos sacarnos de encima estas transparentes declaraciones de Pablo con
argumentos desconcertantes, dictados por el deseo de librarnos de una palabra de las
Escrituras contraria a nuestras teorias, como ocurre en el ya citado Dizionario
d'antropologia pastorale: «Pablo, en Romanos 13, seguramente pensaba en la practica de
la decapitacion de los grandes criminales vigente en el Imperio romano. Sin embargo,
lo que le urgia recomendar con dicha alusion era sélo la obediencia debida a la
autoridad estatal legitima...» Sorprendente y un tanto penoso acto de escamoteo. De
hecho, durante dos mil afios no se le ocurrié la idea a ninguno de los grandes te6logos,
pastores o concilios que, basdndose también en Romanos 13, no negaron la legitimidad
de la pena de muerte infligida con un proceso regularizado por las autoridades
constituidas. Sin olvidar que este reconocimiento eclesidstico no se hacia a la ligera, de
forma que el Derecho Canénico tachaba de irregulares (es decir, con prohibiciéon de
acceder a las 6rdenes sagradas) al verdugo, a sus ayudantes e incluso al juez que, aun
respetando la ley, dictaba una sentencia de muerte.

Pero este horror a la sangre no sélo no podia hacer olvidar la prescripcion
biblica sino también otras consideraciones actualmente desplazadas que trataremos de
exponer en el préximo apartado.



42. Pena de muerte/3

Como creemos haber demostrado, algo que no requeria demasiado esfuerzo
dada la claridad y celebridad de los textos, la practica de la pena de muerte por parte
de la sociedad es una imposiciéon de Dios en la ley del Antiguo Testamento, admitida
por Jests y los Apostoles en el Nuevo Testamento. El Catecismo holandés, obra libre de
toda sospecha, se ve obligado a reconocer que «no se puede defender que Cristo haya
abolido explicitamente la guerra o la pena de muerte».

No es posible comprender en qué se basan los citados te6logos y exegetas de la
Biblia que juzgan a la Iglesia «infiel a las Escrituras». ;A qué Escrituras se refieren?
Quizés a The WishBible, la «Biblia del Deseo», la que habrian escrito ellos hoy dia.

Sin embargo, hay que mencionar una diferencia importante en el paso del
Antiguo al Nuevo Testamento: en la ley entregada a Noé y a Moisés, la condena a
muerte de los reos de ciertos delitos era una obligacion, una obediencia debida a la
voluntad de Dios. En cambio, en el Nuevo Testamento (tal y como lo ha entendido la
gran Tradicién, desde los Padres de la Iglesia) la pena capital es indiscutiblemente le-
gitima, pero no se concluye que ésta sea siempre oportuna. La oportunidad depende de
un juicio que varia segtn los tiempos. Una cosa es el derecho reconocido a la autoridad
que, utilizando las palabras de Pablo, «no lleva la espada en vano», y otra cosa es el
ejercicio de este derecho.

En lo que respecta a nuestro juicio, en la sociedad y cultura del actual Occidente
secularizado no seria oportuno reimplantar la pena capital alld donde se hubiera
abolido; es mejor no ejercer lo que sigue siendo un derecho de la sociedad.

No vamos a detenernos en las estadisticas que, para unos confirmarian y para
otros negarian la eficacia de la amenaza de muerte como sistema de prevencion del
crimen.

De hecho, no carecen de légica las afirmaciones extraidas de un editorial de
Civilta Cattolica de 1865 que lleva el significativo titulo de «La francmasoneria y la
abolicion de la pena de muerte», en donde, obviamente, los jesuitas se pronunciaban a
favor del mantenimiento de esa terrible institucion en el nuevo cédigo italiano.

Se leia en aquel célebre periddico, que era sin la menor duda la verdadera «voz
del Papa»: «En estas lineas no intentamos mostrar la licitud, conveniencia y necesidad
relativa de la pena de muerte, dato que suponemos demostrado y aceptado por la
gente sabia y de bien, sino declarar que mientras los hombres sabios y honrados se
manifiestan a favor de la conservacion de esta pena, en la practica la estan aboliendo, lo
que se demuestra facilmente con la palabra y con los hechos.»

Continuaa Civiltd Cattolica: «Con la palabra, porque jcudl es el objetivo
subyacente de quienes desean mantener la pena de muerte? Evidentemente, el objetivo
que persiguen es disminuir y, si es posible, quitar totalmente de en medio a los
asesinos. Asi, jquién no es capaz de percibir que lo que ellos pretenden es abolir
directamente la pena de muerte? Y no tanto en favor de los asesinos, como pretenden
los liberales, sino también de los asesinados, e incluso de las posibles victimas
inocentes, de las que nunca se hacen cargo los liberales. Es, pues, evidente que los que
abogan por el mantenimiento de la pena de muerte cooperan eficazmente a favor de la
abolicion total de la pena de muerte, por los inocentes en primer lugar, y luego,
necesariamente, por los reos y asesinos.»

Pero, en el fondo, opiniones de ese cariz son secundarias pero no irrelevantes
respecto al problema principal para un cristiano: «Si Dios s6lo da la vida, ;es licito que



el hombre se la quite a otro hombre? ;Existe un derecho a la vida igual para todos,
incluso para el asesino, un derecho que no puede ser violado nunca?»

En realidad, quienes responden a estas cuestiones en sentido contrario a la pena
de muerte, admiten en cambio el derecho de la sociedad a encerrar en prision a los
culpables de los crimenes. Ahora bien, si Dios ha creado al hombre libre, ;cémo
pueden los hombres quitarle esta libertad a otros hombres? Existe un derecho a la
libertad (derecho «innato, inviolable, imprescriptible», dicen los juristas) que cualquier
juez infringe cuando condena a un semejante siquiera a una hora de reclusion forzada.

Pero se dice que la vida es un valor superior al de la libertad. ; Estamos seguros
de ello? Los espiritus més puros y sensibles lo niegan. Como Dante Alighieri, con su
famoso verso: «Voy buscando la libertad, que tan apreciada es, como bien sabe quien
por ella rechaza la vida.»

Pero, asi como no es posible comprender por qué todas las culturas
tradicionales, y por tanto religiosas, nunca han considerado innatural, ilicita y en
consecuencia impracticable la pena capital, tampoco es posible escapar de las
contradicciones si no es desde una perspectiva que vaya més all4 del horizonte mun-
dano. Es decir, una perspectiva religiosa, y cristiana en particular.

Una perspectiva que distinga entre vida biolégica, terrenal y vida eterna; que
esté convencida de que el derecho inalienable del hombre no es salvar el cuerpo sino el
alma; y que distingue entre la vida como fin y la vida como medio.

Aunque tratamos de evitar las citas largas, en esta ocasién es necesario
reproducir una porque cada una de sus palabras ha sido meditada a la luz de una vi-
sién catdlica que actualmente parece completamente olvidada. La cita es de ese
excepcional solitario laico y catélico, el suizo Romano Amerio. Estas son sus palabras:

«Actualmente, la oposicion a la pena capital deriva del concepto de
inviolabilidad de la persona en cuanto sujeto protagonista de la vida terrena, toman-
dose la existencia mortal como un fin en si mismo que no puede destruirse sin violar el
destino del hombre. Pero este modo de rechazar la pena de muerte, aunque muchos lo
consideren religioso, es en realidad irreligioso. De hecho, olvida que la religién no ve la
vida como un fin sino como un medio con una funcién moral que trasciende todo el
orden de los valores mundanos subordinados.

»Por ello —contintta Amerio—, quitarle la vida no equivale a quitarle al hombre
la finalidad trascendente para la que ha nacido y que constituye su dignidad. En el
rechazo a la pena de muerte se percibe un sofisma implicito: o sea que, al matar al
delincuente, el hombre, y en concreto el Estado, detenta el poder de truncar su destino,
sustrayéndole su funcién tltima, quitandole la posibilidad de cumplir su oficio de
hombre. Lo contrario es cierto.

»En efecto — prosigue el estudioso catdlico—, al condenado a muerte se le
puede quitar la existencia terrena, pero no su finalidad en la vida. Las sociedades que
niegan la vida futura y ponen como meta el derecho a la felicidad en este mundo deben
rehuir la pena de muerte como una injusticia que apaga la facultad del hombre de ser
feliz. Es una verdadera y completa paradoja que los que impugnan la pena de muerte
estan realmente a favor del Estado totalitario, ya que le atribuyen un poder muy
superior al que ya posee, es més, un poder supremo: el de segar el destino de un
hombre. En cambio, desde la perspectiva religiosa, la muerte impuesta por un hombre
a otro no puede perjudicar ni al destino moral ni a la dignidad humana.»



Entre muchos otros desconcertantes testimonios acerca de la pérdida de la
nocién de lo que realmente es el «sistema catdlico que se percibe en el seno de la
Iglesia», el autor cita la aportacion de un reconocido colaborador del Osservatore
Romano fechada el 22 de enero de 1977: «La comunidad debe otorgar la posibilidad de
purificarse, de expiar la culpa, de redimirse del mal, mientras que la pena capital no la
concede.»

El comentario de Amerio resulta comprensible: «Con estas palabras, hasta el
periddico vaticano niega que la pena capital sea una expiacién. Niega el valor
expiatorio de la muerte que es supremo para la naturaleza mortal, al igual que lo es
dentro de la relatividad de los bienes terrenales el bien de la vida, cuyo sacrificio
consiente quien expia la culpa. Por otro lado, jacaso la expiacién que el Cristo inocente
realiz6 por los pecados del hombre no esta relacionada con una condena de muerte?»
Asi pues, «el aspecto menos religioso de la doctrina que rechaza la pena capital se basa
en la denegacioén de su valor expiatorio, que es la cuestion més importante desde una
perspectiva religiosa».

En efecto, la Tradicion siempre ha visto en el delincuente un candidato seguro
al paraiso porque, al reconciliarse con Dios, acepta libremente el suplicio como
expiacion de su culpa. Tomdas de Aquino instruye: «La muerte que se inflige como pena
por los delitos realizados, levanta completamente el castigo por los mismos en la otra
vida. La muerte natural, en cambio, no lo hace.» Precisamente, muchos reos re-
clamaban rotundamente la ejecuciéon como un derecho propio. Y asi, el ajusticiado
arrepentido y provisto de los sacramentos era un «santo» y el pueblo se disputaba sus
reliquias. Tanto es asi que hasta habia forjado un proverbio, que aparece citado en
Civiltd Cattolica: «De cien ahorcados, uno condenado.»

Esto no son mas que tanteos «religiosos» sobre un tema que en la actualidad
hasta los creyentes parecen encarar con la tipica e iluminada superficialidad laica. Se
podria y deberia decir algo mas como complemento a las razones de la Iglesia, esa que
todavia es responsable de las Escrituras y la Tradiciéon. Por ejemplo, la idea biblica y
paulina de la sociedad entendida no como una suma de individuos sino como un
cuerpo u organismo vivo con derecho a extirparse aquel de sus miembros que
considere infectado. Se trata del concepto de legitima defensa que corresponderia al
individuo, como propugnarian los individualistas, pero también al cuerpo social. O
asimismo, del concepto de restitucién del orden de la justicia y la moral quebrantadas.

Desde la perspectiva de su propia fe, la pena capital es legitima para la Iglesia.
Pero, actualmente, ;es también oportuna? La mejor sintesis para justificar nuestro
rechazo a la posibilidad de reponer la pena capital en nuestra época, nos la ofrece de
nuevo Romano Amerio: «La pena de muerte resulta barbara en el seno de una sociedad
irreligiosa que, al vivir encerrada en el plano terrenal, no tiene el derecho de privar al
hombre de un bien que para éste es tinico.» Asi pues, un «no» al patibulo, motivado no
por la fe sino por la irreligiosidad de la vida contemporénea.



VIIL. LA LEYENDA DE LA SABANA SANTA

43. La Sabana Santa/1

El cardenal Anastasio Ballestrero, arzobispo de Turin, aseguré en la rueda de
prensa del 13 de octubre de 1988 que el hecho de que la tela de la Sdbana Santa se
remontase a la Edad Media no le planteaba ningtn problema de orden teol6gico ni
pastoral. Dijo que la Iglesia tiene otras preocupaciones muy distintas y mas graves que
las vinculadas a las «reliquias». Asimismo afirmé que si consultara dicho tema con sus
colegas obispos, los monsefiores le dirian que le sobraba el tiempo.

Aprovecha la ocasion para bromear diciendo que, pese a todo, la prueba de que
el Sudario hace «milagros» es que los andlisis no le han costado nada a la Iglesia ya que
han sido realizados gratuitamente por tres laboratorios internacionales. Si, pero sin ol-
vidar que, por el tono despectivo de alguno de estos cientificos, habrian pagado el
trabajo de su propio bolsillo con tal de obtener unos resultados que corroborasen sus
propias convicciones de agndsticos o protestantes horrorizados por las «supersticiones
papistas». Otro dato destacable es que en el extranjero las entrevistas no son gratuitas
como en nuestro pais, sino que se retribuyen generosamente. Ademas del habitual afan
de protagonismo y el vanidoso deseo de ver el nombre de uno en la prensa, también
hay que afadir la codicia al vergonzoso comportamiento de esos profesores que los
ingenuos turineses tomaron por caballeros cuando en realidad se han comportado
como vulgares trapicheadores de la indiscrecién mas rentable, actitud que hasta el
benigno arzobispo ha destacado con amargura en su comunicado oficial. Eran suizos,
ingleses y americanos, para que tomen nota los masoquistas que siempre estan
dispuestos a decir que «algunas cosas s6lo pasan en Italia».

El cardenal Ballestrero me permitira que diga, con todo respeto y firmeza, que
no estoy tan seguro de que las cosas sean tan sencillas, y que el «veredicto» presentado
como «cientifico», y que él acept6 con tanta docilidad, no tenga consecuencias pasto-
rales. Es cierto que la Iglesia no se habia comprometido sobre la autenticidad del
Lienzo, que la fe no depende de este tema, que deberia bastarnos con las Escrituras y el
Magisterio y demés obviedades por el estilo. En lo que a mi respecta, muchos me
reprocharon no haber citado la Sdbana Santa en Ipotesi su Gesu («Hip6tesis sobre
Jesucristo») como principio de credibilidad de la fe. El caso es que para mi su valor era,
como mucho, alimentar una certidumbre ya adquirida.

Y atn asi... podria hacerse un razonamiento semejante para el caso de Lourdes.
De nada serviria recordar la teologia o el simple catecismo o decir «no hay problema»
si un dia hubiese que demostrar que santa Bernadette no era una mitémana y los
hechos acaecidos en la cueva la afortunada invencién de un grupo de comerciantes.

Hace diez afios vi con mis propios ojos aquellas colas kilométricas a pleno sol,
tres millones de peregrinos que aguantaban todas las molestias con tal de desfilar
delante del Lienzo expuesto en la catedral turinesa, la propia sede de Ballestrero. He
visto ese Semblante en mis viajes alrededor del mundo, tanto en las barracas como en
los edificios religiosos. Y en lo que a mi concierne, es de las pocas imagenes que se
hallan en el solitario estudio milanés donde suelo escribir. Si me observo a mi mismo,
cristiano de a pie, si pienso en la cantidad de personas como yo, no logro compartir el
tono demasiado ligeramente desmitificador del arzobispo, que ademads es el «custodio»
oficial del Santo Sudario. Es cierto que es un «icono», como repite continuamente



Ballestrero, quien ahora revela que siempre la ha considerado bajo esa tinica forma.
Pero, como diria Claudel, también es una «presencia». Una imagen, si, pero con la
esperanza de que fuera una ventana abierta al misterio, que ese Semblante fuese uno
de esos signos de los que estamos necesitados en nuestra indigencia. No hay que rezar
al Sudario sino gracias a él, esperando que un dia podremos ver alzarse esos parpados:
«Creo en Ti, Sefior, pero jayuda a dominar mi incredulidad con sefiales como ésta!»

De todos modos, me esfuerzo en ser amigo de esa verdad que libera, pero no
oculto mi malestar. Sé que detras de un icono oriental est4 el monje que lo ha pintado.
Pero ;qué hay detras de este «icono» que, como afirma alegremente el cardenal,
deberia seguir aceptando y venerando como si nada hubiera ocurrido?

(Hay detras una estafa simoniaca practicada por cinicos fabricantes orientales
de reliquias que, partiendo del cadaver de un joven, extraen primero un molde en yeso,
lo funden luego en bronce, después dejan que el simulacro adquiera color, obteniendo
la imagen sobre una sabana para retocarla al final con sangre humana? ; Acaso no seré
—sospecha escalofriante — la prueba de un delito? Es decir, un pobre hombre
martirizado a propdsito segtn los datos proporcionados por los Evangelios para luego
manipular el cuerpo, siempre con el fin de obtener una falsificacién lucrativa. ;Y si
fuese una reliquia encargada y fabricada como instrumentum regni, para dar un
prestigio blasfemo a una familia ilustre?

Son preguntas que ahora vuelven a surgir como una pesadilla, incluso después
de estas sospechosas pruebas con el radiocarbono. Preguntas que estos dias me han
preocupado a mi y a tantos otros crédulos como yo. Confieso que al principio recordé
las palabras de Riccardo da San Vittore: «Sefior, si el nuestro ha sido un error, ;no has
sido tt quien nos ha engafiado?» ; T4, que en los dltimos noventa afios has permitido
que una cantidad impresionante de indicios «cientificos» se acumularan sobre aquella
tela, haciendo cada vez mas plausible la creencia y llevandonos casi de modo inevitable
a caer en el error? Si cada vez resulta mas dificil creer, jpor qué esta trampa, mas
insidiosa si cabe con las ciencias modernas? Apunta un grito no muy diferente al que
lanz6 un atormentado Pablo VI en los funerales por Aldo Moro: «;Por qué, Sefor?»

Pero ;hemos de pedir cuentas a Cristo o a nosotros mismos? Una vez mas,
«desventurados» (maledecti, segtn la palabra biblica) por «haber confiado en el
hombre», en sus ciencias, en las investigaciones que nos engafiaban hasta que ellas
mismas nos han desengafiado. La honestidad y la realidad nos imponen reflexionar
muy seriamente sobre todo lo ocurrido. A pesar de la ostentosa y despreocupada sere-
nidad eclesiastica, el escdndalo afecta y afectard a muchos, especialmente a aquellos
pocos a los que el Evangelio concede privilegios. Encogerse de hombros como si no
pasara nada implicaria no querer recoger la «leccién» o «advertencia» que (¢ podria ser
de otro modo?) Alguien ha querido darnos.

44. La Sabana Santa/2

Uno de los obispos maés prestigiosos declara a un diario liberal y anticlerical en
relacion a los analisis sobre la Sabana Santa: «Los religiosos nos alegramos de los
resultados aportados por la ciencia, a la que reconocemos el mérito de haber aclarado y
purificado el asunto.» El «custodio» del Lienzo, el cardenal arzobispo de Turin, acepta
«serenamente» los resultados de esa misma ciencia y, haciendo a propésito de ello
algtin chiste que a €l le parece ingenioso, también confirma «serenamente» la
devaluacién de reliquia (la més importante de todas, si hubiese sido auténtica) a
«icono» de oscuros origenes pero, dice, igual de venerable.



En cuanto a los pobres laicos como nosotros, tal vez un tanto ingenuos pero no
hasta el punto de arrodillarnos sin critica ante la santa Madre Ciencia y su criatura, san
Carbono 14, con sus locuaces sacerdotes oficiando en los templos de los laboratorios de
datacion radiolégica de Tucson, Oxford y Zurich, nos cuesta persuadirnos de que no
exista ningtin problema. Nos parece que archivar lo que ha ocurrido con la «serenidad»
que tanto se nos recomienda seria como rechazar culpablemente la ocasiéon que
Alguien nos da (pues jacaso desde una perspectiva de fe ocurre algo por azar? y mas
con un tema asi...) de interrogarnos con valor y sinceridad, por més doloroso que
resulte.

Después de siglos de veneracion y, principalmente, tras noventa afos de
investigaciones interdisciplinares que han acumulado una impresionante cosecha de
indicios de credibilidad, el problema que plantea el Santo Sudario es tan sencillo como
terrible: o es la perturbadora «fotografia» del Dios que se encarné para los cristianos en
el Nazareno crucificado o es la estafa (o burla) mas colosal de la historia. ;Quiza es una
propuesta intermedia la del arzobispo «custodio» de un «icono» que reproduciria el
rostro de un desconocido y no el de Jests, pero al que habria que venerar
tranquilamente porque en cierto modo nos recuerda la Pasion del Salvador?

Ojo, advierte el profesor Pierluigi Baima Mollone, uno de los mejores estudiosos
del tema. Ojo, porque si la datacion nos remite a la Edad Media, entonces la hipotesis
cientifica mas probable es la de un delito atroz, ya que se habria martirizado a un pobre
desgraciado para obtener una falsificacion. De este modo, el Lienzo no seria un objeto
de veneracion sino un objeto criminal y simonfaco que deberia exorcizarse. En
resumen, es la misma ciencia la que parece afirmar: Aut Deus aut Diabolus, tertiur non
datur. O es la luz del misterioso instante que precede a la Resurreccién o son las
tinieblas de un nido de maleantes (puede que incluso de asesinos) en un Oriente me-
dieval en el que pululaban los falsarios.

Comparado con éste, resulta insignificante el chasco de las cabezas de
Modigliani, fabricadas por unos jévenes de Livorno con intencién de burla. De
cualquier modo, cuando se descubri6 la broma nadie pensé en una «via intermedia», es
decir, que eran esculturas falsas que debian exponerse en un museo y seguir
admirdndose porque de alguna manera recordaban a aquel gran artista; las habian
realizado por diversién pero en cierta forma seguian siendo «iconos» de Modigliani...
Entonces, si detras de esas piedras se hallaban muchachos juerguistas, ;quién esta
detras del Sudario, en el caso de que sea verdaderamente medieval?

La honradez impone constatar que no es tan fécil librarse del problema
religioso diciendo que nunca existi6 una declaracion de autenticidad por parte de la
Iglesia. Si, pero s6lo en las tltimas décadas del siglo xv y las primeras del siglo xvi, los
papas concedieron catorce indulgencias como respuesta a otras tantas peticiones de los
Saboya. Un duque de esta estirpe, Amadeo IX, proclamado beato por la Iglesia, hizo
construir para el Sudario la Sainte Chapette de Chambéry. Julio II, con la bula del 25 de
abril de 1506, instituy6 la «Misa de la Sdbana Santa», aprob¢ el Oficio canénico y
estableci6 la fecha anual de las fiestas litargicas, que desde entonces, incluido este afio,
siempre se celebran el 4 de mayo. Sus sucesores, Leon X y Sixto V, ampliaron atin mas
las concesiones del Rito. Y como la liturgia es decisiva para la fe (jex orandi, lex
credendi...), decisiones de este tipo crean problemas no sélo «devocionales» sino, al
parecer, teologicos. Recordemos, entre otros, a san Carlos Borromeo, quien atraveso los
Alpes a pie para venerar la Sdbana y fue uno de los que motivaron su traslado a Turin;
0 a los papas del siglo xx, todos «comprometidos» de alguna manera, desde Pio XI
(«desde luego que no es obra del hombre») a Pablo VI, que aprob6 primero la



presentacion televisiva de 1973 y luego, calurosamente, la de 1978, con un mensaje
emocionado sobre lo que denomin¢ «el misterio de esta sorprendente y misteriosa
reliquia». Y quien esto escribe vio, junto a millones de peregrinos a menudo guiados
por sus obispos, la devocion ante el relicario expuesto en la catedral turinesa del
entonces reciente cardenal arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyla.

Podriamos continuar largo y tendido en la demostracién de que, aun en
ausencia de una declaracién oficial, desde hace siglos la Iglesia, empezando por los
simples creyentes y acabando por los sumos pontifices, no consider6 el Sudario un
simple «icono» que hay que dejar de cuestionar, segtn pretendia el arzobispo,
limitdndose a ver en él un recuerdo de la Pasién que como mucho ayudaria en la
meditacién, a semejanza de cualquier imagen sacra surgida de las manos de un artista.
Ademas, el propio cardenal Ballestrero, uno de los mas insignes cultivadores de las
gloriosas tradiciones de la orden de los carmelitas a la que pertenece, no olvida —o eso
esperamos— a aquella hermana de su orden que con apenas quince afios consiguid
entrar en el Carmelo de Lisieux, aquella muchachita que tomé como nombre de
religiosa el de «Teresa del Nifio Jesus y del Santo Semblante», que para ella era
precisamente el muy venerado Saint Suaire de Turin, si bien en aquella época todavia
no se habian descubierto sus extraordinarias caracteristicas. O, para dar otro ejemplo
de entre los muchos posibles, quien conoce el ambiente de las misiones sabe que en el
Tercer Mundo, tan receptivo a las «sefiales» de lo sagrado, se hacian y se siguen
haciendo muchas catcquesis basandose en la imagen del Sudario. «jEs el Sefior!» (Juan
21, 7), decian a los indigenas los misioneros, animados por superiores, obispos y
cientificos. Y ahora ;qué?

El problema de la veracidad de aquella Sdbana es un «asunto serio», con
repercusiones gravisimas que aunque tedricamente no implican a la fe, en la practica la
rozan peligrosamente. Siempre dispuestos a exigir sinceridad y honradez de los
«demds», ;vamos a echarnos atras encogiéndonos de hombros cuando nos toca a
nosotros demostrar esas virtudes? Es un deber no archivar el affaire, porque esperamos
volver sobre él para intentar extraer alguna reflexiéon de cuanto ha sucedido. Y no es en
modo alguno un hecho marginal, como de folclore para incautos, sino que incumbe a
toda nuestra forma de contemplar lo sagrado.

45. La Sabana Santa/3

Durante dos «entregas» hemos intentado demostrar la seriedad del desafio que
planteaba la sospecha de que, partiendo de los analisis «cientificos» de datacion, el
Santo Sudario sea una falsificacién medieval. La reaccién inmediata de los lectores nos
confirma que no somos los Gnicos en querer reflexionar hasta el final sobre todo lo
ocurrido.

Intentemos, entonces, abandonar el punto de vista de un «cientificismo»
decimonoénico plantedndonos interrogantes desde una perspectiva religiosa que, al
final, puede revelarse como la mas «cientifica» posible.

En efecto, mientras que el no creyente debe excluir numerosos elementos, el
creyente es alguien que a priori no excluye nada. Nada: ni siquiera la hipétesis del
engafio diabdlico. ; Acaso existe algtin vestigio de que en el origen de esta presunta
«falsificacién» sindénica no subyace una intencién de lucro o de mofa sino una trampa
de aquel que es «padre de la mentira» (Jn. 8, 44)? Uno de los que se han hecho esta
pregunta es Kenneth E. Stevenson, ingeniero, que no visionario, portavoz oficial de los
cuarenta cientificos norteamericanos que en 1978 sometieron el Lienzo a los andlisis
mas sofisticados para acabar rindiéndose frente a este «objeto imposible» y abrirse a su



misterio. (Tampoco estaria mal revisar el libro Verdetto sulla Sindone [«Veredicto sobre
el Santo Sudario»] del mismo Stevenson, editado por Queriniana y atn a la venta.)

Pero «misterio» puede significar Dios o diablo. El cientifico americano muestra
su experiencia de escéptico que al final se ve obligado a acoger a ese Jestis cuyo amor le
parece suficientemente confirmado por sus propios instrumentos tecnolégicos: «Mi
vida se transformo.» Asi les sucedié a muchos otros, como al criminélogo de Zurich,
Max Frei, que descubri6 polen de Palestina sobre la prenda. Incluso Ballestrero afirma:
«El Santo Sudario ha hecho muchos milagros y seguira haciéndolos.» Unos milagros
mucho mas dificiles que los denominados «fisicos», milagros de curacién espiritual, de
fe consolidada por la contemplacion de aquel Semblante.

«Ahora bien, si Satanas bate a Satanas estard en desacuerdo consigo mismo, y,
entonces, ;como podra sostenerse su reino?» (Mt. 12, 26). Uno de los rasgos de lo
demoniaco es la asechanza de la fe, mientras que esta «sefial» la ha ayudado, ha
alimentado la contemplacién de los santos y ha llegado a los corazones de un modo
que soélo Dios conoce.

Si, ademas, diabolos etimolégicamente significa «el que divide», numerosos
protestantes y ortodoxos se unieron a los catélicos para reconocer al tinico Sefior en
aquella Huella, haciendo de ello un motivo de encuentro y no de desunion.

Y si la belleza es la huella de lo Divino, como ensefia toda la Tradicién, ;puede
ser un engafio de las tinieblas la «reliquia» para la que el muy beato padre Guarino
Guarini ejecuto, dibujando de rodillas, una de las creaciones mas excelsas del Barroco
europeo, la maravillosa capilla que desde hace tres siglos domina el cielo de Turin?

Sino es el diablo el que nos ha engafiado, ;nos hemos enganado solos al tomar
en serio estos signos tangibles en lugar de convertirnos a una fe «pura y dura», como la
de los jansenistas o calvinistas que desdefian cualquier tipo de ayuda? Entre otros, ha
respondido don Giuseppe Ghiberti, uno de los mejores estudiosos italianos de la Biblia,
que ha dedicado rigurosos estudios a la relacién entre la Sdbana Santa y el Nuevo
Testamento y que ha confesado que la fecha en que se divulgaron los resultados de los
analisis con el radiocarbono fue «un dia penoso» para él. Ese riguroso exegeta,
apreciado a escala internacional, ha recordado que «la fe no debe desencamarse hasta
el punto de impedir cualquier relacién con los sentimientos humanos més profundos».
Ghiberti afiade que «no era cierto lo que se dijo en la fecha de la emisién de 1978, que
un fendmeno como el del Sudario era impensable como puente material con el Cristo-
hombre porque en la dimensién de la fe no hay lugar para hechos semejantes. La fe no
le dice a Dios de qué instrumentos puede y debe valerse para ayudarnos en el camino
que nos conduce hasta El, sino que queda a disposicién de los dones que El quiera
hacernos». No hemos sido los creyentes los que hemos buscado un Sudario, tampoco
hemos programado su misteriosa aparicién en Lirey en 1356, y mucho menos atn la
foto de 1898 que puso en marcha el impresionante aluvién de investigaciones
cientificas.

Aunque, como ya sefialdbamos, estamos dispuestos a aceptar cualquier aspecto
de la «leccién», por duro que sea, no creemos que una de las consecuencias a extraer
sea la de rechazar a priori todas las huellas tangibles de divinidad, que deben aceptarse
con prudencia y gratitud como una posible contribucion frente a la incredulidad que
siempre nos acosa. La fe debe purificarse continuamente, es cierto, pero la propia
l6gica de la Encarnacion parece advertirnos que no debemos desmaterializarla hasta
llevarla al limite de lo inhumano con la soberbia de quien, «estando de pie», da gracias
a Dios «porque no es como los demés» (Le. 18, 11). El creyente que a priori rechaza
escandalizado la posibilidad de un contacto con la materialidad del cristianismo, un



mensaje de almas y cuerpos (cuerpos destinados a la vida eterna, en la carne), conocera
la amenaza del espiritualismo gnoéstico que separa al credo del hombre.

.Y entonces? Quiza debamos cuestionar la validez de los analisis, tal vez
recordando la posibilidad nada remota de haber datado los hilos de uno de los re-
miendos medievales, tan perfectos como para que sea imposible distinguirlos entre si.
O recordando cuando fue puesto a hervir en aceite como una especie de «juicio de
Dios», los incendios, las demostraciones, el pafio que se adhiere por detras y que sin
duda ha dejado sus huellas, tal como reconocié uno de los laboratorios que hallé restos
en la muestra. O recordando que fue uno y no tres el andlisis efectuado, porque todos
utilizaron el mismo método y los mismos equipos.

Probablemente, el problema es mas complejo. Desde una perspectiva religiosa y
también, como advertian algunos expertos, en nombre de una correcta concepcién de
la ciencia y sus limites, es una obligacion resistirse al chantaje: «<No aceptais la prueba
del C14 por miedo.» ;Miedo de qué? Hablemos mejor de distinciéon de planos y
competencias respecto a una Vida que, en el caso de que la Sdbana Santa sea auténtica,
invistio a aquella tela con su misteriosa fuerza y la hizo también misteriosa. Se trata de
un misterio que por su naturaleza se mostrara siempre esquivo o hard perder el control
a los instrumentos de factura humana maés sofisticados. Lo veremos. Y si parecen
excesivas mds «entregas», estoy de acuerdo. Pero es culpa mia porque quiza no he
conseguido todavia hacerles comprender qué es lo que aqui se esta poniendo en juego.

46. La Sabana Santa/4

El arzobispo de Turin, «custodio» del Santo Sudario en nombre de la Santa
Sede, ha vuelto a hablar por fin tras el silencio de la jerarquia de la Iglesia después de
la conferencia de prensa del 13 de octubre, que numerosos observadores juzgaron
demasiado apresurada, como si todo siguiese mas o menos igual que antes.

Resulta excelente la iniciativa del cardenal Ballestrero de retomar un asunto que
tnicamente podria parecer «secundario» a aquellos religiosos encerrados en los
asépticos laboratorios de una teologia superflua por la ausencia de contacto con el
«pueblo de Dios», al que sin embargo no cesan de aludir. Los centenares de cartas,
telegramas y llamadas de teléfono que recibimos nosotros los periodistas comparten
sentimientos de agitaciéon: desconcierto, desilusiéon, amargura, rechazo a entregarse sin
condiciones a la «Ciencia», incluso resentimiento por el modo en que se ha llevado a
cabo y luego presentado el asunto. Aun admitiendo que el problema no sea «teolégico»
(incluso si, como apuntabamos, seis siglos de devocion y de liturgia planteen serios
interrogantes al respecto), sigue siendo un importante problema pastoral que los
hombres de Iglesia no pueden ignorar. Manteniendo, pues, la «franqueza», el «hablar
claro» —la parresia del Nuevo Testamento en lengua griega— que actualmente hasta
los sinodos episcopales recomiendan a los laicos, consideramos un deber no ocultar
nada. Nada. Ni siquiera el estado de &nimo que como periodistas (y, por tanto,
intérpretes por oficio del humor popular) hemos advertido altimamente en el seno de
esa «base de la Iglesia» a la que se dice querer tomar tan en serio como merece.

Es un estado de &nimo que puede empujar a un creyente, no precisamente lego
en la materia, a escribir con amargura: «El Santo Lienzo fue custodiado y venerado
religiosamente por los Saboya durante siglos y resulta que tan pronto llega a manos de
los hombres de la Iglesia, por donacién de la ilustre familia, se le hace pedazos y se le
lanza a una irrespetuosa investigaciéon a manos de extrafios cientificos que luego
pregonan su falsedad.» Quien asi se expresa es el mismo especialista (el archicatdlico
Romano Amerio, presidente emérito del Liceo cantonal de Lugano, reconocido



internacionalmente por sus notables y acaso polémicos ensayos religiosos), que incluso
llega a acusar a esos mismos «hombres de Iglesia» de «pecar contra la virtud religiosa,
sin la menor consideracion por el sentimiento del pueblo de Dios al que durante siglos
mostraron la Sdbana de Turin como una imagen impresionada directamente por el
Santo Cuerpo del Sefior, y no como un simple "icono", tal y como se pretende ahora».
Maés atin, segtin el mismo Amerio, «el pecado de los clérigos» seria nada menos que
triple, incluyendo el de ir «contra la doctrina, otorgando a la ciencia una seguridad y
exactitud que segtn el sistema catolico no le competen». Y después, «el pecado contra
la prudencia, por hacer dogma de la sentencia de tres peritos en lugar de proceder a
nuevas pruebas, anulando de esta forma un siglo de estudios sindonol6gicos».

Son palabras duras que quiza estén dictadas por la comprensible conmocién del
momento. Pero la parresia recomendada por la propia jerarquia obliga a reconocer que
se trata de palabras que, aun llevandolos a un extremo inaceptable, expresan
sentimientos realmente presentes en el seno del «pueblo de Dios», es decir, «signos de
los tiempos» a los que deben enfrentarse los pastores de la Iglesia.

Volviendo a las declaraciones que el cardenal Ballestrero concedi6é en una
entrevista al semanario de su didcesis, en ella dice: «Se ha dado crédito a la ciencia
porque asi lo ha pedido ella.» «Un gesto —afiade— de coherencia cristiana.» Pero
nunca hay nada sencillo, todo es siempre complicado. También el especialista inglés
Christopher Derrick se remitia a la «coherencia», observando con el tipico pragma-
tismo britanico: «La ciencia y por tanto el C14 pueden considerarse exactos si damos
por descontado que nunca tuvo lugar la Resurreccion. Pero resultan menos creibles si
partimos de la hipétesis de que ésta haya podido tener lugar.»

En efecto, la ciencia s6lo puede aplicarse a lo que es «repetible». Pero la
Resurreccion de Cristo es precisamente todo lo contrario. Como repite tres veces la
carta a los Judios es dpax por excelencia: algo que sucedi6 «una vez y para siempre». La
fe nos induce a «apostar» por aquella Realidad fundacional de la propia fe, pero no
sabemos nada de ella, empezando por lo que en el plano fisico pueda significar esa
misteriosa irrupcién de vida en la tela del sudario al ponerse en contacto con aquel
Cuerpo.

Y silos resultados de los andlisis no fueran, como dicen algunos, una
advertencia para conceder menos importancia a las «reliquias» sino, por el contrario,
una llamada a tomarlas verdaderamente en serio, respetando su misterio y no cediendo
al chantaje de los cientificos que quieren «demostrar» con esos instrumentos suyos, que
en este caso podrian manifestarse impotentes? ;Quizas se trata de un «no tiréis las
perlas...» con lo que va detras (Mt. 7, 6)? Paul Claudel: «'De El salia una fuerza que
sanaba a todos" (Le. 6, 19). Ha sido esa fuerza la que ha estampado las prodigiosas
huellas.» ;Ha sido esa misma fuerza la que de algin modo también ha trastornado la
tela, cegando a nuestras maquinas?

Después de quedar excluida desde hace afios cualquier otra hipotesis
(imposible la pintura o la teoria de los vapores) parece existir un acuerdo sobre el he-
cho de que esa imagen es como «una ligera quemadura» imposible de obtener con
medios humanos. ;Qué «fuego» produjo tal fenémeno en el misterio de un sepulcro
del que sali6 un ruido «como el de un gran terremoto» (Mt. 28, 2)? La «ciencia» es ade-
cuada para el sudario de una momia. Pero si es «auténtico», éste es el Lienzo del que
salié vivo de nuevo el Unico que «Dios resucité» (Ac. 2, 32). El carbono es un producto
del Sol, ;qué sucede si hipotéticamente se le pone en contacto con el Hijo de Aquel que
ha creado y mueve el Sol? ;Cémo «ponerle fecha» nosotros si esta escrito: «Para El un
dia es como mil afios y mil afios son como un dia (2 Pe. 3, 8)»?



No, el caso del Sudario ya no se reduce, como afirma el cardenal, a la
conservacion y restauraciéon de un «icono» medieval de origen desconocido. La misma
razén en la que se apoya la ciencia (que cuando es auténtica es consciente de sus
limites), nos asegura que el caso no esté cerrado de ninguna manera.

47. La Sabana Santa/5

Pascal advierte que lo que pertenece al «orden», a la dimensién de la fe, debe
juzgarse con categorias adecuadas. Es decir, con categorias que también pertenezcan a
la fe desde una perspectiva religiosa.

Para llegar a las verdades cientificas utilizamos el intelecto, la razén, el método
experimental; para las verdades religiosas esos instrumentos pueden ayudar y deben
acompafiar hasta un cierto punto del camino, pero no son decisivos. Para «probar» la fe
se necesita aquella scientia sanctorum, que nada tiene que ver con la scientia de los
laboratorios, que es la mistica, es decir «la experiencia concreta de la Divinidad», «el
conocimiento verdadero y objetivo del Misterio», como si fuera por contacto directo.
Las doctas dudas del «especialista» que se «vanagloria de su ciencia» (1 Cor. 8, 1) no
pueden competir con el mistico que «sabe» porque «ha visto» y «ha tocado». La mistica
es asi la fuente de conocimiento mas segura porque se basa en la experiencia objetiva,
si bien misteriosa, de quien no precisa «apostar» por la fe ya que constata los hechos, es
decir, se basa en la evidencia.

Por supuesto, como advertia Pablo, hay que actuar con prudencia, pues no
todos los «misticos» lo son realmente. La Iglesia lo ha sabido siempre, mostrandose
prudente incluso de modo exagerado.

Entre los misticos que parecen haber sido aprobados por el severo filtro
eclesiastico, se halla Anna Caterina Emmerick, la humilde pastorcilla nacida en
Westfalia en 1774, que fue rechazada por todos los monasterios y acogida después de
padecer infinitas humillaciones entre las agustinas y que desde 1813 hasta su muerte en
1824 no abandoné el lecho. Emmerick mostré los estigmas y fue protagonista de im-
presionantes visiones que suscitaron desconfianza e incomprension, tal vez por el
modo incorrecto en que se recogieron. Por esta causa, asi como por motivos politicos
ligados a la situacién alemana, pese a la veneraciéon popular que siempre la roded, la
causa de su beatificacién no se puso en marcha hasta 1981. Mientras tanto, la Iglesia ya
la ha declarado «sierva de Dios».

Gracias a la amabilidad de dos lectores, tengo sobre la mesa la cuarta edicion de
las visiones de Emmerick referidas a La dolorosa Passione de N. S. Gesti Cristo («La
dolorosa Pasiéon de N. S. Jesucristo»), editada en Bérgamo el afio 1946 con imprimatur
del obispo monsefior Bernareggi y, anterior a éste, el del vicario general de la didcesis
de Ratisbona en Baviera. Pues bien, en estas paginas, garantizadas por el «imprimase»
de dos autoridades eclesiésticas, se dicen cosas sorprendentes sobre algo que
Emmerick vio desde su lecho de estigmatizada, hace unos ciento setenta afios. En
efecto, se trata del Sudario.

Asi se nos informa que la que se venera en Turin no seria la original sino una
«huella» (una copia) obtenida por via milagrosa mucho tiempo después, aplicando
sobre la antigua prenda de lino otra nueva. Respecto al Sudario «auténtico», éstas son
las palabras textuales de la vidente: «He visto el original, un poco estropeado y
rasgado, que honran en algtn lugar de Asia cristianos no catélicos. He olvidado el
nombre de la ciudad, situada en las cercanias de la patria de los tres reyes (los
Magos).»



Siguiendo con las misteriosas visiones de la sierva de Dios (visiones que, por
otro lado, muchas veces precedieron el descubrimiento de la moderna arqueologia
biblica), se envolvié en vendas al Crucificado y, enfajado de este modo, se le tendi6
sobre una sabana. Devolvamosle la palabra una vez mas: «Un conmovedor milagro se
operd entonces ante sus ojos. El cuerpo ultrasagrado de Jests aparecié con todas sus
heridas reproducido sobre el sudario que lo envolvia con un color rojo oscuro, como si
Jestis hubiese querido recompensar los cuidados y el amor que le dispensaban dejando
su propia imagen a través de los velos que lo envolvian [...]. Su maravilla fue tan
grande que abrieron la sdbana y todavia fue mayor cuando vieron todas las vendas que
enfajaban su cuerpo tan blancas como antes [...]. El lado de la sdbana en el que se habia
acostado el cuerpo habia recibido la marca del dorso del Redentor, mientras que el lado
que le cubria recibi6 el de la parte delantera.»

Emmerick continta diciendo que «vio muchas cosas relacionadas con la historia
posterior de esta tela», como por ejemplo, que «se le honr6 en diversos lugares». Luego
hace una precision insélita: «<Una vez fue causa de disputa y para poner fin a la misma
se la lanzo al fuego.» Parece una mencién a aquel «juicio de Dios» al que fue sometido
realmente el Sudario, pero que la ignorante monja no podia conocer. También es un
hecho sorprendente que sin haberse desplazado nunca de su regién pudiera describir
con exactitud el color de la imagen del sudario («rojo oscuro») y decir que éste
reprodujo «todas sus heridas», dato que s6lo ha podido plasmarse ochenta afios des-
pués, con las primeras fotografias.

Este es el pasaje desconcertante que ya habiamos mencionado: «Gracias a la
plegaria de algtin personaje santo se obtuvieron tres huellas, tanto de la parte posterior
como de la anterior, con la simple aplicaciéon de otra pieza de lino. Estas reproduccio-
nes, al recibir por contacto una consagracion que la Iglesia queria concederles, han
obrado grandes milagros.» Después siguen las frases ya referidas acerca de la suerte
del original, oculto en Asia.

Y por ultimo, sorpresa final, aparece de repente el nombre de Turin: «También
he visto en estas visiones otras cosas referidas a Turin...» Esas «otras cosas» parecen
aludir al hecho de que la mistica se referia precisamente a aquella ciudad (que no habia
mencionado antes) al hablar de las prodigiosas «reproducciones».

El «testimonio» de la tal vez futura beata debe acogerse con reserva desde una
perspectiva «religiosa» pero no puede rechazarse a priori porque, como ya
recorddbamos, sobre hechos semejantes el mistico «sabe» mas que el cientifico y
porque en la Iglesia ya existe un precedente famoso en materia de «huellas»: el manto
del indio mexicano sobre el que en el siglo xvi la Virgen estamp6, también como un
acto prodigioso, la imagen venerada por toda América latina. ;Es Turin una
Guadalupe? Una pregunta que solo rechazari con disgusto sin tratar de reflexionar
sobre ella quien haya perdido el respeto al Misterio.

48. La Sabana Santa/6

No cay6 en el vacio (vistas las inmediatas reacciones de los lectores) el hecho de
recordar a la sierva de Dios Anna Caterina Emmerick, la estigmatizada cuyo proceso
de beatificacion esta en curso y que hace 170 afios habria «visto» el Sudario original
escondido en Asia y la sdbana de Turin como una copia de las tres obtenidas «mucho
tiempo después» (;en la Edad Media?) mediante un prodigio. Igual de milagroso seria
el origen de la Sabana primitiva, obtenida «por proyeccién» y no por contacto, si nos
atenemos a las visiones de la mistica, publicadas con las habituales advertencias de «fe
s6lo humana», si bien provista de dos imprimatur obispales.



Resulta insélito que la ciencia sindonolégica hable hoy dia de una inexplicable
«proyeccién» como la tnica génesis posible de las huellas. Y es igualmente insélito que
la campesina iletrada «viese» con exactitud tanto el color de la imagen como los
detalles que sélo iban a confirmarse en posteriores investigaciones de archivo, o
también la ordalia o «juicio de Dios» pasado por fuego a que se someti6 la reliquia.

Otros datos que confirman que no ha caido en el vacio los ofrecen la
acumulacion de cartas y también la prensa, que ha retomado claramente el tema. Re-
corddbamos también que si estos prodigios estuvieran en el origen de la Sdbana Santa,
la Iglesia no ignoraria el detalle. La «reliquia medieval» de Turin seria asimilable a la
tilma de Guadalupe, el manton del pobre indio en el que la Virgen estamp¢ su efigie y
que tuvo una importancia decisiva en la evangelizacion de América latina y que atn
hoy ve desfilar anualmente a millones de peregrinos arrodillados ante él. También se
sabe que las investigaciones cientificas a que se sometio la tilma acabaron con el diag-
nostico de «objeto imposible». Ademas, el tejido vegetal con el que se fabricé el manto
se deshace al cabo de pocos afios, mientras que el de Guadalupe estan tan fresco al
cabo de casi cuatro siglos, dos de ellos pasados al aire libre, como si se hubiera hecho
ayer, presentando unas cualidades misteriosas como la de rechazar el polvo. Se ha
divulgado el dato de que el examen con microscopio electrénico esta revelando cosas
impresionantes, como seria la increible «fotografia» que quedé impresionada sobre la
pupila de la Virgen y que reproduce la escena circundante (el obispo y otros altos
cargos) en el momento en que la imagen se formoé repentinamente.

A la espera de que también en Guadalupe prevalezca algtn anacrénico
iluminismo cientifico carente de respeto al misterio y a los creyentes que no frecuentan
los centros en los que se fragua una fe «adulta» (pero ;no ordena el Evangelio
«volverse como criaturas» para entender algo?); a la espera de los Rambo que se abren
paso a golpes de C14 entre las «devociones hechiceras y supersticiosas»; a la espera de
que también en Guadalupe se deshagan apresuradamente de los numerosos y sélidos
resultados de una investigacion cientifica multidisciplinar, que ha durado casi un siglo,
en nombre de otro dato «cientifico» tomado como un absoluto en si mismo y que
deberia ridiculizar a todo el resto, a la espera, pues, de todo lo dicho intentemos extraer
resultados provisionales de la reflexién sobre el affaire que tanto nos afecta, pues no es
como para que se le archive «serenamente».

Una relectura de lo ya escrito hace que parezca innecesario cambiar lo que se
dijo muchos meses antes de que se divulgara el resultado de los desconcertantes
analisis, empezando con estas palabras: «Que no se ilusionen aquellos que estdn
convencidos de que en otofio los resultados de las investigaciones con el radiocarbono
"por fin nos dirdn la verdad".» Recorddbamos que la misteriosa estrategia del Dios bi-
blico era, como diria Pascal, «revelar y ocultar a la vez», «dar luz a la fe y oscuridad a la
incredulidad»; en resumen, la salvaguarda de nuestra libertad, para que la fe sea «un
don, una eleccién, una apuesta y no una entrega a la certidumbre humana». Deciamos
que «si el Sudario esta realmente ligado al misterio de Cristo, debe respetarse su l6gica,
hecha de ambigiiedad y no de evidencias. El Deus absconditus que profetizaba Isaias y
que se revela y oculta en Jesucristo no pretende acorralar a nadie ni quitarle al hombre
el derecho a la duda».

Me decia a mi mismo que, realmente, aquel «claroscuro» que permite la apuesta
por la fe quedaria protegido por las contradicciones respecto a las fechas. Yo esperaba
tres resultados distintos e irreconciliables, nunca esperé un veredicto univoco que con-
firmase la fecha «exacta», la del siglo i. Pero no habia tenido en cuenta que eran tres
laboratorios y que utilizaban el mismo método y tipo de instrumental. La contradicciéon



que esperaba so6lo por la sencilla l6gica de la fe se ha puesto de manifiesto con el
contraste insalvable entre diferentes disciplinas en el seno de la misma ciencia. Por un
lado la ciencia que dice «<Edad Media», por el otro la que dice «no es posible, si eso es
cierto, el verdadero milagro se convierte en falsificacion».

El método del radiocarbono pertenece a la ciencia, si bien con unas limitaciones
que no parecen haberse tenido en cuenta, pero también es ciencia la «sindonologia» (y
ademas extraordinariamente multidisciplinar porque recurre a la fisica, la quimica, la
botanica, la medicina, la arqueologia, etc.), forjada a lo largo de noventa afios no
precisamente por legos y visionarios. Ahora, en lo que respecta al Sudario, quien desee
«negar» dard prioridad a la ciencia del radiocarbono, mientras que quien desee
«afirmar» se volvera hacia esa enorme masa de resultados cientificos de otro género
que contradicen aquel veredicto. Y asi, como en todo lo que se refiere a Cristo, cada
uno serd llamado a hacer su eleccién, habiendo buenas razones (al menos aparentes)
para unos y otros. Naturalmente, aquel que quiera seguir «afirmando» no olvidara,
como ultimo consuelo para la opcién escogida, todo lo que hemos intentado decir,
empezando por el hecho de que si es «verdadero», aquella pieza de lino es un unicum
en el que ha tenido lugar aquel acto tinico por excelencia que fue la Resurreccién, con
unos efectos sobre la materia que nos resultan totalmente desconocidos. Tampoco ol-
vidaréd que desde el punto de vista de la fe, la «ciencia de los santos», es decir, la
mistica, es mas fiable que la «ciencia de los cientificos» cuyos instrumentos son ciegos e
incluso desorientadores, si de verdad nos hallamos frente a un prodigio del «tipo»
Emmerick o Guadalupe.

¢Qué esperdbamos para esta Imagen? Que siguiera quedando a salvo el espacio
de la ambigiiedad, la dimensién del misterio que hace que la fe en el Dios de Jests no sea
la del Dios de Mahoma, para quien el incrédulo no tiene derecho de ciudadania y es un
loco porque niega la evidencia. Si bien de un modo imprevisible (como es natural: «Mis
caminos no son los vuestros»), se ha respetado la espera, y el Misterio no sé6lo
permanece intacto sino que se ha espesado, mostrando unas divergencias que ponen a
la ciencia en contradiccién consigo misma. Nuestro cometido es no cerrar el caso,
prosiguiendo la investigacién sindonolégica y acumulando cada vez un mayor ntmero
de datos para espesar ese misterio que es garantia de libertad. Hay que poder decir
«no» pero también «si». Tanto en nombre de la fe como de la razén.

49. La Sabana Santa/7

La culpa, si es de alguien, no es toda nuestra. Son los lectores que, casi
inunddndonos con pruebas apasionadas, exigen que se vuelva a analizar aquel Enigma
que se exhibe enrollado en un bastén y protegido por una triple caAmara bajo la
fascinante ctipula turinesa disefiada por el fraile matematico Guarino Guarini.

Ese «pueblo de Dios» que con toda justicia no se resigna, que se esfuerza en
hallar una salida a la contradiccion en la que parece haber caido la ciencia con sus
resultados incompatibles (los del C14 y los acumulados en noventa afios de
sindonologia), ese pueblo de creyentes que, como confirma nuestra abultada carpeta de
correspondencia, parece «estar en todo».

Asi, algunos insisten en que se preste atencién a un aspecto hasta ahora poco
considerado. Tampoco yo habia reflexionado demasiado sobre el tema, aun siendo un
lector interesado en todo lo que se escribe al respecto (a proposito: las Edizioni San
Paolo ponen a la venta las Actas del IV Encuentro de Sindonologia con el titulo La
Sindone. Indagini scientifiche [«La Sabana Santa. Estudios cientificos»]. Es un volumen al



que echar una ojeada para ratificar la riqueza de unos estudios que no pueden ser
anulados por la existencia de un solo resultado discordante).

Después de los sospechosos resultados de la datacion «medieval» efectuada por
medio del radiocarbono, formulamos la pregunta principal: ;es posible asegurar la
existencia del Sudario antes de finales del siglo xiii o principios del xiv? Es sabido que
muchos expertos consideran insuficientes los textos que nos han llegado hasta ahora.
Pero los archivos de las Iglesias orientales todavia siguen casi inexplorados. ;Por qué
teniendo mas de seiscientos ateneos, universidades e institutos universitarios catdlicos
en el mundo, hasta ahora esta y todas las demas investigaciones sobre el Lienzo se han
dejado en manos y a expensas de la iniciativa de «particulares» de buena voluntad?
(Por qué no programar una serie sistemética de estudios de historia, arqueologia y
ciencias fisicas?

Desde el momento en que hay algo mas que documentos escritos, algunos
investigadores se han adentrado por la senda del arte, documentando el hecho de que
en Oriente, a partir del siglo rv, el rostro de Jesucristo se reproduce con las mismas
facciones, como si hubieran sido calcadas, a menudo con una fidelidad impresionante,
del rostro del Sudario. Es posible que en los primeros siglos Occidente reconociera una
mayor autoridad a Oriente y se adecuara también a ese canon, representando un Jests
siempre lampifio, tal vez de cabello rizado, y no largo y liso, o con la barba y el bigote
que nosotros damos ahora «por descontado». Pero ;quién podria haber sugerido estas
facciones si no un «prototipo»?

Este es un dato bastante conocido, aunque no tanto como el hecho de que los
antiguos Padres de Oriente (y solamente ellos u otros con quienes mantuvieron
contacto) insistieran en que Jests era cojo, casi renco. Se cree que se inspiraron en Isaias
(«no tiene presencia ni belleza», 53, 2) o en el salmista («pero yo soy gusano, no
hombre», 21, 7). No obstante, en ningtin pasaje de las Escrituras se dice que el Mesias
cojease.

Y sin embargo esta conviccion fue tan profunda que en el arte griego, e
inmediatamente en todo el arte ruso y el del Oriente eslavo, se represent6 la cruz con
un suppedaneum, un apoyo para los pies, inclinado como para un hombre con una
pierna larga y otra corta. Y no solo eso: con frecuencia se representa a ese hombre con
la famosa «curva bizantina», es decir, con el cuerpo sometido a una torsién lateral,
como sucederia con un renco. En la representacion estilizada que sigue vigente hoy
dia, la cruz grecoeslava todavia conserva inclinado aquel sostén para los pies.

Se ha tratado de explicar este detalle con simbologias — por ejemplo, la balanza
de la justicia como un signo del poder de Cristo que habria desplazado la madera—,
pero se revelan tardias e insuficientes. Esto también se debe a que una investigaciéon
sobre los iconos mas antiguos ha reparado en que a menudo Maria sostiene en brazos a
un Jests nifio con las piernas y los pies deformes. En un monasterio se encontré una
conmovedora imagen de la Virgen, que contempla entristecida a su criatura, coja de
nacimiento.

No existe ninguna explicaciéon para las afirmaciones de aquellos padres y los
usos del arte oriental. Niguna, salvo que el Sudario procede del mismo Oriente. No
uno de los muchos apdcrifos sino este Sudario, el cual, si se mira por la parte posterior,
nos muestra a un Jesus cojo, con la pierna derecha bastantes centimetros més larga que
la izquierda. No s6lo nos muestra a un hombre cojo sino desviado por la luxacién de la
cadera y la deformacién del hombro agravada por el peso de la cruz. Los numerosos
médicos que han estudiado la Sdbana no guardan dudas al respecto: primero se clavé
el pie derecho, el izquierdo fue retorcido clavdndolo més arriba y de lado. Todo el eje



del cuerpo quedé desequilibrado por los malos tratos. Cuando se descolg6 el cadéver,
el rigor mortis dejo las piernas deformadas, mientras que la cadera permanecio elevada
y el hombro bajado. De este modo dejaron sobre la Sabana las huellas que llevaron a
engafio a los orientales, quienes pensaron en malformaciones congénitas.

Es cierto que si el Sudario que nosotros conocemos es anterior a lo que indica el
C14, durante siglos tuvo que llevar una vida semiclandestina. Primero, por la oposicién
de los judios (en sus visiones, Emmerick habla en dos ocasiones de la «captura» de la
prenda por los judios); luego, por la lucha iconoclasta. Pasada ésta, por el temor a los
robos (temor justificado si acab6 en Europa gracias a una incursiéon de los cruzados).
Ello no impidi6 una presencia subterrdnea, sino todo lo contrario, que parece ma-
nifestarse discreta pero tenazmente a lo largo de las paginas de los Padres, que
presentan a Jests como cojo y deforme, o en el arte de los iconos que, como es sabido,
no se dejaban al arbitrio del monje pintor sino que respondian a rigidas prescripciones
oficiales de la Iglesia.

Estos datos también deben servir para contrastar la hipétesis de la «falsificacion
medieval». Con esto y con todo lo que ha inducido a la revista Civiltd Cattolica a
dedicar al Sudario este profundo verso de Eliot: «All our knowledge bring us nearer to our
ignorance», todo nuestro saber nos acerca a nuestra ignorancia, abriéndonos asi al
misterio. De éste tal vez forme parte también el hecho de que, pese a todas las
investigaciones, no se han hallado otras imagenes equiparables al Sudario. Con una
sola excepcion: en 1898 (justo el afio de las primeras fotos turinesas del abogado
Secondo Pia) moria el monje eremita libanes Sarbel Mekhluf. Los restos mortales
permanecieron intactos y sin la rigidez habitual, y mantuvieron ademas una
temperatura igual a la de un ser vivo, transpirando liquido hasta el punto que se le
tenia que cambiar el habito dos veces a la semana. Y esto sigui6é hasta que en 1950, al
pasarle los comisarios encargados de su beatificacién un amito por la cara, quedo
impresionada en la prenda la tinica imagen conocida similar a la del Sudario. En
diciembre de 1965, en presencia de todos los sacerdotes del Vaticano II, Pablo VI lo
beatificé: era el primer santo oriental desde el siglo xiii. ;Qué significa esto? ;Una
casualidad? ;Pero es que existen «casualidades» en esta dimension?



IX. LAS OTRAS HISTORIAS

50. Esclavos negros

Por casualidad, tuve ocasion de ver algunas secuencias de una pelicula que se
reponia estos dias por television sobre aquel gran campeén de boxeo que fue Cassius
Clay y que al convertirse en lider de los Musulmanes Negros tomo el nombre de
Muhammad Ali. En la pelicula (que, segtin me han dicho, reproduce fielmente la
realidad) se deshace en virulentos ataques contra aquellos malvados cristianos que
redujeron a sus antepasados a la esclavitud y lanza una apologia a favor de esos
buenos hermanos que resultarian ser los seguidores del islam.

Caigo de las nubes: pase que un boxeador no sepa nada de historia, pero es
intolerable que se hallen en semejante estado de ignorancia todos los no negros que
muestra la pelicula (reproduciendo la realidad, repito), avergonzados y mudos ante ese
huracén de insultos. Valdria la pena pensar un momento en esto, dado que se trata del
enésimo ejemplo de una franca manipulacién de la verdad.

Antes que nada, Muhammad Ali parece ignorar que las tinicas zonas del
mundo en que la esclavitud, ademads de tolerarse, estd regulada legalmente (con-
traviniendo los acuerdos internacionales) son precisamente aquellas donde la saria, el
derecho extraido directamente del Coran, esta plenamente en vigor. Para éstos, la
esclavitud no constituye ningtin problema, es mas, se trata de una institucion
inmutable de la sociedad. Segin Mahoma, el creyente puede suavizarla pero no
aboliria. Todavia en la actualidad, las victimas privilegiadas de las razzias de los drabes
musulmanes son, como siempre, los negros precisamente, aunque también sean
isldmicos como Clay. En los paises donde conviven arabes y negros, caso del Sudén,
estos tltimos son sometidos de manera cruel y habitual.

Jean Franfois Revel, un laico de toda confianza, escribe: «El tnico trafico de
esclavos que se recuerda siempre es el de las Américas. La memoria histérica ha
olvidado el crimen del esclavismo en el mundo arabe, los veinte millones de negros
que fueron arrancados de sus pueblos y transportados por la fuerza en el mundo
musulman, entre los siglos vil y xx. Se olvida que, por ejemplo, a finales del siglo xix en
Zanzibar habia doscientos mil esclavos sobre trescientos mil habitantes. También se
olvida que en un pais islamico como Mauritania la esclavitud todavia era legal en 1981.
Fue abolida formalmente en 1982, pero, alli como en todas partes, sigue perdurando
sin obstaculos.»

Respecto a los casi cuarenta millones de africanos deportados a las dos
Américas entre el siglo xviy / 1863 (fecha de abolicién de la esclavitud en Estados '
Unidos), es sin lugar a dudas una tragedia espantosa de la que deben avergonzarse
calvinistas holandeses, luteranos alemanes, anglicanos britanicos, cat6licos portugueses
y espanoles. (Hay que aclarar que para estos tltimos, como «malvados» catélicos, la
condena de la trata por parte de Roma se produjo de inmediato, desde finales del siglo
xv; Pablo IV ratificé la prohibicion de la esclavitud en 1537 y Pio V en 1568; Urbano
VIII repite en 1639 acaloradas palabras contra «un semejante y abominable comercio de
hombres»; en 1714 le toca a Benito XIV bramar contra el hecho de que los cristianos
conviertan en siervos a otros hombres. En esta misma linea «oficial» se manifestaban
santos como Pedro Claver, que realizaron prodigiosos actos de caridad a favor de los
hermanos negros. Por el contrario, muchos ignoran que la esclavitud en las colonias



francesas se restableci¢ en 1802, por orden de aquel hijo predilecto de la Revolucién
que fue Napoleodn.)

Pero también deberian avergonzarse de la trata «cristiana» hacia las Américas
algunos animistas negros y muchos arabes musulmanes. A estos tltimos se les
adjudico la captura de los esclavos y el transporte hasta los puertos; en cuanto a los
negros, es un dato desgraciadamente cierto que no con poca frecuencia eran los jefes de
las tribus quienes ofrecian a la venta a sus hermanos. La historia (que es cruel porque
siempre desbarata nuestro deseo de dividir la humanidad en buenos y malos) debe
registrar ademas otros hechos penosos. Por ejemplo, que muchos esclavos liberados en
el siglo xix pensaron en sacar provecho de la experiencia madurada en sus propias
carnes y no supieron hacer nada mejor que dedicarse a la trata de otros negros. O que
los esclavos emancipados por algunos fildntropos americanos y asentados en el pais
que, justo por esta causa, se llamo Liberia, desde 1822 hasta hoy han estado
oprimiendo cruelmente a los otros negros que ya habitaban en el territorio por
considerarlos «inferiores».

Y aqui nos detenemos. Lo que nos empuja es recordar que el pecado nos une a
todos: a los cristianos, si, pero también a los «devotos musulmanes y a los bondadosos
negros».

51. Cinturdn de castidad

La entrada es cara y me disgustaria ser también uno de los que contribuyen a
una iniciativa cuyo éxito estimula nuestro lado oscuro. Pero, ya que para Jos
periodistas la entrada es gratuita, me cuelo en la exposicién, itinerante por Europa, de
antiguos instrumentos de tortura. El titulo —pa va sans diré — es «La Inquisicion», casi
como si «la peor cara del hombre» (asi se ha subtitulado la exposicién) sélo se hubiera
manifestado en esos remotos tribunales. Estos, a decir verdad, causaron menos
victimas en medio milenio que un solo afio de los regimenes estalinistas, hitlerianos,
sudamericanos o iranies. En cuanto a la tortura, ya se sabe que ésta habia sido un
atributo achacable tnicamente a la fanatica intolerancia cristiana y que, al liberarse de
ella, el <hombre nuevo» se negaria siempre a practicarla... /Corno testimonian los
informes anuales de Amnistia Internacional!

Entre los objetos expuestos se hallan algunos cinturones de castidad, que, segtin
explica el catdlogo, no eran en absoluto «instrumentos de tortura». Dentro de la
sistematica campafia de difamacion contra la Edad Media, se atribuy6 su uso sobre
todo a los cruzados («inexplicablemente, sin la menor prueba documental»), escriben
los comisarios de la muestra: pero la explicacién esta en la difamacion, que no rehuye
las falsedades, de esa época marcada por la fe y, en particular, de aquella bestia parda
que fue el extraordinario movimiento por las Cruzadas. Ateniéndonos a un cierto estilo
de contar la Historia, el individuo que salia para las Cruzadas tenia que ser, ademas,
un sanguinario salteador, un catélico miségino y tal vez algo cornudo; o que, para no
llegar a serlo, no encontraba mejor solucién que encerrar a la mujer en un cepo de
hierro.

En realidad —como informa dicho catdlogo— bastaria con pensar un poco para
advertir que semejante sistema habria causado en poco tiempo la muerte a la mujer por
septicemia o tétanos. ;Y entonces? Entonces, estda documentado que eran casi siempre
las propias mujeres las que se procuraban esos arneses en caso de viaje, estancias en
albergues o al paso de bandas militares. En resumen, se trataba de un método de
autodefensa contra una violencia en la que los maridos (ni siquiera los cruzados) nada



tenian que ver. Algo de especial actualidad en estos dias nuestros de violencia sexual
creciente...

De acuerdo, esto no es mas que una pequefa anécdota, pero no resulta
irrelevante cuando constituye una de las tantas piezas falsas de un mosaico exagerado.

52. Jus primae noctis

«Jus primae noctis: delante de ciertas interpretaciones aberrantes basadas en
juegos de palabras, de las que este presunto "derecho" es un ejemplo clamoroso, cabe
preguntarse si la Edad Media no habra sido victima de un complot de los
historiadores.»

Asi escribe Régine Pernoud en un pequefio diccionario sobre topicos (casi
siempre falsos) referidos a la Edad Media.

En realidad, es indudable que ha habido un «complot», al menos en el sentido
de presentar bajo la luz menos halagtiefia posible un periodo abominado por los
iluministas, que lo veian marcado por las «tinieblas de la supersticién religiosa» y no
por la Razén; y por los protestantes, que percibian en esa época el triunfo de una
Iglesia catdlica a la que identificaban con el Anticristo mismo.

Vamos a detenernos esta vez en uno de los aspectos més peculiares de aquella
difamacion. ;En qué consisti6 realmente el jus primae noctis, aquel «derecho de
pernada» que todavia hoy muchisima gente esta convencida de que se practicaba en la
Europa «cristiana»? Con ayuda tal vez de los manuales mal leidos en clase, se cree que
consistia en el privilegio del feudatario de «iniciar» la misma noche de la boda a las
jovenes que contraian matrimonio en los territorios en los que sefioreaba. Se supone
que los pobres villanos, los miseros siervos de la gleba, habrian tenido que aguantar la
suprema humillaciéon de acompanar a su joven esposa al castillo para que probara
hasta la mafiana siguiente la cama del ltbrico patréon. No faltan novelas populares —
pero también, helas, textos de los denominados «histéricos» — en las que se hace creer
que pretendian hacer uso de ese derecho hasta los obispos propietarios de tierras. En
cualquier caso, si la «consumacién» del matrimonio ajeno la perpetraba un feudatario
laico, la Iglesia, que tenia el poder de impedir el suplicio, o no se habria opuesto o lo
habria tolerado, haciéndose complice del mismo.

Todo esto es completamente falso, al menos en lo que concierne a la christianitas
de la Europa occidental y catdlica. Subrayamos «occidental» porque en la oriental, de
tradicion grecoeslava (aunque, todo sea dicho, con la manifiesta oposicién de la Iglesia
ortodoxa), parece ser que hasta el siglo xvii los grandes latifundistas pretendieron
realmente conseguir semejante «derecho» de sus siervos. Este también estaria aceptado
en las castas sacerdotales de algunas religiones no cristianas. Entre otros, estaba
vigente en algunas tribus africanas y, especialmente, en la América precolombina. Ese
jus sexual se practicaba entre el clero budista de zonas asiaticas como Birmania. No hay
ninguna huella en lo que respecta a la Europa catélica.

Pero, entonces, ;como ha podido surgir una leyenda todavia hoy tan
firmemente aceptada?

Para entenderlo hemos de recordar qué era lo que se denomina «siervo de la
gleba». Esta expresion suele pronunciarse con horror, como si se tratase de una
continuacion de la antigua esclavitud. Pero no es asi en modo alguno: los «siervos de la
gleba» eran campesinos que obtenian en concesion de un sefior, el feudatario, un lote
de tierra suficiente para mantenerse a si mismos y a sus familias. El uso del suelo venia
compensado por el campesino mediante una cuota sobre la cosecha, en ocasiones con



un pago en moneda y con prestaciones varias sobre las otras tierras del sefior (las
famosas corvées, que —a pesar de la difamacién que de ella haré la propaganda revo-
lucionaria— solian revestir un carécter social, en beneficio de todos, como la
construccién y mantenimiento de puentes y caminos y el saneamiento de terrenos
pantanosos).

Como sigue diciendo Pernoud: «EI término "siervo" se ha comprendido mal, ya
que se ha confundido la servidumbre del Medievo con la esclavitud que fue la base de
las sociedades antiguas, y de la que no se halla ningiin rastro en la sociedad medieval.
La condicion del siervo era completamente diferente a la del antiguo esclavo: el esclavo
es un objeto, no una persona; esta bajo la potestad absoluta del patrén, que posee sobre
él derecho de vida y muerte; le esta vedado el ejercicio de cualquier actividad personal;
no tiene familia ni esposa ni bienes.»

La investigadora francesa continta: «El siervo medieval es una persona, no un
objeto: posee familia, una casa, campos y, cuando le ha pagado lo que le debe, no tiene
mas obligaciones hacia el sefior. No estd sometido a un amo, estd unido a una tierra, lo
cual no es una servidumbre personal sino una servidumbre real. La Ginica restriccion a
su libertad reside en que no puede abandonar la tierra que cultiva. Pero, hay que
sefialar, esta limitacion no esta exenta de ventajas ya que si no puede dejar el predio
tampoco se le puede despojar de éste. El campesino de la Europa occidental de hoy dia
debe su prosperidad al hecho de que sus antepasados eran "siervos de la gleba".
Ninguna instituciéon ha contribuido tanto a la suerte, por ejemplo, de los agricultores
franceses. El campesino francés, asentado durante siglos en la misma superficie, sin
responsabilidades civiles, sin esas obligaciones militares que el campo tuvo ocasion de
conocer por vez primera con los reclutamientos masivos impuestos por la Revolucién,
se convirti6 asi en el verdadero duefio de la tierra. S6lo la servidumbre medieval podia
crear un vinculo tan intimo entre el hombre y el suelo. Si la situacién del campesino de
la Europa oriental ha permanecido tan miserable se debe a que no conocié el vinculo
protector de la servidumbre. Asi, el pequefio propietario, abandonado a sus recursos y
a cargo de una tierra que no podia defender, padecio las peores vejaciones que
permitieron la formacién de inmensos latifundios.»

Son detalles que, por otro lado, deberian inducir a una mayor prudencia a
quienes, partiendo de prejuicios ideoldgicos o de la sugestion de las palabras (servus
glebae, feudo, feudatario...), no captan el lado positivo de instituciones tan poco
abominadas por los interesados, al punto que sélo se produjeron revueltas entre los
siervos de la gleba cuando, por instigacién monérquica, se impuso su liberacion...

A este arraigo, socialmente benéfico, a la propiedad se debe el nacimiento del
presunto jus primae noctis. Al principio de la era feudal, el campesino tenia prohibido
contraer matrimonio fuera del feudo porque ello causaba un deterioro demografico en
areas y zonas cuyo mayor problema era la falta de poblacién. Pernoud refiere: «Pero la
Iglesia no ces6 de protestar contra esa violacion de los derechos familiares que, en
efecto, desde el siglo x en adelante fue atenuandose. Se estableci6 en sustitucién del
mismo la costumbre de reclamar una indemnizacién monetaria al siervo que
abandonase el feudo para contraer matrimonio en otro. Asi naci6 el jus piimae noctis del
que se han dicho tantas tonterias: sélo se trataba del derecho a autorizar el matrimonio
de los campesinos fuera del feudo. Dado que en la Edad Media todo se traducia en una
ceremonia, este derecho dio lugar a gestos simbolicos, por ejemplo poner una mano o
una pierna en el lecho conyugal, utilizando unos términos juridicos especificos que han
provocado maliciosas o vengativas interpretaciones, completamente erréneas.»



Nada que ver, pues, con un presunto «derecho» a desvirgar a la aldeanita. Y
nada que ver, con mayor razén, con la completa licencia sexual de la que disponia en la
antigiiedad pagana el amo sobre sus esclavos, considerados como puros y simples
objetos de trabajo o placer.

Por lo que, segtn la humorada, veridica, de un historiador: «La servidumbre de
la gleba medieval provocé vivas protestas: las de los propios siervos cuando se los
quiso "liberar", exponiéndolos de ese modo a la pérdida de seguridad proporcionada
por un terreno a cultivar en su beneficio y en el de sus descendientes; puestos a
merced, ya sin la defensa de los guerreros del sefior, de las incursiones de los sal-
teadores; haciéndolos caer en poder de los ricos latifundistas y de los usureros;
exponiéndolos al servicio militar y a los agentes fiscales de la autoridad estatal.»

53. Riquezas vaticanas

Solamente dos datos — pequefios, pero significativos e irrefutables— a
propésito de las habladurias acerca de las habituales «riquezas de la Iglesia».

El presupuesto de la Santa Sede —es decir, de un Estado soberano con, entre
otras cosas, una red de mas de cien embajadas, «nunciaturas» y todos esos
«ministerios» que son las congregaciones, ademas de los secretariados y un sinfin de
oficinas —, ese presupuesto en 1989 era, pues, igual a menos de la mitad del
presupuesto del Parlamento italiano. En resumen, tan sélo los diputados y senadores
que acuden a los dos edificios romanos (en otro tiempo pontificios) de Montecitorio y
Palazzo Madama cuestan al contribuyente méas del doble de lo que cuesta el Vaticano a
los ochocientos millones de catélicos en todo el mundo.

Estos catdlicos json muy generosos? No lo parece, dado que esos ochocientos
millones de cristianos ofrecen cada afio a su Iglesia donaciones inferiores a las que dan
los dos millones de americanos miembros de la Iglesia Adventista del Séptimo Dia. Por
no hablar de los Testigos de Jehova o de las demas sectas —la Iglesia de la Unificacién
de Sun Moon, por ejemplo—, las cuales disponen de capitales que mueven e invierten
en todo el mundo y que ponen en ridiculo las «riquezas» del Vaticano. Las tinicas, sin
embargo, de las que se habla con indignacion.

A esos que se indignan se les escapa el detalle que semejantes riquezas (a
diferencia de lo que ocurre con las nuevas sectas, iglesias y cendculos que no dejan
nada por demads) se han puesto a trabajar a lo largo de los siglos con una «inversién»
que dio, da y dard siempre dividendos extraordinarios. Y a la «inversién» en arte se
debe la prosperidad de innumerables ciudades de Europa, y sobre todo de Italia.

¢ Qué seria Roma si s6lo contase con esas escasas ruinas imperiales, si una serie
ininterrumpida de papas no le hubiese puesto encima las famosas y criticadas
«riquezas» para crear el que tal vez sea el mayor conjunto artistico del mundo,
repartido por todos los barrios? Alguien deberia recordar a politicos, periodistas y
demagogos varios que se dedican a moralizar en Roma sobre el «dinero del Vaticano»
que en esa misma ciudad casi la mitad de la gente vive de los ingresos del turismo
surgido, precisamente, de gastar dinero «catélico», siglo tras siglo, a favor del arte. Si
—aqui como en cualquier otro sitio— se reconoce al arbol por los frutos, hay que decir
que tantos siglos de administracién pontificia de Roma, aun con sus sombras (pero no
mas graves que la media del tiempo) han dado como fruto dotar a la ciudad de un
capital capaz de producir una riqueza sin fin.

A propésito del dinero, la campafia de escandalo contra el ocho por mil del
impuesto sobre la renta de las personas fisicas que los contribuyentes pueden poner



libremente a disposicion de la Iglesia italiana ignora (o pretende ignorar) cudl es el
trasfondo histérico.

En 1860 los piamonteses, con el fin de alcanzar (y bloquear) a Garibaldi en el
sur, aprovechando para aniquilar por la fuerza al nuevo reino, invadieron las regiones
pontificias de la Romana, las Marcas y Umbria. De todas sus posesiones, a la Iglesia
s6lo le quedo el Lacio, que también se vio invadido y confiscado por los Saboya en
1870. Todo esto fue considerado como una completa y verdadera rapifia por los
historiadores de derecho internacional, y por cierto que no todos catdlicos: se
escandalizaron por la supercheria hasta los grandes juristas de la luterana Alemania de
Bismarck. A esto sigui6 ese otro clamoroso abuso del secuestro y confiscaciéon de todos
los bienes eclesiasticos italianos: desde los monasterios a las instituciones benéficas, los
campos y las iglesias mismas. Confiscacién a la que, atencién al dato, no precedio
ninguna indemnizacién.

Para intentar salvar la cara frente a la comunidad internacional —y para dar
una cierta seguridad a las masas catélicas que representaban la enorme mayoria,
silenciosa porque estaba excluida del voto, de los subditos del nuevo reino de Italia—
inmediatamente después de la apertura de Porta Pia, el gobierno de los liberales
aprobaba la llamada Ley de las Garantias (Guarentigie). Una ley que, reconociendo
implicitamente que la conquista sin ni siquiera declaracion de guerra, de todos los
territorios de un Estado violaba el derecho de gentes, atribuia un «reembolso» al Papa,
como soberano saqueado. La suma se establecié como una renta de casi tres millones y
medio de liras-oro: una enormidad para un Estado como el italiano cuyo presupuesto
era de pocos centenares de millones de liras. Una enormidad que confirmaba sin
embargo la magnitud de la «rapifia» perpetrada.

Sin embargo, el Tratado de las Garantias no fue aceptado por ambas partes,
pues era una ley unilateral del gobierno saboyano: los papas nunca la reconocieron ni
quisieron aceptar ni un céntimo de esa llamativa cifra. Para subvenir a las necesidades
de la Santa Sede prefirieron confiar en la caridad de los fieles, instituyendo el Obolo de
san Pedro.

Solo casi seis décadas después, en 1929, se alcanzaron los Pactos Lateranenses,
que incluian un concordato y un tratado que regulaba también las relaciones
financieras. El tratado restablecia el principio de aquel «reembolso» por la confiscacion
del Estado pontificio y de los bienes eclesiasticos que el mismo gobierno italiano de
1870 habia juzgado necesario. Se estableci6 de ese modo que Italia pagaria 750 millones
al contado y que asumiria algunos gastos como el de una paga para los sacerdotes «al
cuidado de las almas». Esa paga se basaba en parte en los créditos que la Iglesia vertia
al Estado italiano, y en parte surgia de las nuevas funciones publicas —como la cele-
bracién y el registro de matrimonios con rito religioso, que también poseian validez
civil— que los pactos atribuian a la Iglesia.

Asi pues, las concesiones econémicas de 1929, motivo de tanto escandalo por la
polémica anticlerical, no eran un «regalo», el fruto de un favor «constantiniano», sino el
abono (si bien, s6lo parcial) de una deuda derivada de las expoliaciones del siglo xix.
La reciente revision de los Pactos Lateranenses, obra del gobierno socialista
encabezado por Bettino Craxi (y no democristiano, como podria esperarse), deberia
juzgarse desde esta perspectiva histérica. En esa revision, por otro lado, se supera el
concepto, absolutamente legitimo a la luz del derecho internacional, de «reembolso» y
se instaura el de la contribucién voluntaria de la que el Estado se limita a hacer de
recaudador. El famoso «ocho por mil», pues, se enmarca en una coyuntura més que
centenaria de la historia italiana. Pero ;quién se acuerda de ella?



Pues si: intentemos vender —a beneficio, qué sé yo, de los pobres negritos — los
tesoros del Vaticano. Empecemos, por ejemplo, con la Piedad de Miguel Angel, que esta
en San Pedro. El precio de salida, segtin dice quien ha intentado aventurar una valora-
cion, no podria ser inferior a los mil millones de délares. Sélo un consorcio de bancos o
multinacionales americanas o japonesas podria permitirse semejante adquisicion.
Como primera consecuencia, esa maravillosa obra de arte abandonaria Italia.

Y luego, esa obra que ahora se exhibe gratuitamente para disfrute de todo el
mundo caeria bajo el arbitrio de un propietario privado —sociedad o coleccionista
multimillonario— que podria incluso decidir guardarsela para si, ocultando a la vista
ajena tanta belleza. Belleza que, ademas, al dejar de dar gloria a Dios en San Pedro,
daria gloria en algtin bunker privado al poder de las finanzas, es decir, a lo que las
Escrituras llaman «Mammona». Tal vez el mundo tendria un hospital mas en el Tercer
Mundo, pero ;jseria verdaderamente mas rico y mas humano?

54. Islam

Hace algun tiempo nos preguntabamos cudl era el significado, la funcién del
islam en el misterioso plan divino. ;Por qué, después de Jesucristo, Mahoma? ;Qué
misién iba a cumplir en la organizacion providencial este monoteismo surgido de
improviso e imprevisto?

A estas consideraciones que intentamos hacer al plantearnos estas cuestiones,
tal vez se le afiadirfa otra de igual importancia, cuyo rango se pone de especial
manifiesto a causa de la guerra en el golfo Pérsico contra el Iraq de Saddam Hussein.

El despliegue en los desiertos de Arabia de la mayor coalicion de la historia, con
una potencia de alcance varias veces superior a la exhibida en toda la segunda guerra
mundial, seria del todo incomprensible desde una perspectiva puramente politica o
militar. ;Se ha hecho todo este gigantesco esfuerzo sélo para permitir el retorno a la
patria a un emir multimillonario y a su corte de esposas, concubinas, eunucos y demas
acaudalados cortesanos? ;Las democracias occidentales en accién de guerra —y, por si
fuera poco, ondeando motivaciones idealistas — para reinstaurar un régimen
semifeudal? ; El mundo entero decidido a llegar hasta el final en nombre de un pais
como Kuwait que practicamente no «existe», siendo poco més que una construcciéon
artificiosa del colonialismo europeo, trazada con una regla sobre el desierto mas estéril
y sin casi poblaciéon «indigena», puesto que casi todos los habitantes son emigrados
recientes?

En efecto, creemos que, tras la rendicion de Iraqg, nadie se conmovié viendo a
emires y cortesanos abandonar, con sus gruesos anillos y relojes de oro macizo, el
lujoso hotel de Arabia Saudi utilizado como «sede del gobierno en el exilio» para
regresar a Kuwait City con un cortejo de Rolls Royce. Por otro lado, Kuwait era famoso
(v criticado) en el mundo por su fuerte rechazo a compartir con los «hermanos
musulmanes» la increible riqueza producida por el petréleo. Alguna que otra dadiva,
como la efectuada para la construccion de la mezquita de Roma, no anulaba en modo
alguno la fama de avaricia egoista. ;Se habia enviado a la juventud de Occidente a
sufrir y a arriesgar la vida por amor a estos satrapas mimados?

Por supuesto, el petréleo explica algunas cosas. Estados Unidos e Inglaterra, los
lideres de la coalicion pro Kuwait, poseen en sus respectivos territorios pozos
suficientes como para llegar a la autosuficiencia. Pero el pequeno pais del golfo Pérsico
no interesa tanto por ser proveedor de crudo como por su enorme concentracién
financiera: de sus miles de millones de ddlares (de los que s6lo una pequefa parte se
consigue invertir en el propio pais) dependen increibles intereses con sede en las bolsas



de Londres y Nueva York. Estados Unidos (y, en parte también Gran Bretafia) tienen
ademads una deuda publica alarmante apuntalada con los medios financieros que ob-
tienen sin esfuerzo los magnates kuwaities de esos novecientos pozos que los iraquies
han incendiado por el camino.

Probablemente, la cruzada internacional proclamada por Estados Unidos, con la
cobertura de la ONU, a favor de aquel remoto arenal es uno de los poquisimos casos en
los que el tosco esquematismo marxista (la guerra como medio de defensa y ofensa del
capitalismo) se ha acercado en cierto punto a la realidad. Pero tampoco aqui, como de
costumbre, puede explicarlo todo la economia. En esta guerra ha habido «algo» mas.
Ese «algo» que se esconde detras del «Nuevo Orden Mundial» del que tantas veces ha-
bl6 el presidente norteamericano Bush, al igual que el lider britanico y el presidente
francés.

¢No pareceria demasiado excesivo sacar a colacion un «Nuevo Orden Mundial»
para una guerra de trasfondo regional, contra un pais cuyo ejército, a pesar de estar
armado por rusos y también por occidentales, practicamente no pudo reaccionar? El
balance de victimas en la coalicién occidental fue a] final igual a una pequefia parte de
los muertos en las carreteras de cualquier fin de semana.

Un principio de explicaciéon puede venir del hecho, recordado explicitamente
por el Gran Maestre de la masoneria italiana, Di Bernardo, en una entrevista publicada
en La Stampa en marzo de 1990. Al igual que casi todos sus predecesores desde los
tiempos de George Washington, George Bush es desde siempre un seguidor de las
logias. Es mas, posee «un grado 33 del Rito Escocés Antiguo y Asmitido». O sea, ocupa
el grado mas alto de la pirdmide de los «Hermanos». El Dios tantas veces invocado por
el presidente, antes, durante y después de la guerra es, sin la menor duda —segtn la
tradicion del poder americano, por otro lado—, el Gran Arquitecto, cuya simbologia se
basa antes en el délar que en el Dios de Jesucristo.

Estas son ideas complejas, que han de exponerse con mucha prudencia dado el
peligro de caer en el delirio del «ocultismo» esotérico o en la obsesién de quien detras
de la Historia s6lo ve el «gran complot» de sociedades secretas. Sin embargo, es cierto
que el término «Nuevo Orden Mundial» pertenece desde siempre al vocabulario
masonico, es mas, representa la meta final de esta orden. Un mundo «nuevo», una
humanidad «nueva», una religién «nueva», sincretista y, por consiguiente, tolerante y
universal que se alzara sobre las ruinas de los credos «dogmaticos», los grandes
enemigos contra los cuales combate el <humanismo» masoénico desde 1717.

El cristianismo y el islamismo son los «grandes enemigos». El primero, al
menos en su version protestante, hace tiempo que ademads de capitular se unio sin
rodeos a la lucha de las logias: la presencia de los grandes dignatarios anglicanos
(seguidos luego por los de otras confesiones) es constante desde los inicios de la
masoneria. Algo similar ocurrié en la ortodoxia oriental, cerrada en parte sobre su
arqueologismo y, al nivel de las altas jerarquias, en parte también convertidas al Gran
Arquitecto. Es un dato cierto, por ejemplo, que el difunto y prestigioso patriarca de
Constantinopla, Atendgoras, perteneci6 a las logias. Respecto al catolicismo, es muy
evidente la actual conversion de al menos una parte de la intelligentsia clerical de
Occidente a un «<humanismo» entreverado de sincretismo, defendido en nombre de la
«tolerancia».

El islamismo permanece como un resistente baluarte, enrocado en la defensa
del «dogmatismo» religioso. Como ya se dijo: «El tinico grave y, por el momento,
insuperable obstaculo para el Nuevo Orden, para el Gobierno Mundial masénico lo
constituye el islam: aunque las altas capulas de esos pueblos también estén infiltradas,



las masas musulmanas no estdn dispuestas a aceptar una ley que no sea la del Corény
un poder politico basado en un "Dios" impreciso y no en el Al4 del que habl6 Mahoma.
Si tiene que haber un gobierno mundial, el islam no esta dispuesto a aceptar ninguno
que no lleve el sello del Corén y sus mandamientos.»

(Es éste, pues, el significado providencial (que sélo ahora empieza a quedarnos
claro) de la aparicion y la persistencia del islam? ; Tal vez se encuentra en su oposiciéon
radical a un mundo unificado por la economia occidental y por un vago espiritualismo
basado en una divinidad desvinculada de cualquier verdad revelada, y que por eso
pone a todos de acuerdo? ;Son aquellos que quieren seguir creyendo en el monoteismo
revelado por las Santas Escrituras semiticas y no en el que subyace en la Carta de la
ONU los que, al constituir un verdadero obstaculo para el programa masoénico,
cumplen asi el papel establecido ab aeterno por la Providencia?

No hay que olvidar, para seguir con el Golfo, la campafia de odio y difamacién
desarrollada en Occidente contra la teocracia del Irdn de Jomeini: precisamente, para
destruir este régimen fue por lo que Estados Unidos arm¢ a Iraq, al que ahora
combaten para premiarlo por su espiritu «laico», o, més atn, «agndstico». Y puede que
el conocimiento de todo este entramado explique la tenaz oposicién a la guerra de un
Papa que, por esta muestra de pacifismo, ha tenido que sufrir la campafia de
difamaciones de los lideres «atlanticos» y sus medios de comunicacion.

55. (Era mejor Torquemada?

Salman Rushdie acaba de lanzar una llamada desesperada que ha aparecido
recientemente en las publicaciones mas importantes de Occidente. En Italia la ha
divulgado Panorama.

Rushdie, como todos saben, es el escritor en lengua inglesa de origen indio y
musulman al que el ayatold y déspota irani Jomeini hizo condenar a muerte en
contumacia por un libro que se juzgo irreverente con Mahoma. Superando los
conflictos y divisiones teolégicas, la practica totalidad del mundo musulman aprobé la
«sentencia» del lider politicoreligioso de Iran. En todos los paises en los que habia
seguidores del islam se elev6 un grito unanime: «jMatad al blasfemo!» También en
Londres y otras capitales europeas se produjeron manifestaciones de grupos de
inmigrantes musulmanes que pedian la cabeza de Rushdie.

Con el fin de reforzar la creencia de que la eliminacién del escritor blasfemo era
un firme deber religioso de todo buen isldmico, el gobierno irani ha ofrecido como un
motivo de aliento afiadido una elevada cifra de dinero destinada a aquel fiel que
triunfe en el intento. Gracias a suscripciones populares la «recompensa» ha aumentado
muchisimo, de tal modo que quien hoy lograra matar a Rushdie habria solucionado
todos sus problemas econémicos y los de sus descendientes.

Si hasta ahora el condenado ha logrado escapar a un tragico final se lo debe al
gobierno britanico, que lo ha mantenido oculto trasladandolo de una localidad secreta
a otra, poniéndolo bajo la custodia de los mejores comandos antiterroristas. En cambio,
traductores y editores de la obra han sufrido durante ese tiempo diversos atentados.

Después de los més de tres afios de esta no vida, Rushdie ha escrito la llamada a
la que aludiamos. Dice que ya no puede mas, que lo ha intentado todo para obtener el
«perdén» de sus hermanos de fe habiendo tropezado siempre con respuestas feroces y
con la advertencia de que ofender la reputacion del Profeta es un pecado imperdonable
en esta vida e inexpiable en el mas alla.



También ha sido inatil su afirmacién de ser un buen practicante, de haber sido
incomprendido y de querer disculparse si no habia llegado a hacerse entender.

Ahora Rushdie declara que ha perdido toda esperanza y que ve con resignaciéon
que «"musulman" se estd convirtiendo en una palabra aterradora». Por otro lado, dice
que el Islam «no ha logrado crear en ningtn lugar de la tierra una sociedad libre y no
me permitira de ningtin modo que yo favorezca el advenimiento de ese tipo de
comunidad». Menciona a un notable musulman a quien se habia dirigido para suplicar
su mediacion: «Me respondié con orgullo que, mientras él hablaba por teléfono, su
esposa le cortaba las ufias de los pies, y me sugirié que encontrara una esposa asf,
obediente y humilde como desea ese Coran al que yo habria despreciado.»

Rushdie concluye diciendo que lo que, a semejanza del difunto «Socialismo
Real», denomina «el Islam Realmente Existente», «<ha hecho un dios de su Profeta, ha
sustituido una religioén sin sacerdotes con un cargamento de sacerdotes, hace de la
adhesion a la letra del texto un arma y de la interpretacién un crimen: por lo tanto,
nunca permitird que sobreviva una persona como yo».

Cometeria un error quien se encogiera de hombros diciendo: «Son asuntos de
ellos. Que se arreglen entre musulmanes.» Se equivocaria, ademds, porque acaba de
llegar una pésima noticia a la que, al menos en Italia, nadie ha prestado atencién. En
Paris se ha

dictado otra sentencia de muerte que, por primera vez, afecta a un escritor no
isldamico. Es mas, se trata de un ensayista catdlico conocido y apreciado también entre
nosotros y, por afladidura, en los ambientes «progresistas», esos que teorizan sobre la
necesidad de «dialogar» siempre y en todas partes.

El condenado se llama JeanClaude Barreau, y su tltima obra se titula De I'Islam
en general et du monde moderne en particulier («Del Islam en general y del mundo
moderno en particular»). Las predicciones del catélico «progresista» Barreau a favor de
una apertura del islamismo a una sociedad pluralista y democratica han agradado tan
poco a la enorme y siempre en aumento masa de inmigrantes musulmanes en Francia
(en la actualidad mas de tres millones) como para inducir a la decisién de asesinar al
incauto. Como informa la prensa francesa, Barreau ha tenido que mantenerse en la
clandestinidad al igual que Rushdie. Los edificios en los que reside estan vigilados dia
y noche por la policia armada y no puede moverse sin llevar escolta.

Es una sefial inquietante de lo que nos espera. Asi, esa intelligentsia que combate
el cristianismo desde hace mas de dos siglos en nombre de la libertad de expresion,
conocerd los beneficios de tener que expresarse bajo la continua amenaza de muerte
decretada por la Umma, la comunidad islamica.

Recalcaremos que la condena, a diferencia de las de la Inquisicién, la sentencia
un tribunal anénimo e inapelable que no contempla ninguna posibilidad de perdén o,
al menos, de expiacion incruenta. Como profetizaba Leén Bloy a principios de este
siglo, ;llegara el tiempo en que echaremos de menos a Torquemada?

56. Intolerantes

A propésito de intolerancia (siempre «catdlica», por definicion) esto es lo que
dice en su obra Arnold Toynbee, el gran historiador inglés de confesiéon anglicana,
fallecido en 1975: «Todavia a principios del siglo xvii, la atmésfera espiritual
dominante en Europa hacia imposible estudiar en un pais si no se era practicante del
cristianismo en la forma oficialmente admitida en aquel lugar: catdlica, protestante u
ortodoxa. La Universidad de Padua, que operaba bajo la proteccion de la reptiblica de



Venecia, fue la tinica excepcion en Occidente al ofrecer la posibilidad de acceder a ella
también a estudiantes ajenos a la confesion del lugar, la catdlica. En Padua estudiaron
Harvey, el descubridor de la circulacion de la sangre, que era inglés y protestante, y
Alessandro Mavrogordato, de confesién ortodoxa y autor de un tratado sobre el
descubrimiento efectuado por Harvey, antes de entrar al servicio del Imperio otomano.
El liberalismo del ateneo paduano fue un caso excepcional. La Universidad de Oxford,
por ejemplo, hasta 1871 seguia exigiendo la declaracion de aceptacién de los Treinta y
Nueve Articulos de la profesion de fe de la Iglesia episcopal de Inglaterra a todos los
candidatos a un titulo.»

Otro caso en el que los lugares comunes no soportan la prueba de la
«verdadera» historia.

57. Gobernar a los hombres

Ya que tanto se discute acerca de las reformas institucionales, sobre el
indispensable cambio de sistema, puede ser interesante no perder de vista la
perspectiva catélica.

Es sabido que los hombres pueden organizarse segin tres modelos
fundamentales, si bien divididos, mezclados y entrelazados de modos diversos: la mo-
narquia, la aristocracia y la democracia.

La Iglesia siempre ha llamado a no preferir en abstracto a ninguno de estos
modelos asi como a no excluir tampoco a ninguno de ellos: la eleccién depende de los
tiempos, de la historia y de la idiosincrasia de los diversos pueblos. Asi, si los altimos
papas (pero empezando so6lo desde Pio XII con el mensaje radiado la Navidad de 1944,
cuya difusién fue prohibida, y no por casualidad, en Alemania y en la Reptblica de
Salo) parecian preferir para el Occidente contemporaneo el sistema representativo par-
lamentario, se han guardado mucho por otro lado de hacer de ello una especie de
dogma, como si fuese el tinico aceptable para un catélico. Sencillamente, lo han
considerado el méas oportuno en estos tiempos para dichos paises. Por los mismos
motivos, la Iglesia no debe arrepentirse ni pedir disculpas por haber mantenido a sus
capellanes en las cortes de los reyes del Antiguo Régimen o por haber considerado una
Res publica christiana (pese a ciertas discusiones, pero no por causa del sistema de
gobierno) a la de Venecia, que representa el sistema mas ilustre de régimen
aristocratico.

En aquellos tiempos, en aquellos lugares, con aquellas historias y
temperamentos era lo que convenia. Y, sobre todo, se trataba de autoridades legitimas
para las que regia el severo mandamiento del Apéstol: «Que todos estén sometidos a
las autoridades constituidas; ya que no hay mas autoridad que la de Dios y las que
existen son establecidas por Dios. Asi, quien se opone a la autoridad se opone al orden
establecido por Dios. Y quienes se opongan atraerdn sobre si la condena... Es necesario
estar sometidos, no sélo por temor al castigo sino también por razones de conciencia...
Dad a cada uno lo que le corresponde: a quien corresponda tributo, tributo; a quien
temor, temor; a quien respeto, respeto...» (Rom. 13, Is, 5, 7).

Desde el momento en que la Iglesia no puede hacer «lo que le sale de la
cabeza», no pudiendo «inventarse» una Revelacion segtin la moda y las exigencias
siempre cambiantes porque es esclava de la Palabra de Dios (tanto si ésta gusta como si
no), el comportamiento «catélico» especifico ante los diferentes sistemas de gobierno
deberia juzgarse a la luz de este parrafo de Pablo y de otros del mismo tenor repartidos
por el Nuevo Testamento. Entre ellos se encuentra la Primera carta de Pedro (2, 7), esa



exhortacion que es casi una sintesis, tan breve como eficaz, de la praxis cristiana:
«Amad a todo el mundo, amad a vuestros hermanos, temed a Dios, honrad al rey.»

Ante estas citas y ante muchisimas otras que podrian exponerse, el problema no
es achacable a la Iglesia «oficial», acusada por efecto de su historia de «asimilacién al
poder», o de «obsequiosidad con los gobiernos, sin importar el caracter de éstos». El
problema se invierte para convertirse en el de los «contestatarios», los
«revolucionarios» que, no obstante, afirmaban —y en algunos casos todavia lo hacen —
inspirarse en las Escrituras para llevar a cabo su lucha politica, cuando éstas dicen justo
lo contrario.

No se cuestiona, pues, la legitimidad «cristiana» del jesuita del siglo xvii, por
poner un ejemplo, consejero del rey en Versalles; en todo caso, la del sacerdote
guerrillero o el catequista revolucionario. Puede parecer desagradable pero es
necesario atenerse, si se desea hacerlo, a la Palabra de Dios; o si no, inventarse otra
acorde con la propia ideologfa.

El pensamiento catélico, pues, no ha hecho un absoluto de ninguna forma
politica, como en la actualidad (tras despertarnos del sometimiento al «rojo» y de la
borrachera «comunitaria») corremos el riesgo de hacer con el sistema democratico-
liberal-capitalista que celebra inquietantes triunfos en su patria, los Estados Unidos de
América.

El pensamiento catdlico siempre ha tenido en cuenta que todos los regimenes —
hasta el mas perfecto sobre el papel, el mas noble en teoria— luego lo encarnan
hombres a los que el pecado original ha legado una mezcla de valor y cobardia, de
altruismo y egoismo, de grandeza y de miseria.

Asi pues, a lo largo de los siglos el esfuerzo de los hombres de la Iglesia se ha
decantado menos por el perfeccionamiento de las estructuras y mas por el de los
hombres. Més que aspirar en abstracto a un «buen gobierno», ha intentado contribuir a
formar «buenos gobernantes». La mejor estructura sociopolitica derivada de la teoria
puede llegar a convertirse en una pesadilla si la dirigen hombres indignos.

El cristianismo no es un asunto de ide6logos iluministas que se encierran en sus
aposentos o en las charlas de salén o de convenciones con el fin de elaborar proyectos
para «el mejor de los mundos posibles». El creyente debe sustituir aquel aroma de
muerte de los principios tedricos por la realidad de la vida, el pragmatismo de la
relacién que no se encuentra en las estructuras anénimas sino en las personas, en su
contradictoria amalgama de humanidad. La politica no se redime con los
«manifiestos», todo lo mas redimiendo a los politicos y «purificando el corazén» del
pueblo que los lleva al gobierno y los apoya.

Bajo este punto de vista también se juzgaria el grandioso esfuerzo de las
6rdenes religiosas, sobre todo de aquellas que surgieron después de la Reforma
protestante, cuando se intentaba reconstruir una sociedad desgarrada. Es decir, del
esfuerzo de los jesuitas, barnabitas, escolapios y tantos otros para asegurar una
formacion catodlica a la clase dirigente.

Solamente una superficialidad de antiguo contestatario puede escandalizarse
porque aquellos religiosos parecieran favorecer a los hijos de los ricos, de los
poderosos, de quienes «cuentan» (sin olvidar que los hijos de la gente pobre en modo
alguno quedaron abandonados a su suerte, ya que junto a los «colegios para nobles» de
jesuitas o barnabitas siempre surgieron colegios, oratorios o talleres para los abandona-
dos). Quien se escandalice no comprende el punto de vista que deberia adoptar el
creyente: el prius no es la lucha para cambiar el sistema de gobierno en abstracto, que



es siempre relativo, imperfecto e insatisfactorio, dado que el bien absoluto no existe en
estas materias y lo maximo a lo que puede llegar la politica es a limitar los dafios. El
prius resulta ser el compromiso para colocar en las estructuras de gobierno a buenos
gobernantes. Asi, formar para el deber, el sentido de la solidaridad, de la justicia y de
la moderacién a los vastagos de las familias nobles destinados a gestionar los poderes
publicos en un futuro era la forma mas eficaz de ocuparse también de la suerte del
campesino, del obrero y del artesano que habrian podido sufrir los efectos practicos de
ese poder.

Por esta razén no se predico la revuelta (cuyos resultados ya hemos visto por
otro lado; y que, ademas, estaba descartada en las Escrituras). En cambio, si se tuvo en
consideracion que la intervencion sobre «los de arriba» mediante la formacion
evanggélica de los politicos y, luego, mediante el mayor grado posible de cristianizacién
de la politica, resultaba mucho mas social que la llamada a «los de abajo», con la de-
magogia hacia las masas. Por lo demas, eran siempre conscientes de la relatividad de
todas las estructuras terrenales: «Ya que no poseemos aqui abajo una ciudad
permanente sino que vamos en busca de una futura» (Hab. 13, 14); «Nuestra patria esta
en los cielos y alli esperamos a nuestro Sefior Jesucristo como salvador» (Flp. 3, 20).

Obviamente, éstos s6lo son apuntes sobre asuntos que hasta hace poco el
creyente daba por descontados, pero que ahora corren el riesgo de parecer es-
candalosos. Son apreciaciones que pueden ayudar, de todos modos, a comprender el
pasado y a intervenir sobre el presente, con vistas al futuro, sin salirse del sendero de
una tradicién milenaria.

58. Papas enfermos

El reciente ingreso hospitalario del Papa que nos tiene a todos en vilo ha
animado a los periddicos a acumular articulos que informasen sobre la «historia de las
enfermedades papales». Guste o no, la ley del periodismo es asi: cada uno de los dias
que nos da el Sefor hay que estar en los quioscos con ese excesivo niimero de paginas
disponibles al completo, aunque no haya ocurrido nada para justificar su salida. Asi,
algunos colegas me han telefoneado para hacerme preguntas sobre el «tema del dia».

Les he hecho observar que, hasta que la medicina puso a nuestra disposicién los
medios que conocemos, todos los papas estuvieron «enfermos» de algo, por mas que
s6lo fuera esa enfermedad que (repitiendo el dicho latino) es la vejez misma.

En efecto, la dinastia de los pontifices es la més antigua de la historia que
todavia subsiste: la misteriosa cadena iniciada con Simén Pedro, pescador de
Cafarnaum, prosigue sin interrupcién hasta Karol Wojtyla. Entre las paginas sobre las
que merece la pena detenerse estan las que inician el Annuario pontificio, con esa
sucesion de mas de 270 nombres que avanza a lo largo de los siglos recorriendo toda la
historia. Pero es una dinastia completamente anémala porque esta compuesta por
hombres que estan siempre en el umbral de la vejez o son ya ancianos en el momento
de su eleccion. El «oficio» de Papa es el tinico en el que la juventud se considera un
obstaculo insuperable para poder ejercerlo. Numerosos cardenales de valia se han visto
excluidos en las votaciones de sus colegas por ser «demasiado jévenes». De ahi toda la
serie de achaques seniles y la importancia del arquiatra pontificio, el médico personal
de esos ancianos.

Pero, como sefialaba a los colegas que me interrogaban, lo sorprendente es que
el cuadro bimilenario de la salud pontificia parece presentar todas las patologias
existentes con una sola excepcion: la locura. Que se sepa, no hubo papas locos, o al
menos, los posibles desequilibrios psiquicos graves (si se dijeron) no influyeron en su



enseflanza. Ni siquiera la arteriesclerosis senil, que sin duda afectaria a algunos de ellos
en sus ultimos afos, provocé delirios perjudiciales para la ensefianza dogmatica. De lo
que se deriva para el creyente —les decia— la confirmacién de una ayuda especial del
Espiritu Santo.

En efecto, la potestad del Papa in spiritualibus es absoluta: la Iglesia ve en él al
maestro supremo de la fe. ;Qué hubiera sucedido si, a causa de alguna enfermedad
psiquica, tan s6lo uno de estos «vicarios de Cristo» hubiese empezado a dictar algo
contrario a la fe catélica de la que es inapelable guardian? ; Qué habria sido de la
Iglesia si un Papa hubiese redactado y promulgado documentos oficiales provistos de
la autoridad de su sello —porque el derecho eclesiastico le otorgaba todas las
facultades — conteniendo deliramento., herejias, extravagancias, errores dogmaticos o
aventurismos teolégicos?

Nunca sucedi6; y el creyente estd seguro de que jamds sucederd. Ha habido
papas inmorales, indignos —al menos segtin nuestras actuales categorias éticas— de su
altisimo oficio. Pero, por una paradoja en la que una vez mas el punto de vista religioso
percibe un enigma de la Providencia, justamente esos pontifices que menos practicaron
las exigencias de la fe fueron los mas firmes y decididos proclamando la verdad de la
misma.

Ya mencionamos en otra ocasiéon que Alejandro VI Borgia, considerado un
ejemplo tal vez demasiado fécil de la abyeccion moral en la que cay6 el papado
renacentista, fue un impecable maestro de fe. Quizas actué mal pero predico
estupendamente, y esto es lo que se espera de un sucesor de Pedro, llamado por Jests
mismo a una funcién principal, la de «ratificar a los hermanos en la fe».

La ensefianza papal precede y es mucho més importante que el también
deseable ejemplo moral. Sin embargo, la pureza de dicha ensefianza siempre se ha
visto protegida de los estropicios de la arteriesclerosis y los accesos de locura, mas que
de la inmoralidad de las costumbres: practicadas pero nunca «teorizadas» ni
presentadas al «estilo radical» como un bien. No es poco. Por el contrario, era lo que se
necesitaba entonces y ahora.

Incluso el «vaticanista» de un importante periédico conocido por su combativo
laicismo ha escrito un articulo sobre las enfermedades papales. Entre los enfermos ha
puesto, acertadamente, a Inocencio VIII, que fue Papa de 1484 a 1492, por tanto el
inmediato predecesor del Borgia. El citado periodista escribe: «Se cuenta que el
arquiatra pontificio al ver al pontifice exangtie y decaido pensé infundirle nuevas
fuerzas inyectandole en las venas sangre de sonrosados mocitos [...]. Para llevar a cabo
el experimento se compraron al precio de un ducado cada uno a tres rollizos chiquillos
de familias populares que, naturalmente, murieron desangrados sin que por otro lado
mejorara la salud del pontifice.»

En resumidas cuentas, infamias de satrapa oriental. No hay duda de que los
lectores de aquel periédico tomardn esa gravisima acusaciéon como buena. Como
también se tragan tantas «trolas» periodisticas, sean religiosas o profanas.

Estaria bien ahora ver como fueron las cosas. Para saberlo, nos remitirnos a la
fuente todavia hoy mas fidedigna: los dieciséis volimenes de la Historia de los papas
desde finales de la Edad Media del eminente barén austriaco Ludwig von Pastor.
Reproducimos aqui textualmente las palabras del ilustre historiador: «Stefano
Infessura cuenta que el médico judio de Inocencio VIII hizo degollar a tres criaturas de
unos diez afios, presentando al Papa la sangre obtenida como tinico medio de
conservar su vida. Como fuera que el Papa rechaz6 la sangre, el malvado médico se dio



a la fuga. Si esta historia fuese cierta (como parece creer el Gregorovius) se obtendria
un dato importante para probar que los judios usaban sangre humana con fines
medicinales. Pero los despachos de embajada de los agentes mantuanos, todavia
inéditos y que examiné personalmente, no dicen nada semejante. Ni siquiera en la
crénica de Valori se menciona este hecho. Un cronista que anota exactamente lo que el
Papa tom6 como medicina (Cfr. Thuasne, I, 571) seguramente no habria olvidado de
ningin modo un expediente médico tan horrible.» (Ob. cit., 1942, vol. I1I, p. 273.)

Como se ve, para empezar no tiene nada que ver con lo que escribe el
periodista: «Habria sido la primera transfusion de sangre que la historia de la medicina
recuerde.» En todo caso, se habria ofrecido la sangre como bebida y sin conocimiento
del Papa, quien (ateniéndonos a lo que afirman quienes creen en la sospechosa historia)
rechaz6 el infame «remedio» con tanto impetu como para obligar al médico a escapar.

No s6lo eso: ;qué dirfan los lectores judios de ese peridédico si llegaran a
enterarse de que mientras cree denunciar una de las muchas faltas de la Iglesia, el
diario esta avalando una de las més insidiosas y perniciosas acusaciones contra el
hebraismo talmudico, es decir, la de practicar la matanza de nifios con fines litargicos
(san Simoncino de Trento y otros) y «terapéuticos»? Un estupendo bumeran ni mas ni
menos: se lanza el arma contra el catolicismo y en realidad se hiere al judaismo...

Por nuestra parte (tomando como referencia los documentos publicados con
posterioridad a los de Von Pastor), creemos en la inocencia del Papa tanto como en la
del médico judio, que no es mas que uno

de los muchos que los papas seleccionaron en el gueto confiando en su ciencia
en la misma medida que en su lealtad. No hay constancia de que alguno de ellos
perjudicara intencionadamente al jefe de la Iglesia, cuya vida se encontraba en sus
manos. Es un buen ejemplo que no se debe olvidar.

59. Montecassino

Cuando se viaja en vacaciones no faltan en modo alguno las ocasiones para
hacer provechosas reflexiones. Por ejemplo, quienes al dirigirse a las playas me-
ridionales desciendan hacia el sur de Roma podran meditar un poco sobre la razén de
que la abadia de Montecassino todavia se alce sobre la acrépolis, aunque sélo sea como
una reconstruccion completa, como falsificacion histérica.

En las décadas posteriores a la segunda guerra mundial, se llevaron a la
practica como nunca se habia producido antes los esquemas del maniqueismo: sélo
existia el bien en un bando, el de las democracias anglosajonas, portadoras de
civilizacién siempre y en cualquier lugar; el mal reinaba en el otro lado, el de la
Alemania nazi, toda barbarie y maldad.

Naturalmente, existen muy buenas razones para esta division entre luces y
tinieblas. Y, al final, Italia ha podido confirmar su funcién histérica providencial
provocando, si bien involuntariamente, la derrota del terrible Reich. Hitlér, en sus
altimos Tischreden, los «discursos de sobremesa», que siempre fueron rigurosamente
transcritos (una costumbre alemana, por cierto: Martin Lutero y sus discipulos también
nos han dejado los necesarios resimenes), Hitlér, pues, mientras las granadas
soviéticas retumbaban ya sobre las bovedas del bunker, reconocié que la alianza con
[talia habia sido su ruina. Esta, pretendiendo «romperle los rifiones» a Grecia, se
encontré en cambio con que le invadian media Albania y casi se vio lanzada al mar por
el pequefio pero combativo ejército helénico.



Atascados de este modo en los Balcanes, tuvo que ser el Blitz alemén el que
salvara a los italianos mediante la invasién de Yugoslavia, pillando a los griegos
desprevenidos. Fue una campafa imprevista e indeseada por el Estado Mayor de
Berlin, pero que venia impuesta por la necesidad de sacar a los veleidosos y
chapuceros aliados del embrollo en el que ellos mismos se habian metido.

Esta accion tuvo dos consecuencias decisivas: amplié enormemente el frente,
creando luego una feroz guerrilla en los Balcanes ocupados. Pero, sobre todo, retrasé
unas cuantas semanas la «Operacion Barbarroja», es decir, el ataque contra la Unién
Soviética: una dilacion que resulto fatal para los alemanes, que, justo cuando llegaron a
las afueras de Moscu (los oficiales ya vefan con sus prismaéticos las cipulas del
Kremlin) se vieron sorprendidos por el «general Invierno». La ocupacién de la capital,
ya liberada del gobierno soviético y el repliegue a los Urales —donde Hitlér esperaba
detenerse y hacerse fuerte por tiempo indefinido— no tuvo lugar a causa de aquellos
pocos dias desperdiciados socorriendo a los italianos en Grecia.

Siempre segtn el analisis del mismo Fiihrer ya en las altimas, la obligacion de
ayudar al pusilanime aliado en los Balcanes, y también en el norte de Africa, ocasion6
el desvio hacia Libia y Egipto de medios y hombres e impidio6 el plan de la diplomacia
nazi, que consistia en una propaganda anticolonial para provocar la insurreccién del
mundo &rabe contra Gran Bretafia. El Reich pretendia crear sus colonias en el Este
europeo y no se preocupaba por tanto de Africa y Asia; no ocurria lo mismo con los
italianos, que esperaban suceder en aquellos territorios al Imperio britanico.

De este modo, pues, los italianos impidieron a los alemanes predicar la revuelta
en el Tercer Mundo contra la Europa «plutocratica y colonialista». (No olvidemos que
por el Berlin de la guerra pululaban jefes islamicos como el gran mufti de Jerusalén:
una unién ejemplar que ayuda a comprender mejor la actual situacién en Oriente
Medio.) Tampoco olvidé Hitler en su dltima queja la «traicién» italiana del 8 de
septiembre de 1943, que provocé la apertura imprevista de un nuevo frente.

También se hicieron méritos involuntariamente, destacandose entre ellos la
contribucion de la Italia de Mussolini, superior incluso a la de los enemigos, al fracaso
del terrible proyecto hitleriano de una Europa sometida al Herrenvolk, el teuténico
«pueblo de los sefiores».

Si recordamos estos hechos es para confirmar que con frecuencia la Providencia
disfruta sirviéndose de nuestra peninsula para llevar a cabo sus benéficos fines, pues
nadie negaré que lo fuera el haber saboteado, creyendo que se le estaba ayudando, el
esfuerzo nazi para someter a todo el mundo bajo una cruz, la esvastica de la cruz
gamada. Son palabras de Hitler: nosotros los italianos contribuimos en mayor medida
que los aliados a su fracaso. No es poco, por el contrario: es uno de los enésimos
«privilegios» que nos concedié esa Providencia que, a pesar de las apariencias, siempre
sabe lo que se hace.

Pero era Montecassino lo que habia provocado nuestra reflexion. Conviene
volver a ello para observar que el odio anticatélico (no hay otra explicacién) llevé a
resquebrajar el esquema «civilizacion angloamericana contra barbarie alemana».

En esta celebérrima montafia situada al sur de Roma, fueron nada menos que
los nazis quienes cumplieron el papel de «amigos del hombre y de su cultura». Los
alemanes habian extendido en esa zona, tras el revés italiano y el desembarco aliado en
el Sur, una apresurada «linea Gustav». Montecassino, con su roca elevandose solitaria
en la llanura, resultaba una base ideal, pero el mariscal de campo Albert Kesserling, un
cato6lico bavaro representante de la antigua casta militar prenazi que afiadia a la dureza



su peculiar concepto del honor, no se sintié capaz de fortificar el lugar, exponiéndolo de
ese modo a la destruccion.

Los alemanes (hijos, pese a todo, de uno de los paises més cultos del mundo y
catdlico al menos en un tercio de su poblacién) sabian bien lo que representaba para la
civilizacién universal el lugar donde reposaba, junto a santa Escolastica, Benito de
Norcia, que no por casualidad fue proclamado principal patrén de Europa.

Aqui se escribi6 aquella Regola que durante el derrumbamiento de la
civilizacién clasica contribuy6 en gran manera a salvar lo mejor del mundo antiguoy a
inaugurar el nuevo. Aqui, en los grandes scriptoria, los monjes habian copiado obras
inmortales que de otro modo se habrian visto destinadas al olvido o a la destruccién.
Aqui se encontraba el corazén de un probo ejército que, desde Escocia a Sicilia, habia
trabajado durante mas de mil afios por la salvacién eterna de los hombres pero
también por una vida mejor en la tierra.

Asi pues, contra cualquier férmula tactica y estratégica, Kesserling excluy6
Montecassino de la linea de defensa, permitiendo que dentro de esos muros venerables
hallasen refugio una multitud de préfugos, heridos, enfermos, viejos y mujeres que
eran acogidos por los monjes.

Es un dato conocido en la actualidad que los aliados, principalmente los
americanos, sabian que en el monte y el interior de la abadia no se hallaban tropas
alemanas. También lo es que decidieron la destruccién por motivos no militares,
empujados por un deseo de destrucciéon que soélo puede explicarse por el deseo de
hacer desaparecer de la faz de la tierra uno de los simbolos maés significativos del
detestado «papismo» catdlico. También confirma que la vandalica operacion respondia
a otros objetivos distintos a los estratégicos el que se anunciaran publicamente el dia y
la hora del bombardeo.

Asi se proporciono a los alemanes la ocasion de reafirmarse como, al menos en
este caso, «amigos» de la civilizacién. A pesar de estar afectada por una dramatica
crisis de transporte, la Wehrmacht encontré los camiones necesarios para poner a salvo
en el Vaticano parte de los tesoros artisticos y culturales de la abadia. Empezando por
el extraordinario archivo en el que, entre otros, se encuentra el primer documento
escrito en lengua vulgar italiana.

Una vez despejada la abadia de objetos y personas, el 15 de febrero de 1944, tan
puntualmente como se habia anunciado, una nube de fortalezas volantes americanas
aparecio en el cielo de Montecassino e inici6 el bombardeo «de precisién», mientras,
para completar la destruccién, desde la llanura empezaban a disparar las armas de
grueso calibre de los aliados. Estuvieron bombardeando y disparando durante tres dias
hasta que tuvieron la seguridad de que de la abadia s6lo quedaban ruinas insalvables
(luego se descubrié que se habia destruido todo menos la cripta, en la que se hallaron
intactas las reliquias de Benito y Escolastica). Se habia concebido la accién como un
«espectaculo», de modo que un equipo de cineastas oficiales filmoé el acontecimiento.

Cuando acab6 el bombardeo, viendo que no quedaba nada por salvar, la
Wehrmacht ocupé el monte y se hizo fuerte entre los escombros. En el plano es-
tratégico el vandalismo americano resulté muy valioso para los alemanes porque
hallaron en las ruinas un refugio ideal para asentamientos tan seguros que fueron
capaces de resistir durante meses y meses los encarnizados asaltos. Los treinta mil
caidos aliados, muchos de ellos polacos, que reposan en los cementerios de la zona
también deben achacarse a la decisiéon americana de destruir la abadia.



Fue una locura desde la perspectiva militar y un crimen desde el plano cultural
pero, probablemente, una exigencia irreprimible y oscura, una necesidad liberadora
para aquel céctel de protestantismo radical e iluminismo masénico que, desde el
principio, distingue a la clase dirigente americana. Incluyendo, por tanto, a los altos
mandos militares. Pero tal vez esta llamarada de odio ayude a iluminar mejor la gran
aventura mondstica, mostrando su importancia histdrica incluso en medio del
desencadenamiento de tanta furia destructiva.

Si luego apareciera quien juzgara nuestras sospechas de fines no militares en el
bombardeo de la venerable abadia, considerdandonos afectados de exageradas manias
persecutorias, que lea, entre otros, a Giorgio Spini. Historiador de confianza por
tratarse de un valdense, tenaz defensor de la supremacia del protestantismo, Spini
describe «las proporciones que alcanzan en Estados Unidos los movimientos anti-
catolicos, con la desagradable brutalidad de algunas de sus manifestaciones». Prosigue
este historiador reformado: «Aun prescindiendo de semejantes muestras de
intolerancia e histeria, es indudable la existencia en la historia norteamericana de un
estado de alarma por la inmigracién catdlica y por la amenaza que podria representar
para las principales instituciones americanas.»

60. Suicidios

«jAntiguamente no se les hacia un funeral dentro de la Iglesia a los que se
mataban!», exclama un anciano que mira el noticiario en el café donde cada mafana leo
la prensa. En la pantalla aparecen iméagenes de una iglesia de Brescia: retransmite una
misa solemne y muestra en medio de la nave central el féretro, cuierto de claveles rojos
y con la bandera del partido, del diputado socialista que se disparé en la cabeza con un
fusil a causa del famoso «escandalo de las comisiones».

«Y usted ;qué opina? ;Por qué ahora a los suicidas se les permite la misa?», me
pregunta el duefio del bar.

«Bueno, en la Iglesia han cambiado muchas cosas, también ha cambiado ésta»,
respondo un tanto incomodo. La misma incomodidad de cuando me preguntan por
qué se celebran funerales en la Iglesia también por aquellos que se hacen incinerar,
después de tantos siglos (o mejor, milenios) en que también éstos, al igual que los
suicidas, recibian la reprobacion de la Iglesia. Son «<novedades» que se encuentran en el
nuevo Cédigo de Derecho Canénico de 1983.

En lo relativo al suicidio la condena radical del mismo fue uno de los rasgos que
inmediatamente distinguieron al cristianismo de las culturas paganas — para las cuales,
en ciertas circunstancias, quitarse la vida era un acto noble — y de la tradicién hebraica.
El Antiguo Testamento no establece ninguna ley al respecto ni, en los casos en que se
habla de un judio que se haya quitado voluntariamente la vida, el autor sacro se
expresa con claridad acerca de la moralidad o inmoralidad de dicho acto.

Para el cristianismo, en cambio, quiza no por casualidad se presenta a Judas, el
traidor de Jesucristo, como un suicida: es el extremo de la degradacion a la que
conduce el pecado. La condena de la autolisis fue tan explicita que en la christianitas
medieval se castigaba a quien salia vivo del intento de darse muerte igual que a un
homicida. Los c6digos penales del Occidente moderno han eliminado el intento de
suicidio de la lista de crimenes, a excepcion del derecho inglés: también aqui la Gran
Bretafia —que tuvo la suerte de zafarse de los «jacobinos» y sus «derechos del
hombre», siendo éste uno de los secretos de su grado de civilizaciéon — permanece
anclada en la Edad Media y procesa al frustrado suicida bajo la acusacién, de antiguas
reminiscencias, de «felonia contra si mismo». En resumidas cuentas, de cobarde.



Las sanciones para aquellos que habian intentado quitarse la vida sin lograrlo
también aparecian en el Cédigo de Derecho Canénico, antes de que el nuevo hiciera
tabla rasa de tantas cosas que la Tradicion, la experiencia y el sentimiento de la fe
habian destilado durante siglos. Asi, antes de 1983, el catdlico que hubiera intentado
suicidarse no podia acceder a las 6rdenes sagradas; si ya era sacerdote se le castigaba
con diversas sanciones; si era laico, quedaba excluido de algunos derechos reconocidos
por la Iglesia a los demaés bautizados.

En cuanto a aquellos que lamentablemente hubieran logrado llevar a cabo su
propésito autodestructivo, la sancién consistia en la privacion de todas las exequias
religiosas y de otros oficios finebres de caracter publico. Eso si, siempre que no
quedase probado de manera irrebatible que el suicida era presa de una grave
perturbacion psiquica en el momento de cometer ese acto desesperado. Pero este factor
no se daba por descontado en todos los casos, como ocurre en la actualidad.

Todo esto desaparecié del codigo de 1983, en el que no se hace mencién del
suicidio: ni siquiera existe como «voz» en el, por otro lado amplisimo, «indice
temaético» de la edicion oficial.

Este silencio, que va contra una Tradicion ininterrumpida (y que, como
deciamos, se remonta a los mismos origenes del cristianismo), constituye una cesura, al
igual que sucede con la cremacion, en la praxis y en la doctrina de la Iglesia. Romano
Ameno ve en ello una de las «variaciones» estructurales introducidas por los
sacerdotes actuales y recuerda: «La doctrina catolica reconocia en el suicidio una triple
falta: un defecto de fortaleza moral, ya que el suicida cede ante la desventura; una
injusticia porque pronuncia contra su persona una sentencia de muerte contra su
propia causa y sin estar cualificado; una ofensa a la religién, ya que la vida es un servicio
divino de cuyo cumplimiento nadie puede eximirse por su cuenta.»

Pensandolo bien, es un caso curioso: muchas de las energias de la Iglesia se
dedican (con justicia) a denunciar el aborto, considerado como una usurpacion por
parte del hombre del derecho a la vida y a la muerte, que sélo le corresponde a Dios. El
mencionado «nuevo» Cédigo castiga con la excomunién a quien lo ponga en practica.

Es una severidad legitima en la defensa de la vida del feto que, sin embargo, va
acompafiada de una despreocupacion por la vida del suicida. Por otro lado, la aparente
severidad de la Iglesia antes de las «variaciones» actuales tendia a proteger también la
vida de quienes hubieran intentado seguir el ejemplo del infortunado. Como es sabido,
el suicidio es un acto contagioso: uno tira del otro como en una tragica cadena. Asi, a
los tres motivos de condena de la Iglesia expuestos por Amerio se afiade el de escin-
dalo, el mal ejemplo que se da a los que sobreviven: «Si él lo ha hecho, ; por qué yo no?»

En efecto, continuando con el «antiguo» Cédigo (por mas que estuviera en
vigor hasta hace pocos afos) no se negaban los funerales religiosos a aquellos suicidas
de los que soélo la familia conocia la causa de la muerte: al quedar limitado el alcance
del escdndalo, la Iglesia permitia las exequias religiosas, ratificando de este modo que
su rechazo a los otros infortunados se debia a la responsabilidad de proteger al rebafio
de fieles (pero no sélo a éstos) de influencias perniciosas mas que a la pretension de
adelantarse al juicio de Dios. Todos debian enterarse de que si cedian a esa nefasta
tentacién no habrian podido entrar de cuerpo presente en la iglesia para recibir un
funeral cristiano.

Hoy, como sefiala el ya citado Amerio, hemos llegado hasta este punto: «Se ha
convertido en una costumbre loar al suicida en la homilia de la misa finebre. En una
ocasion, tras quitarse la vida un joven de unos veinte afios, el rector del instituto



religioso que lo habia tenido como alumno agradecio en el funeral al suicida por el bien
que habia diseminado a su alrededor y le pidi6 excusas jpor las culpas que tenian en
ese gesto los que le sobrevivian! Esto es una disolucién de la responsabilidad personal
dentro de los pecados de la sociedad, es decir, el pecado no individual sino de los
demds.»

El arzobispo de Praga, durante la celebracion del funeral por Jan Palak (que se
inmol6 vivo en Praga en protesta por la invasion rusa de 1968) declar6: «Admiro el
heroismo de estos hombres, aunque no puedo aprobar su gesto.» El investigador suizo
comenta al respecto: «Al cardenal se le escapaba el matiz de que heroismo y
desesperacion — o sea, ausencia de fortaleza— no van unidos.»

Todo ello no afecta en lo mds minimo —resulta superfluo recordarlo— la gran
compasion hacia quien cede a la desesperacion y que (Dios no lo quiera) puede
abatirnos también a nosotros. Tampoco impide creer que son numerosos los casos en
los que la libertad, la capacidad de discernimiento y la voluntad se ven gravemente
disminuidas en el suicida, cuya verdadera responsabilidad sélo Dios conoce. Si a nadie
nos esta permitido juzgar, a todos se nos demanda silencio y oracién.

Pero hay un género de «piedad» que se asemeja a la del médico que se niega a
denunciar un caso de enfermedad infecciosa para que se aisle al afectado como medida
de proteccion general. La Iglesia nunca habia querido ceder a este tipo de «pietismo»,
aun a costa de parecer dura a ojos de quienes no comprenden que la defensa del ser
humano, de su vida y de toda la sociedad estaba detras de algunas disposiciones por
dolorosas que fueran. Estas se parecen a ciertas medicinas cuya acritud puede resultar
beneficiosa.

61. Objetores

La situacion religiosa actual no deja de causar asombro. Asi, por ejemplo, lo
hace una noticia de fuente totalmente fiable: en efecto, la publica la agencia SIR, muy
proxima a la Conferencia Episcopal. En ella se lee que ha tenido lugar en Asis la
Tercera Conferencia Nacional de los Objetores de Conciencia de Caritas. Se recibieron
mensajes de las mas altas autoridades eclesiésticas para los 1 200 participantes y dos
obispos presentaron la salutacion oficial a los trabajos.

Con tal ocasion se presenté un amplio estudio sobre el «estilo de vida» de los
jovenes «objetores de Caritas». Entre otras muchas, se les dirigi6 esta pregunta: «;En
qué ejemplos os habéis inspirado para vuestras respectivas opciones?» Entre los
nombres que los interpelados podian dar también se encontraba el de Jesucristo.

El hecho resulta inmediatamente desconcertante: para un cristiano, Jestis no
puede ser —ni primero de todo ni mucho menos s6lo— un «ejemplo». Un ejemplo
pueden serlo esos imitadores suyos que son los santos: pero también ellos son algo mas
que simples testimonios ejemplares, ya que tienen un misterioso y precioso papel de
intercesores. En cuanto a Cristo, resulta superfluo recordar que para quien tiene fe en
él, la funcién de orientador de camino («Lo que he hecho yo, hacedlo también
vosotros») queda asimilada e infinitamente superada por su misterio de participacion
trinitaria que hace que, sin su intervencién, «no podemos hacer nada». Para limitarnos
a una sola de entre los miles de citas, del Nuevo Testamento podriamos rescatar una de
la Primera Carta de Juan: «;Quién es el mentiroso si no aquel que niega que Jests es
Cristo? El Anticristo es el que niega al Padre y al Hijo. Quienquiera que niegue al Hijo,
también niega al Padre; quien profese su fe en el Hijo también lo hara en el Padre» (1
Jn. 2,22y ss.). jAlgo mas que un simple «ejemplo»!



Si ya resultaba inaceptable la pregunta del cuestionario referida a aquel que,
para el creyente, no predica la fe sino que es la fe misma, todavia podemos quedar mas
confusos leyendo los resultados de las respuestas proporcionadas por los 658
«objetores de Caritas» entrevistados.

Para estos jovenes, Jesucristo se halla s6lo, con un misero 6,5 %, en cuarto lugar
entre «los ejemplos que han inspirado su opcién de vida». En primer lugar, con un
triunfal 49,2 %, estd Gandhi. En segundo lugar, pero bastante distanciado (8,1 %),
aparece Lorenzo Milani; en el tercero (7,3 %) Martin Luther King; en el cuarto —como
apuntabamos — un tal Jesucristo, seguido por Nelson Médndela (2,9 %) y, finalmente, la
Madre Teresa de Calcuta, con un 2,7 %.

La autoridad de la fuente que nos ofrece esta clasificacién nos impide crearnos
la vaga esperanza de que se trate de una informacién manipulada. Es verdad que si
nos atenemos a ese mismo estudio, en materia de opciones politicas una buena parte de
los entrevistados se declara «verde» y un 5,5 % es nada menos que comunista (decimos
«nada menos» porque un porcentaje como éste de «comparieros» sobrevivientes es
superior incluso al obtenido por los comunistas en las primeras elecciones libres en
muchos paises del Este). Nos falta por anotar que casi el 75 % declara ir a misa al
menos el domingo: y mas del 29 % va «todos los dias o mas de una vez a la semana».

Resulta dificil entonces comprender qué significado tiene la misa para esos mas
de noventa y tres jovenes que no ven a Cristo ni siquiera como principal, por mas que
este término resulte reductivo, «ejemplo de vida». Y surgen nuevos interrogantes al
constatar que mas de la mitad es catequista o miembro de asociaciones religiosas o
componente de consejos pastorales parroquiales. «Y los restantes —seguimos citando
el texto del SIR— estan comprometidos de alguna manera y con diferentes funciones
en la vida de la comunidad catdlica.»

No existe afan de polémica en nuestra reflexiéon acerca de semejantes
resultados. Si acaso, un desconcierto préximo a la inquietud. Nos preguntamos qué ha
sido de la fe de jévenes a menudo admirables (algo que decimos tras algtin que otro
encuentro personal), sobre cuya generosidad y compromiso humano no es licito dudar,
pero que —aun llamandose «cristianos» — escogen a Gandhi antes que a Jestis en un
porcentaje casi ocho veces superior. Y al protagonista de los Evangelios le anteponen
abiertamente aquel mitificado reverendo King, de quien sus propios seguidores estan
tomando distancias, no sin cierto embarazo.

Tampoco reduce la inquietud descubrir que a la pregunta «;qué ha sido para ti
el servicio civil?», la respuesta «un testimonio de la fe» aparezca en dltimo lugar
después de otras tres: «una experiencia de formacién humana», «una opcién no
violenta» y «una ayuda a quien lo necesita».

Quisiéramos entender; mas atn, quisiéramos que se nos desmintiera la
sospecha que nos acecha dolorosamente, que lo que distingue a cierto «mundo
catodlico» es una crisis de la fe, que tal vez se esconde detras de un compromiso que en
muchos de los jovenes sélo tiene motivaciones humanas, filantrépicas. Es un impulso
generoso pero que, pese a las apariencias, tiene poco que ver con la auténtica caridad
cristiana, que no es un amor hacia el género humano por su amabilidad intrinseca
(incluso a menudo no lo es en absoluto, empezando, naturalmente, por nosotros
mismos), sino porque en cada uno de ello la luz de la fe vislumbra al hermano con el
Padre comun, el rostro doliente de Cristo, salvado a costa de la cruz.



62. Gandhi

Gandhi superstar, pues, también para los objetores de conciencia de Caritas y,
en general, para el mundo catdlico de estas tltimas décadas.

Cuanto mas tiempo transcurre, més divididas estdn las opiniones acerca del
mitico «droguero» (lo que significa su nombre en su lengua, el gujarati). Para muchos
es un santo, una de las grandes figuras del siglo. Para otros —sobre todo para
historiadores que conocen la complejidad de su biografia— un hombre sobre el que
hay que plantear cada vez mayores interrogantes. Entre los «peores» se encuentra el
famoso historiador inglés contemporédneo Paul Johnson, que pasé del juvenil
compromiso marxista-leninista a una opcién demdocrataliberal. Segtin Johnson,
alrededor de Gandhi se cre6 una corte de «charlatanes» y el mismo Maestro (el
Mahatma, el «<alma grande») no carecia de sospechosas excentricidades.

«Tanto él como su madre, de la que hered6 un estrefiimiento crénico —sefiala el
historiador inglés — estaban obsesionados sobre todas las cosas por la asimilacién y
evacuacion de los alimentos. Vivia en su ashrdm asistido por una corte de mujeres
devotas que le servian. La primera pregunta que les dirigia nada mas levantarse era:
"Hermanas, ;habéis ido bien de cuerpo esta mafiana?" Uno de los libros que leia con-
tinuamente era El estreriimiento y nuestra civilizacién. Asi, aunque comia con avidez —
uno de sus discipulos dijo: "Era uno de los hombres mas hambrientos que yo haya
conocido jamas" — su comida se seleccionaba y preparaba con sumo cuidado. [...] Su
ashrdm, con sus costosos gustos "sencillos" y las innumerables "secretarias" y criadas,
recibia las cuantiosas subvenciones de tres ricos comerciantes. Un miembro de su
circulo observé: "{Hacer vivir a Gandhi en la pobreza cuesta un montén de dinero!"»

Johnson no renuncia al gusto de recordar que, aunque le han mitificado muchos
que creen en el valor liberador del sexo, el «verdadero* Mahatma daba muestras de una
especie de sexofobia que lo alej6 incluso de su esposa. Con las mujeres solo practicaba
el Brahmachatya, es decir, dormir rodeado de muchachas desnudas para extraer de ellas
calor y energfa.

Pero, al fin y al cabo, esto s6lo son cotilleos. La pregunta «seria» es otra: ;de verdad puede ser
Gandhi un maestro superior, superando incluso (si nos atenemos — parece ser— a los propios
cristianos) a Jesucristo? La respuesta es dificil y delicada.

Sin duda fue una figura excepcional y, a pesar de alguna extravagancia (que
tiene su explicacion en el trasfondo oriental) fue todo lo contrario de un charlatan. Si
acaso, hubo charlatanes en su circulo y, sobre todo, entre algunos de sus presuntos
discipulos actuales: empezando por el partido italiano de los falsos ayunos a base de
café «al capuchino», de la candidatura al Parlamento de un terrorista y una estrella del
porno, de la exaltacion de drogas y aberraciones sexuales varias.

Para intentar comprender al «verdadero» Gandhi no deben olvidarse, por otro
lado, ciertos hechos eliminados con apuros, como por ejemplo, el feeling entre el indio y
el fascismo italiano. En 1931, Gandhi fue a Roma para encontrarse con Mussolini, hacia
quien expreso6 su simpatia y estima, consideracién que le fue devuelta por el dictador
que, por otro lado, financié el movimiento de Gandhi por motivos —si bien no
tnicamente — antibritanicos. El Duce y el Mahatma: una pareja que, no sin razon, crea
incomodidad a quien s6lo ve en Gandhi la quintaesencia del pacifismo. Pero la
realidad histérica —siempre, y no sélo en este caso— es més compleja que cualquier
mito o leyenda.



Habitualmente también se olvida que, citando a Paul Johnson, «esta figura es
comparable a una planta exdtica capaz de florecer nicamente en el protegido
ambiente del liberalismo inglés». A pesar de ciertos episodios oscuros, el
comportamiento de Gran Bretafia hacia él no fue, en conjunto, abyecto: ambos
adversarios se mostraron dignos el uno del otro, llevando cada uno su papel con
decoro. Pero si esto tuvo lugar en los largos afios del enfrentamiento y tal vez del
choque fue debido a que Gandhi revisti6 de rasgos orientales una formacién casi
enteramente occidental. Un cierto filotercermundismo romantico se lo imagina como
adalid de los valores religiosos de Asia contra la brutal rudeza de las potencias colonia-
les «cristianas». En realidad, después de licenciarse en Leyes en Inglaterra, el joven
Gandhi se movi6 largo tiempo por Londres con sombrero bombin y paraguas, tal y
como muestran algunas fotografias; y su asimilacién no era sélo una cuestiéon de
indumentaria.

El no vino a Europa a traernos los valores religiosos de su tradicién india: por el
contrario, volvié a descubrir la suya bajo el impacto del encuentro con el cristianismo.
Lo que mas fascinacion produce en €l es el resultado de la adaptacion de la vision
oriental a categorias que inicamente pertenecen al Evangelio.

El hinduismo habia creado un sistema infernal de castas de las cuales expulsaba
a los llamados, precisamente, «sin casta»: los «parias» o «intocables».

Sobre un total de cuatrocientos millones de indios, casi cien millones se
encontraban en una situacién infrahumana, en virtud de la cual no podian ni siquiera
entrar en los templos, viajar en los trenes, comer en los restaurantes, sacar agua de los
pozos publicos, enviar a sus hijos a la escuela, enterrar a los muertos en los cementerios
de los «otros». Los parias, a su vez, se subdividian en tres grupos con nombres
significativos: «los malditos», «los excomulgados» y «los rechazados». ;Sabian algo de
esto las «buenas almas» de Occidente admiradoras de los «valores» de las tradiciones
religiosas orientales?

Gandhi defini6 este sistema milenario como un «delito monstruoso contra la
humanidad» y luché por su abolicién. En efecto, fue abolido pero sélo sobre el papel.
Mas atn, la introduccion de una especie de régimen democratico se reveld, con el
habitual efecto contrario, como un refuerzo en lugar de un debilitamiento del sistema
de castas, ya que cada una de ellas se transformé en una agrupacioén politica en-
frentada, a menudo de manera sangrienta, a las demas. En muchos otros casos, como
veremos mas adelante, las mejores intenciones de la lucha gandhiana se convirtieron
en lo contrario de las mismas: después de todo, es la tipica maldicién de la
«heterogénesis de los fines» que tan a menudo vuelve del revés las beneméritas
«luchas» humanas.

Con todo, sigue vigente el tenaz compromiso de Gandhi contra un sistema
inhumano, cuya responsabilidad recaia, sin embargo, en aquel sistema sociorreligioso
hinduista del que se consider¢ hijo hasta el final. Y combati6 y venci6, al menos
tedricamente, a aquel sistema gracias a valores externos al hinduismo, es decir, gracias
al cristianismo.

El primero de los cuatro articulos de la «doctrina» de Gandhi exigia la adhesion
a las Sagradas Escrituras de la India, pero ;no eran precisamente esas Escrituras las que
aprisionaban a las masas en lo que él mismo calific6é «un delito monstruoso»? Y ;no ha-
bia tenido que recurrir a otras Escrituras, las del monoteismo biblico (el Nuevo
Testamento, sobre todo, pero también en alguna medida el Coran) para romper el
circulo «monstruoso»?



Son preguntas a las que muchos «intocables» dieron una respuesta légica,
abandonando la religién responsable de su opresion para abrazar el cristianismo o el
islamismo. La gran religiosidad del Mahatma si es oriental pero sélo en lo que no choca
con la sensibilidad occidental, impregnandose, a su pesar, de dos milenios de
predicacion evanggélica. Asi, al final el Evangelio actu6 para él como piedra de toque.

Gandhi no acab6 asesinado a manos de los colonialistas ingleses ni de cualquier
otro «malvado», como desearia el esquema maniqueo y masoquista occidental. Fue un
devoto hind, que lo acusaba de «<modernismo» y «occidentalismo» y de haber conta-
minado las Sagradas Escrituras de la tradicion autéctona con la Biblia, quien descargé
una pistola sobre élI.

No es un ejemplo superficial de apologética sino una verdad indiscutible:
Gandhi no puede compararse con Jests, ni tampoco es «superior» a él, como ha dicho
alguien y como sospechan también no pocos cristianos.

En realidad Gandhi no seria Gandhi sin Jests, tal y como él mismo reconocié en
numerosas ocasiones. En la famosa entrevista concedida a un misionero protestante
corresponsal de un periédico inglés, dijo haber tomado directamente del Evangelio el
concepto de la «no violencia», con sus corolarios de «resistencia pasiva» y «no
cooperacion». En efecto, su «pacifismo» conserva el fuerte sabor del Nuevo Testamento
y poco o nada tiene que ver con el irreal y perjudicial utopismo de tantos occidentales
que creen identificarse con su mensaje.

Estas son palabras textuales de Gandhi: «Si tuviese que escoger entre la
violencia y la bajeza, escogeria la violencia. Personalmente, me esfuerzo por cultivar el
sereno valor de morir antes que matar. Pero quien no posee este valor, que acepte
matar y ser matado antes que rehuir vilmente el peligro. Los desertores cometen un
acto de violencia mental: escapan porque no tienen el valor de afrontar la muerte.»
Luego afiade: «Es mejor la violencia que la cobardia: la no violencia no es una sumisién
servil al malvado.» Aqui se percibe el eco del Evangelio que asocia paz con justicia; es
la voz viril de Jesucristo que quiere «pacificos» y no «pacifistas» (que no es lo mismo).

Seria una caricatura del mensaje de Gandhi el intentar apropiarse del mismo
bajo esa perspectiva laica, libertaria y hedonista que identifica a tantos movimientos de
hoy dia, empezando por el radical, pero que también se extiende sobre capas cada vez
mas amplias de ex comunistas. Siguiendo con el Mahatma: «La no violencia debe nacer
del satyagroha (la fuerza espiritual). Y ésta requiere el control, que sélo se obtiene
mediante una constante batalla por la pureza y la castidad, de todos los deseos fisicos y
egoistas.» Una concepcion de duro ascetismo que es todo lo contrario de lo que
teorizan y practican algunos de los autodenominados «gandhianos» de hoy. Estos se
escandalizarian, ademads, si supieran que la famosa tolerancia del Maestro tenfa un
limite establecido: «INo debemos tolerar nunca la falta de religion.»

Blasfema sobre el nombre de Gandhi quien se dijera inspirado por €l sin poner
en el centro de su vida el nombre de Dios (no es por casualidad que sobre su tumba
sOlo se grabaron las palabras «jDios!, jDios!»); también seria blasfemo el que se dijera
su discipulo y se situara al mismo tiempo en lo que él conjuraba como «el maldito
desierto del atefsmo», por teérico o préactico que sea.

«Gandhi costaba caro, en dinero y en vidas humanas. Sabia crear un
movimiento de masas pero no sabia controlarlo. Y sin embargo, siguié comportdndose
como un aprendiz de brujo mientras la lista de muertos ascendia a centenares, luego a
miles, después a decenas de miles y aumentaba el riesgo de una gigantesca explosiéon



entre las diversas sectas y religiones. Esta ceguera volvia absurdas las declaraciones en
las que sentenciaba que no era necesario matar nunca bajo ninguna circunstancia.»

Asi se expresa Paul Johnson, el historiador inglés antes citado. No se trata de un
juicio aislado, por el contrario, lo comparten muchos que admiran (;y como podria ser
de otro modo?) las virtudes personales y el mensaje de Gandhi, pero que también se
interrogan acerca de sus resultados.

Alguien se ha atrevido a sospechar que, en la practica, la obra de Gandhi ha
sido mas perjudicial que benéfica para la India, por el desmesurado coste de las
pérdidas en masacres y destruccion. Y, asimismo, por dejar tras de si una herencia
politica que fue cualquier cosa menos gloriosa. En resumen, una vez mas nos
encontrariamos frente a un caso de «heterogénesis de los fines», es decir, las buenas
teorias que en la practica producen desastres.

La India que Gandhi se propuso liberar sélo era una expresion geografica. De
los cuatrocientos millones de habitantes, doscientos cincuenta eran «hinduistas»,
nombre que identifica una realidad indefinida y magmatica, donde hay espacio para
todo y para nada, a causa de las infinitas sectas que a menudo se enfrentan entre si.
Habia noventa millones de musulmanes, seis millones de sikhs y muchos otros
millones pertenecian a religiones menores o eran budistas o cristianos, divididos entre
protestantes y catélicos. En el ambito politico, el territorio estaba subdividido entre
maés de quinientos principes y marajas dotados de una gran independencia. Se con-
taban 32 lenguas, 200 dialectos y 2 000 castas.

Este explosivo mosaico se mantenia unido por la administracién britanica que,
con pocas decenas de miles de hombres, se limitaba casi tiinicamente a evitar la
desintegracién de ese enorme pais, cuya unidad sélo existia sobre el papel. O
solamente en los nobilisimos suefios de Gandhi, quien, con su predicacion
politicoreligiosa, actu6 de detonante de la mezcla explosiva. Exactamente igual que un
«aprendiz de brujo», como él mismo acabé por confesar, expresando en publico su
«arrepentimiento».

En efecto, la caja de Pandora se abri6 ya en el primero de sus actos de agitaciéon
politica: la huelga general que proclamo el 6 de abril de 1919 y que, naturalmente, tenia
que ser «no violenta». Pero eso era no contar con la naturaleza humana, y, sobre todo,
con la situacion especifica de la India.

Asi, estallaron los disturbios y la violencia hasta que el 13 de abril las tropas
inglesas abrieron fuego causando 379 muertos y un millar de heridos. Las
consecuencias se extendieron por toda la India e hicieron oir los primeros crujidos del
desastre, del amenazador combate de unos contraotros en ciernes.

Gandhi anunci6 a la multitud: «Lo que ha ocurrido ha sido por vuestra culpa y
por la mia. Si, soy culpable de haber pensado que la India estaba madura para la
conquista pacifica de la independencia. Busquemos en nuestro interior las causas de la
violencia que se ha desatado.» Luego dio comienzo a un «ayuno expiatorio», invitando
a sus seguidores a que le imitaran.

Como ocurre siempre en el caso de Gandhi, nos hallamos ante palabras y
actitudes muy nobles, pero que se hallan en la cima del idealismo, lejos de aquel
realismo del que debe dotarse absoluta e indispensablemente quien, como él, desee ser
un guia moral y politico.



También resultan fascinantes pero del todo irrealizables (como el futuro se
encargd de demostrar) sus ideas econémicas de «lo pequefio es hermoso», del tejido a
mano y de los sistemas tradicionales de produccién e intercambio entre los pueblos.

Tras un incremento de las manifestaciones violentas — jsuscitadas por la
predicacion «no violenta»!— se lleg6 a la catastrofe de 1947, cuando los ingleses
abandonaron la India a si misma, concediéndole, con gran alivio por su parte, la
independencia. Se cumplia el suefio de toda la vida de Gandhi, pero también fue uno
de sus mayores sufrimientos. Escribe Johnson: «El, que habia hecho posible todo
aquello, le confi6 a lady Mountbatten, la esposa del dltimo virrey de Gran Bretana:
"Estos acontecimientos no tienen ningtn precedente en la historia mundial y me hacen
bajar la cabeza de vergiienza."». En efecto, tal como preveian todos, excepto las
«buenas almas» de los utépicos, al faltarle el control britanico, la India se precipité en
el caos y el enfrentamiento entre las infinitas etnias y religiones.

Gandhi siempre habia mantenido con obstinacion (y contra toda evidencia) que
la liberacion del pais uniria a hinddes y musulmanes en una pacifica convivencia. Por
el contrario, estos tltimos procedieron a la secesiéon armada con la creacién de
Pakistan. Como declaré Francis Tuker, uno de los generales ingleses que se iban: «por
todas partes se desencadené la mas feroz de las barbaries, con locos homicidas que
degollaban, mutilaban e incendiaban. Interminables columnas de desvalidos
atravesaban el pais, atacados por fanaticos politicos y religiosos».

Gandhi, «<hundido de vergtienza por la India» acab6 por dirigirse al virrey, que
ya tenia las maletas a punto, esperando que pudiera controlar la situaciéon. Pero los
ingleses no querian saber nada de ese gigantesco avispero enloquecido, de modo que la
catastrofe sigui6 su curso: parece que el balance de muertos estuvo algo por debajo de
los dos millones de personas. Un bafio de sangre que se prolong6 luego en las dos
guerras entre India y Pakistdn, en la tragica secesion de Bangla Desh y que prosigue ac-
tualmente en los choques internos que se han vuelto endémicos. El mismo Mahatma
cayd victima de esa violencia a la que (si bien con la méds admirable de las intenciones)
habia dado salida.

Tampoco lo tuvo mejor su descendencia politica: su queridisimo discipulo, el
Pandit Nehru, tom¢ el poder y lo mantuvo durante diecisiete afios. Mientras que
Gandhi era contrario a toda forma de socialismo, Nehru fue un «brahman
marxistizante», coqueteando siempre con la Unién Soviética y levantando una in-
dustria pesada de Estado que era todo lo contrario de la economia propugnada por
Gandhi. La hija de Nehru, Indira, complet6 abusivamente su nombre con el del
venerado Gandhi, pero su politica de gran potencia (impulsada hasta la bomba
atémica) también reneg6 por completo del mensaje del «Alma Grande». Y lo mismo
ocurrié con su hijo, Rajiv.

Si, como se dice, se conoce al arbol por sus frutos, el arbol de Gandhi
(impresionante en el plano ético y tedrico) dio frutos amargos en el plano practico. Tal
vez sea la enésima revalidacion del realismo cristiano que no cesa de proponer el ideal
pero, a la espera del Reino futuro, no pierde de vista la «realidad efectiva» de un
mundo en el que el grano y las malas hierbas se mezclan hasta la siega final. El
realismo del que sabe que todos deberiamos ser santos y cultivar todas las virtudes.
Pero también sabe que el pecado puede tomar siempre —y en cualquier persona— la
delantera.

Con su heroico ejemplo personal, con sus nobles palabras, Gandhi esperé que
haria desaparecer a la bestia que todo ser humano lleva en su interior. Pero, al final de
todo, la esperanza se transformé primero en una pesadilla de millones de muertos y



luego en la mezquina dureza de la Realpolitik. Como ocurre siempre en politica, la
maravillosa utopia se convirti6é en una pesadilla.

63. Don Franco

Con la muerte de don Franco Molinari, profesor de Historia de la Iglesia en la
Universidad Catélica, nuestro oficio pierde a uno de sus lectores més convencidos, a
menudo entusiastas. Su aprobacion era valiosa por tratarse de un especialista, autor de
una cuarentena de libros y mas de doscientas publicaciones cientificas. Aquel juicio
positivo era para mi la reconfortante confirmacién de haber sabido librarme sin
demasiados apuros de las emboscadas de los problemas histéricos, con frecuencia muy
complejos.

Con ocasion de su sesenta aniversario, nos dedicamos con «don Franco» (quien
lo apreciaba siempre le llamaba s6lo de este modo, a pesar de sus muchos titulos
académicos y eclesiasticos) a una especie de recuento de su actividad exploradora por
archivos y bibliotecas. De ahi surgi6 una larga entrevista que, publicada primero en
Jestis, Molinari quiso poner como prefacio en uno de sus pequefios bestseller, Mille e una
ragione per credere («Mil y una razones para creer»), publicado por Edizioni San Paolo.

«Cuanto mas estudio la Historia de la Iglesia —me decia entonces — mas me
convenzo de la verdad del cristianismo. Al cabo de treinta afios de investigacion y
reflexion podria afirmar, con un chascarrillo, que ya no me hace falta la fe para creer en
Jestis como Cristo: lo veo operando a lo largo de las vicisitudes de los siglos.»

Y eso que también le parecia claro que Dios «juega» con los hombres (o
«sonrie», para citar el salmo). Juega porque «parece querer dar luz con lamparas
quemadas», y porque parece divertirse desbaratando nuestros esquemas, trastocando
nuestros planes, conduciendo a resultados inesperados e incluso opuestos a los que
proponia.

Don Franco poseia un rico muestrario de anécdotas sobre esta misteriosa
paradoja de la Historia.

Uno de los casos que le gustaba citar era el de Rodrigo Borgia, el catalin que
lleg6 a Papa con el nombre de Alejandro VI, proverbial por lo disoluto de sus
costumbres y, para muchos, simbolo de la perdiciéon de una Iglesia que parecia mas
enamorada de los artistas que de los santos, y de los dioses paganos antes que del
profeta de Nazaret.

Y sin embargo —ésta seria la misteriosa «broma» de la Providencia—,
precisamente de los escandalosos amores de aquel Papa naci6 el germen de la Reforma
catolica. En efecto, ya en sus tiempos de cardenal, Rodrigo Borgia tenia como amante
favorita a una Farnesio, Julia, denominada «la bella» por antonomasia. Julia aprovech6
su relaciéon con el ya poderoso prelado para favorecer la carrera de su hermano
Alejandro que, en efecto, recibi6 la proteccién de Borgia. Este, en cuanto fue elegido
Papa (comprando las elecciones con maniobras simoniacas) lo nombré cardenal.

Como hombre de su tiempo, Alejandro tampoco era inmune a las costumbres
del momento, ya que —aun revestido de aquella dignidad eclesidstica— tuvo cuatro
hijos de su relacién con una dama romana. Serd necesario especificar (no tanto para ex-
cusar cuanto para comprender) que entonces el cardenalato no siempre estaba ligado a
la consagracién sacerdotal: era un cargo honorifico con el que se investia a laicos
poderosos, incluso desde nifios. La pturpura y la «castidad consagrada» no estaban,
pues, necesariamente ligadas.



En lo que respecta a Alejandro Farnesio, en cierto momento al cardenalato se le
unio6 el sacerdocio, y luego la consagracion obispal. Y a partir de entonces se produjo
en él un cambio rotundo a una seriedad siempre creciente. Cuando en 1534 fue elegido
Papa con el nombre de Pablo III persiguid, a pesar de sus enormes dificultades, una
sola meta durante quince afios: convocar un concilio general que reformara la Iglesia y
diera la respuesta mas eficaz posible a la revuelta protestante.

Después de varios intentos fallidos, por fin el 15 de diciembre de 1545 se
inauguré en Trento —una pequenia ciudad de los Alpes escogida por encontrarse en la
frontera entre latinidad y germanismo—, el concilio que se revelaria como el punto
decisivo para la Iglesia catélica.

Comentaba a propésito de ello don Molinari: «Pablo III, antes Alejandro
Farnesio, era el hombre justo en el momento justo, el Papa que la cristiandad ne-
cesitaba desesperadamente. Y sin embargo, no habriamos tenido este pontificado si la
hermana de Alejandro no se hubiera ganado al Borgia frecuentando su alcoba. ; Cémo
no vislumbrar aqui la mano misteriosa e irénica de un Dios que "juega"?»

Pero toda la historia de la Iglesia, proseguia el historiador, est4 plagada de estas
«bromas». Asi, personajes cuya actividad publica resulté benéfica para los asuntos
religiosos eran en privado hombres terribles.

Sirvan dos ejemplos por todos los restantes. El emperador Constantino, que
hizo de la Iglesia la nueva protagonista de la Historia, también se distingui6é por una
sed de poder que lo impuls6 a asesinar incluso a sus familiares. Y otro emperador,
Garlomagno, cuyas acciones tuvieron buenos y duraderos efectos sobre los asuntos
eclesidsticos también orden6 a sangre fria masacrar a miles de prisioneros sajones.

Seguia diciendo don Franco: «Es un Dios que "sonrie" mientras va acumulando
nuevos problemas y dificultades para Su Iglesia, pero proporcionando al mismo
tiempo el remedio adecuado para cada ocasion. Asi, tras los siglos de hierro de un
feudalismo que parecia paralizar el cristianismo, surge un san Francisco, un Domingo,
para suscitar movimientos que llaman a la Iglesia a regresar a sus deberes de pobreza,
de humildad y reflexién teolégica. Luego, el siglo xvi, que vio desgarrarse la
cristiandad, fue el que, junto a los Lutero y los Calvino, dio lugar, primero a la
aparicion del movimiento de la Observancia y luego a aquel florecimiento de nuevas
familias religiosas que dieron la réplica a los draméticos signos de los tiempos con una
férmula de vida religiosa inédita. Los "clérigos regulares" (es decir, la regla monastica
unida a la actividad pastoral), que va desde los jesuitas a los teatinos, los barnabitas,
los camilistas, los Fatebenefratelli, y muchos otros eficacisimos instrumentos de
reforma y reconquista. Y el siglo xix caracterizado por la dispersion violenta de las
comunidades religiosas ;no es también el siglo que tan sélo en Italia ve la apariciéon de
algo asi como 183 nuevas congregaciones femeninas, cada una de las cuales es una
respuesta concreta a una necesidad concreta?»

Para don Franco, el misterio que iba descubriendo en los recovecos de la
Historia (y que cada vez lo reafirmaba mas en su fe) también se hallaba en la capacidad
siempre renovada de la Iglesia de reaccionar frente a los problemas que iban saliendo
al paso, «encendiendo las defensas internas, incrementando la produccién de
anticuerpos, sacando de improviso a la palestra a hombres y mujeres con la habilidad
necesaria para reaccionar con eficacia ante los peligros y proponer simultadneamente
ejemplos personales de un cristianismo acorde con los tiempos».

Una reaccion que veia obrar también en la actualidad en lo que calificaba de
«explosion primaveral de los nuevos movimientos posconciliares».



Ni siquiera bajo esta luz —aun lejos de todo triunfalismo y, es méas, dedicando gran
atencion al didlogo con los creyentes —, este historiador vacilaba en subrayar la
diferencia entre el destino de la Iglesia y del «mundo». Segtin algunas lecturas
histéricas, la peripecia del cristianismo, sobre todo el catélico, no seria mas que una
continua decadencia, una caida irrefrenable del gran idealismo de los origenes. La
realidad de los dltimos siglos es, en cambio, distinta: «Precisamente a partir de Trento
en adelante —observa don Franco— la historia del papado es una continua ascension.
Considero dignos de figurar entre los santos a, por ejemplo, todos los pontifices de
nuestro siglo. La caida, si acaso, la veo en la cultura, que se ha distanciado de la Iglesia:
una cultura que empez6 en el siglo xviii y en el xrx con grandes promesas y esperanzas
y que acab6 con guerras homicidas, en masacres, en ideologias inhumanas y al final en
drogas y en una crisis radical de valores y planteamientos.»



