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PRIMERA PARTE DE LA INTRODUCCIÓN
 
Los avisos y ejercicios que se requieren para conducir al alma, desde su primer
deseo de la vida devota, hasta una entera resolución de abrazarla
 
 
CAPÍTULO I
 
DESCRIPCIÓN DE LA VERDADERA DEVOCIÓN
 
Tú aspiras a la devoción, queridísima Filotea, porque eres cristiana y sabes que es
una virtud sumamente agradable a la divina Majestad; mas, como sea que las
pequeñas faltas que se cometen al comienzo de una empresa crecen infinitamente
en el decurso de la misma y son casi irreparables al fin, es menester, ante todo, que



sepas en qué consiste la virtud de la devoción, porque, no existiendo más que una
verdadera y siendo muchas las falsas y vanas, si no conocieses cuál es aquélla,
podrías engañarte y seguir alguna devoción impertinente y supersticiosa.
 
 Aurelio pintaba el rostro de todas las imágenes que hacía según el aire y el
aspecto de las mujeres que amaba, y cada uno pinta la devoción según su pasión y
fantasía. El que es aficionado al ayuno se tendrá por muy devoto si puede ayunar,
aunque su corazón esté lleno de rencor, y -mientras no se atreverá, por sobriedad,
a mojar su lengua en el vino y ni siquiera en el agua-, no vacilará en sumergirla en
la sangre del prójimo por la maledicencia y la calumnia. Otro creerá que es devoto
porque reza una gran cantidad de oraciones todos los días, aunque después se
desate su lengua en palabras insolentes, arrogantes e injuriosas contra sus
familiares y vecinos. Otro sacará con gran presteza la limosna de su bolsa para
darla a los pobres, pero no sabrá sacar dulzura de su corazón para perdonar a sus
enemigos. Otro perdonará a sus enemigos, pero no pagará sus deudas, si no le
obliga a ello, a viva fuerza, la justicia. Todos estos son tenidos vulgarmente por
devotos y, no obstante, no lo son en manera alguna. Las gentes de Saúl buscaban
a David en su casa; Micol metió una estatua en la cama, cubrióla con las vestiduras
de David y les hizo creer que era el mismo David que yacía enfermo. Así muchas
personas se cubren con ciertas acciones exteriores propias de la devoción, y el
mundo cree que son devotas y espirituales de verdad, pero, en realidad, no son
más que estatuas y apariencias de devoción.
 
 La viva y verdadera devoción, ¡oh Filotea!, presupone el amor de Dios; mas no un
amor cualquiera, porque, cuando el amor divino embellece a nuestras almas, se
llama gracia, la cual nos hace agradables a su divina Majestad; cuando nos da
fuerza para obrar bien, se llama caridad; pero, cuando llega a un tal grado de
perfección, que no sólo nos hace obrar bien, sino además, con cuidado, frecuencia
y prontitud, entonces se llama devoción. Las avestruces nunca vuelan; las gallinas
vuelan, pero raras veces, despacio, muy bajo y con pesadez; mas las águilas, las
palomas y las golondrinas vuelan con frecuencia veloces y muy altas. De la misma
manera, los pecadores no vuelan hacia Dios por las buenas acciones, pero son
terrenos y rastreros; las personas buenas, pero que todavía no han alcanzado la
devoción, vuelan hacia Dios por las buenas oraciones, pero poco, lenta y
pesadamente; las personas devotas vuelan hacia Dios, con frecuencia con prontitud
y por las alturas. En una palabra, la devoción no es más que una agilidad y una
viveza espiritual, por cuyo medio la caridad hace sus obras en nosotros, o nosotros
por ella, pronta y afectuosamente, y, así como corresponde a la caridad el hacernos
cumplir general y universalmente todos los mandamientos de Dios, corresponde
también a la devoción hacer que los cumplamos con ánimo pronto y resuelto. Por
esta causa, el que no guarda todos los mandamientos de Dios, no puede ser tenido
por bueno ni devoto, porque, para ser bueno es menester tener caridad y, para ser
devoto, además de la caridad se requiere una gran diligencia y presteza en los
actos de esta virtud.
 
 Y, puesto que la devoción consiste en cierto grado de excelente caridad, no sólo
nos hace prontos, activos y diligentes, en la observancia de todos los
mandamientos de Dios, sino además, nos incita a hacer con prontitud y afecto, el
mayor número de obras buenas que podemos, aun aquellas que no están en



manera alguna mandadas, sino tan sólo aconsejadas o inspiradas. Porque, así
como un hombre que está convaleciente anda tan sólo el camino que le es
necesario, pero lenta y pesadamente, de la misma manera, el pecador recién
curado de sus iniquidades, anda lo que Dios manda, pero despacio y con fatiga,
hasta que alcanza la devoción, ya que entonces, como un hombre lleno de salud,
no sólo anda sino que corre y salta «por los caminos de los mandamientos de
Dios», y, además, pasa y corre por las sendas de los consejos y de las celestiales
inspiraciones. Finalmente, la caridad y la devoción sólo se diferencian entre sí
como la llama y el fuego; pues siendo la caridad un fuego espiritual, cuando está
bien encendida se llama devoción, de manera que la devoción nada añade al fuego
de la caridad, fuera de la llama que hace a la caridad pronta, activa y diligente no
sólo en la observancia de los mandamientos de Dios, sino también en la práctica de
los consejos y de las inspiraciones celestiales.
 
 
CAPÍTULO II
 
PROPIEDAD Y EXCELENCIA DE LA DEVOCIÓN
 
Los que desalentaban a los israelitas, para que no fueran a la tierra de promisión,
les decían que era una tierra que «devoraba a sus habitantes», es decir que su
ambiente era tan dañino, que era imposible vivir allí mucho tiempo y que sus
moradores eran gentes tan monstruosas, que se comían a los demás hombres
como a las langostas. Así el mundo, mi querida Filotea, difama tanto cuanto puede
a la devoción, pintando a las personas devotas con aire sombrío, triste y
melancólico, y diciendo que la devoción comunica humores displicentes e
insoportables. Mas, así como Josué y Caleb aseguraban que no sólo era buena y
bella la tierra prometida, sino también que su posesión había de ser dulce y
agradable, de la misma manera el Espíritu Santo, por boca de todos los santos y
Nuestro Señor por la suya propia, nos aseguran que la vida devota es una vida
dulce, feliz y amable.
 
 El mundo ve que los devotos ayunan, oran, sufren las injurias, cuidan a los
enfermos, dominan su cólera, refrenan y ahogan sus pasiones, se privan de los
placeres sensuales y practican éstas y otras clases de obras que de suyo y en su
propia substancia y calidad, son ásperas y rigurosas. Mas el mundo no ve la
devoción interior y cordial, que hace que todas estas acciones sean agradables,
suaves y fáciles. Contemplad las abejas sobre el tomillo: encuentran en él un jugo
muy amargo, pero, al chuparlo, lo convierten en miel, porque ésta es su propiedad.
¡Oh mundanos!, las almas devotas encuentran, es cierto, mucha amargura en sus
ejercicios de mortificación, pero, con sólo practicarlos, los convierten en dulzura y
suavidad. El fuego, las llamas, las ruedas y las espadas parecían flores y perfumes
a los mártires, porque eran devotos; y, si la devoción puede endulzar los más
crueles tormentos y la misma muerte ¿que no hará con los actos de virtud?
 
 El azúcar endulza los frutos verdes y hace que no sean desagradables ni dañosos
los excesivamente maduros. Ahora bien, la devoción es el verdadero azúcar
espiritual, que quita la aspereza a las mortificaciones y el peligro de dañar a las
consolaciones; quita la tristeza a los pobres y el afán a los ricos, la desolación al



oprimido y la insolencia al afortunado, la melancolía a los solitarios y la disipación a
los que viven acompañados; sirve de fuego en invierno y de rocío en verano; sabe
vivir en la abundancia y sufrir en la pobreza; hace igualmente útiles el honor y el
desprecio, acepta el placer y el dolor con igualdad de ánimo, y nos llena de una
suavidad maravillosa.
 
 Contempla la escala de Jacob, que es una viva imagen de la vida devota: los dos
largueros por entre los cuales se sube y que sostienen los escalones, representan
la oración, que nos obtiene el amor de Dios y los sacramentos que lo confieren; los
escalones no son otra cosa que los diversos grados de caridad, por los cuales se
va de virtud en virtud, ya sea descendiendo, por la acción, a socorrer y a sostener
al pobre, ya sea subiendo, por la contemplación, a la unión amorosa con Dios. Te
ruego ahora que contemples quiénes están en la escala; son hombres, con corazón
de ángeles, o ángeles con cuerpo humano; no son jóvenes, pero lo parecen, porque
están llenos de vigor y de agilidad espiritual; tienen alas, para volar, y se lanzan
hacia Dios, por la santa oración, mas también tienen pies, para andar entre los
hombres, en santa y amigable conversación. Sus rostros aparecen bellos y alegres,
porque todo lo reciben con dulzura y suavidad; sus piernas, sus brazos y sus
cabezas están enteramente al descubierto, porque sus pensamientos, sus afectos y
sus actos no tienden a otra cosa que a complacer. Lo restante de su cuerpo está
vestido, pero con elegante y ligero ropaje, porque es cierto que usan del mundo y
de sus cosas, pero de una manera pura y sincera, tomando estrictamente lo que
exige su condición.
 
 Créeme, amada Filotea, la devoción es la dulzura de las dulzuras y la reina de las
virtudes, porque es la perfección de la caridad. Si la caridad es la leche, la devoción
es la nata; si es una planta, la devoción es la flor; si es una piedra preciosa, la
devoción es el brillo; si es un bálsamo precioso, la devoción es el aroma, el aroma
de suavidad que conforta a los hombres y regocija a los ángeles.
 
 
CAPÍTULO III
QUE LA DEVOCIÓN ES CONVENIENTE A TODA CLASE
DE VOCACIONES Y PROFESIONES
 
En la creación, manda Dios a las plantas que lleven sus frutos, cada una según su
especie; de la misma manera que a los cristianos, plantas vivas de la Iglesia, les
manda que produzcan frutos de devoción, cada uno según su condición y estado.
De diferente manera han de practicar la devoción el noble y el artesano, el criado y
el príncipe, la viuda, la soltera y la casada; y no solamente esto, sino que es
menester acomodar la práctica de la devoción a las fuerzas, a los quehaceres y a
las obligaciones de cada persona en particular. Dime, Filotea, ¿sería cosa puesta
en razón que el obispo quisiera vivir en la soledad, como los cartujos? Y si los
casados nada quisieran allegar, como los capuchinos, y el artesano estuviese todo
el día en la iglesia, como los religiosos, y el religioso tratase continuamente con
toda clase de personas por el bien del prójimo, como lo hace el obispo, ¿no sería
esta devoción ridícula, desordenada e insufrible? Sin embargo, este desorden es
demasiado frecuente, y el mundo que no discierne o no quiere discernir, entre la
devoción y la indiscreción de los que se imaginan ser devotos, murmura y censura



la devoción, la cual es enteramente inocente de estos desórdenes.
 
 No, Filotea, la devoción nada echa a perder, cuando es verdadera; al contrario,
todo lo perfecciona, y, cuando es contraria a la vocación de alguno, es, sin la menor
duda, falsa. La abeja, dice Aristóteles, saca su miel de las flores sin dañarlas y las
deja frescas y enteras, según las encontró; mas la verdadera devoción todavía hace
más, porque no sólo no causa perjuicio a vocación ni negocio alguno, sino, antes
bien, los adorna y embellece. Las piedras preciosas, introducidas en la miel, se
vuelven más relucientes, cada una según su propio color; así también cada uno de
nosotros se hace más agradable a Dios en su vocación, cuando la acomoda a la
devoción: el gobierno de la familia se hace más amoroso; el amor del marido y de la
mujer, más sincero; el servicio del príncipe, más fiel; y todas las ocupaciones, más
suaves y amables.
 
 Es un error, y aun una herejía, querer desterrar la vida devota de las compañías de
los soldados, del taller de los obreros, de la corte de los príncipes y del hogar de los
casados. Es cierto, Filotea, que la devoción puramente contemplativa, monástica y
propia de los religiosos, no puede ser ejercitada en aquellas vocaciones; pero
también lo es que, además de estas tres clases de devoción, existen muchas otras,
muy a propósito para perfeccionar a los que viven en el siglo. Abrahán, Isaac,
Jacob, David, Job, Tobías, Sara, Rebeca y Judit nos dan en ello testimonio en el
Antiguo Testamento, y, en cuanto al Nuevo, San José, Lidia y San Crispín fueron
perfectamente devotos en sus talleres; las santas Ana, Marta, Mónica, Aquila,
Priscila, en sus casas; Cornelio, San Sebastián, San Mauricio, entre las armas, y
Constantino, Santa Helena, San Luis, el bienaventurado Amadeo y San Eduardo,
en sus reinos. Más aún: ha llegado a acontecer que muchos han perdido la
perfección en la soledad, con todo y ser tan apta para alcanzarla, y otros la han
conservado en medio de la multitud, que parece ser tan poco favorable. Lot, dice
San Gregorio, que fue tan casto en la ciudad, se mancilló en la soledad.
Dondequiera que nos encontremos, podemos y debemos aspirar a la perfección.
 
 
CAPÍTULO IV
DE LA NECESIDAD DE UN DIRECTOR PARA ENTRAR
Y AVANZAR EN LA DEVOCIÓN
 
Cuando el joven Tobías recibió el encargo de ir a Rages, dijo: «Yo no sé el
camino». «Ve, pues -replicó su padre-, y busca algún hombre que te guíe». Lo
mismo te digo yo, mi Filotea:¿Quieres emprender con seguridad el camino de la
devoción? Busca un hombre que te guíe y acompañe. Esta es la advertencia de las
advertencias. «Por más que busques -dice el de. voto Juan de Ávila-, jamás
encontrarás tan seguramente la voluntad de Dios como por el camino de esta
humilde obediencia, tan recomendada y practicada por todos los antiguos devotos».
 
La bienaventurada madre Teresa, al ver que doña Catalina de Cardona hacía
grandes penitencias, deseó mucho imitarla en esto, contra el parecer de su
confesor, que se lo prohibía y al cual estaba tentada de desobedecer en este punto,
y Dios le dijo: «Hija mía, tienes un camino recto y seguro. ¿Ves la penitencia que
ella hace? Pues bien, yo hago más caso de tu obediencia». Por su parte, gustaba



tanto de esta virtud, que, además de la obediencia que debía a sus superiores, hizo
un voto especial de obedecer a un excelente varón, y se obligó a seguir su
dirección y guía, de lo que quedó infinitamente consolada; cosa que, después de
ella, han hecho muchas almas buenas, las cuales, para mejorar sujetarse a Dios,
han sometido su voluntad a la de sus siervos, lo que Santa Catalina de Sena alaba
en gran manera en sus Diálogos. La devota princesa Santa Isabel se sujetó, con
extremada obediencia, al doctor maestro Conrado, y uno de los avisos que el gran
San Luis dio a su hijo, antes de morir, fue éste: «Confiésate con frecuencia, elige un
confesor idóneo, que pueda enseñarte con seguridad las cosas que te son
necesarias».
 
 «El amigo fiel, dice la Sagrada Escritura, es una excelente protección; el que lo ha
encontrado, ha encontrado un tesoro. El amigo fiel es una medicina de vida y de
inmortalidad; los que temen a Dios la encuentran». Estas divinas palabras se
refieren, principalmente, a la inmortalidad, para alcanzar la cual es menester, ante
todo poseer este amigo fiel que guíe nuestras acciones con sus avisos y consejos, y
nos guarde, por este medio, de las asechanzas y engaños del maligno. Este amigo
será, para nosotros, como un tesoro de sabiduría en nuestras aflicciones, tristezas y
caídas; medicamento, que aliviará y consolará nuestros corazones, en las dolencias
del espíritu; nos librará del mal y procurará nuestro mayor bien, y, si alguna vez
caemos en enfermedad, impedirá que sea mortal y nos sacará de ella.
 
 Mas, ¿quién encontrará este amigo? Responde el Sabio: «Los que temen a Dios»;
es decir, los humildes, que sienten grandes deseos de avanzar en la vida espiritual.
Pues, si es para ti cosa de tanta monta, ¡oh Filotea!, caminar junto a un buen guía,
durante este santo viaje hacia la devoción, pide a Dios, con gran insistencia, que te
procure uno según su corazón, y no dudes; porque, aunque fuere menester enviarte
un ángel del cielo, como lo hizo con el joven Tobías, te dará uno bueno y fiel.
 
 Ahora bien, este amigo ha de ser siempre para ti un ángel, es decir, cuando lo
hayas encontrado, no lo consideres como un simple hombre, y no confíes en él ni
en su saber humano sino en Dios, el cual te favorecerá y te hablará por medio de
este hombre, en cuyo corazón y en cuyos labios pondrá lo que fuere necesario para
tu bien. Debes, pues, escucharle como a un ángel, que desciende del cielo para
conducirte a él.
 
 Háblale con el corazón abierto, con toda sinceridad y fidelidad, y manifiéstale
claramente lo bueno y lo malo, sin fingimiento ni disimulación, y, por este medio, el
bien será examinado, y quedará más asegurado, y el mal será remediado y
corregido; te sentirás aliviada y regulada en los consuelos. Ten, pues, en él una
gran confianza y, a la vez, una santa reverencia, de suerte que la reverencia no
disminuya la confianza, y la confianza no impida la reverencia. Confía en él, con el
respeto de una hija para con su padre, y respétalo con la confianza de un hijo para
con su madre: en una palabra, esta amistad ha de ser fuerte y dulce, toda ella
santa, toda sagrada, toda divina, toda espiritual.
 
 Y, para esto, escoge uno entre mil, dice Ávila, y añado yo: entre diez mil, porque
son muchos menos de lo que parece los capaces de desempeñar bien este oficio.
Ha de estar lleno de caridad, de ciencia, de prudencia: si le falta una sola de estas



tres cualidades, es muy grande el peligro. Pero, te lo repito de nuevo, pídelo a Dios,
y, una vez lo hayas alcanzado, sé constante, no busques otros, sino camina con
sencillez, humildad y confianza, y tendrás un viaje feliz.
 
 
CAPÍTULO V
 
QUE ES MENESTER COMENZAR POR LA PURIFICACIÓN DEL ALMA
 
«Las flores, dice el sagrado Esposo, apareen en nuestra tierra; el tiempo de podar y
cortar ha llegado». ¿Qué son las flores de nuestros corazones, ¡oh Filotea!, sino los
buenos deseos?
 
 Ahora bien, en cuanto aparecen, es menester poner la mano a la segur, para
cortar, en nuestra conciencia, todas las obras muertas y superfluas. La doncella
extranjera, para casarse con un israelita, había de quitarse los vestidos de cautiva,
cortarse las uñas y rasurar los cabellos: y el alma que aspira al honor de ser esposa
del Hijo de Dios debe «despojarse del hombre viejo y revestirse del nuevo»,
dejando el pecado, cortando de raíz toda clase de estorbos, que apartan del amor
del Señor. El comienzo de nuestra santidad consiste en purgar los malos humores
del pecado.
 
 San Pablo quedó enteramente purificado, en un instante, y lo mismo le acaeció a
Santa Catalina de Génova, a Santa Magdalena, a Santa Pelagia y a algunos otros
santos; pero esta clase de purificación es absolutamente milagrosa y extraordinaria,
en el orden de la gracia, como la resurrección de los muertos lo es en el orden de la
naturaleza, por lo que no hemos de pretenderla. La purificación y la curación
ordinaria, así de los cuerpos como de las almas, no se hace sino poco a poco, paso
a paso, por grados, de adelanto en adelanto, con dificultad y con tiempo. Los
ángeles de la escala de Jacob tienen alas, pero no vuelan, sino que suben y bajan
ordenadamente de grada en grada. El alma que se remonta del pecado a la
devoción, es comparada a la aurora, la cual, cuando aparece, no disipa en un
instante, las tinieblas, sino lentamente. Dice un aforismo que cuanto menos
precipitada es la curación, es tanto más segura: las enfermedades del corazón,
como las del cuerpo, vienen a caballo y al galope, pero se van a pie y al paso.
 
 Conviene, pues, ¡oh Filotea!, que seas animosa y paciente en esta empresa. ¡Ah!
qué pena da ver a ciertas almas que, al sentirse todavía sujetas a muchas
imperfecciones, después de haberse ejercitado en la devoción, se turban y
desalientan y se dejan casi vencer por la tentación de abandonarlo todo y de volver
atrás. Mas, por el contrario, ¿no es también un peligro para las almas, el que, por
una tentación opuesta, lleguen a creer, el primer día, que ya están purificadas de
sus imperfecciones y, teniéndose por perfectas, echen a volar sin alas? ¡Oh Filotea,
es demasiado grande el peligro de caer, para desasirse tan pronto de las manos del
médico! ¡Ah!, «no os levantéis antes de que llegue la luz -dice el profeta-; levantaos
después de haber descansado»; y él mismo, después de haber practicado este
consejo y de haberse lavado y purificado, pide a Dios que le lave y purifique de
nuevo.
 



 El ejercicio de la purificación del alma no puede ni debe acabarse sino con la vida.
No nos turbemos, pues, por nuestras imperfecciones, porque nuestra perfección
consiste precisamente en combatirlas, y no podremos combatirlas sin verlas, ni
vencerlas sin encontrarlas. Nuestra victoria no estriba en no sentirlas, sino en no
consentir en ellas, y no es, en manera alguna, consentir el sentirse por ellas
acosado. Es muy provechoso, para el ejercicio de la humildad, que, alguna vez,
seamos heridos en este combate espiritual; sin embargo, nunca somos vencidos,
sino cuando perdemos la vida o el valor. Ahora bien, las imperfecciones y los
pecados no pueden arrebatarnos la vida espiritual, pues ésta sólo se pierde por el
pecado grave; importa, pues, que no nos desalienten: «Líbrame, Señor -decía
David-, de la cobardía y del desaliento». Es, para nosotros, una condición
ventajosa, en esta guerra, saber que siempre seremos vencedores, con tal que
queramos combatir.
 
 
CAPÍTULO VI
 
DE LA PRIMERA PURIFICACIÓN, QUE ES LA DE LOS PECADOS MORTALES
 
La primera purificación que se requiere es la del pecado mortal; el medio para
lograrla es el sacramento de la Penitencia. Busca el confesor más digno que te sea
posible; toma en tus manos algunos de los libritos que se han escrito para ayudar a
las conciencias a confesarse bien, como Granada, Bruno, Arias, Auger; léelos con
atención, y advierte punto por punto, en qué has pecado, desde que llegaste al uso
de la razón hasta la hora presente; si no te fías de la memoria, escribe lo que
hubieres notado. Después de haber repasado y amontonado, de esta manera, los
pecados de tu conciencia, detéstalos y échalos lejos de ti, por una contrición y un
pesar tan grande como pueda soportarlo tu corazón, considerando estas cuatro
cosas: que, por el pecado, has perdido la gracia de Dios, has perdido el derecho a
la gloria, has aceptado las penas del infierno y has renunciado al amor eterno de
Dios.
 
 Ya entiendes, Filotea, que me refiero a una confesión general de toda la vida, la
cual, si bien reconozco que no siempre es absolutamente necesaria, con todo
considero que te será sumamente útil en los comienzos; por lo mismo, te la
aconsejo con gran encarecimiento. Acontece, con harta frecuencia, que las
confesiones ordinarias de las personas que llevan una vida común y vulgar están
llenas de grandes defectos, porque, muchas veces, la preparación es deficiente o
nula, y falta la contrición exigida; al contrario, suele acudirse a la confesión con una
voluntad tácita de volver a caer en pecado y sin la resolución de evitar las
ocasiones y de poner los medios necesarios para la enmienda de la vida; en todos
estos casos, la confesión general es necesaria para la tranquilidad del alma. Pero,
además, de esto, la confesión general nos conduce al conocimiento de nosotros
mismos, provoca en nosotros una saludable confusión por nuestra vida pasada, nos
hace admirar la misericordia de Dios, que nos ha aguardado con tanta paciencia;
sosiega nuestros corazones, alivia nuestros espíritus, excita en nosotros buenos
propósitos, da ocasión a nuestro padre espiritual para que nos haga las
advertencias que mejor cuadran con nuestra condición, y nos abre el corazón, para
que nos manifestemos con toda confianza, en las confesiones siguientes.



 
 Tratando, pues, ahora, de una renovación general de nuestro corazón y de una
conversión total de nuestra alma a Dios, para emprender la vida devota, me parece,
¡oh Filotea!, que tengo razón, si te aconsejo esta confesión general.
 
 
CAPÍTULO VII
 
DE LA SEGUNDA PURIFICACIÓN, QUE ES LA DEL AFECTO AL PECADO
 
Todos los israelitas salieron de Egipto, pero no todos partieron de corazón, por lo
cual, cuando estaban en medio del desierto, muchos de ellos echaban de menos
las cebollas y los manjares de aquella tierra. De la misma manera, hay penitentes
que salen, en efecto, del pecado, pero no todos dejan la afición a él; es decir,
proponen no pecar más, pero con cierta mala gana de privarse y abstenerse de los
deleites pecaminosos; su corazón renuncia al pecado y se aleja de él, mas no por
ello deja de volver, de vez en cuando, la cabeza hacia aquel lado, como la volvió la
mujer de Lot hacia Sodoma. Se abstienen del pecado, como los enfermos de la
fruta, que no comen de ella porque el médico les amenaza con la muerte sí no
saben privarse; pero se inquietan, hablan de ella y de la posibilidad de comer;
quieren, a lo menos, olfatearla y tienen por dichosos a los que la pueden gustar.
También estos débiles y cobardes penitentes se abstienen, por algún tiempo, del
pecado, pero a regañadientes; quisieran poder pecar sin condenarse, hablan con
afecto y gusto del pecado, y consideran felices a los que lo cometen. Un hombre
decidido a vengarse cambiará de resolución en la confesión, pero enseguida se le
verá entre los amigos, complaciéndose en hablar de su querella, diciendo que, si no
hubiese sido por el temor de Dios hubiera hecho esto o aquello y que el artículo de
la ley divina que nos manda perdonar, es difícil; que ojalá fuese permitido vengarse.
¡Ah! ¿quién no ve que este Pobre hombre, si bien está libre del pecado, continúa
encadenado por el afecto al mismo, y que, hallándose fuera de Egipto, con el
cuerpo, está todavía allí, con el deseo, y suspira por los ajos y las cebollas que allí
solía comer? Tal hace también la mujer que habiendo detestado sus perversos
amores, gusta todavía de ser festejada y cortejada. ¡Ah! ¡Qué peligro más grande
no corren estas personas! ¡Oh Filotea! puesto que quieres emprender la vida
devota, es necesario no sólo que dejes el pecado, sino que purifíquese
enteramente tu corazón de todos los afectos que de él dimanan, porque, aparte del
peligro de reincidir, estas desdichadas aficiones debilitarían continuamente tu
espíritu y lo gravarían de tal suerte, que no podría hacer las buenas obras con
aquella prontitud, celo y frecuencia que constituyen la esencia de la devoción. Las
almas que, habiendo salido del pecado, tienen todavía estos afectos y estas
debilidades, se parecen, a mi modo de ver, a las doncellas de pálido color, cuyas
acciones sin estar ellas enfermas son todas enfermizas; comen sin gusto, duermen
sin reposo, ríen sin gozo, y andan a rastras, en vez de caminar. De la misma
manera hacen estas almas el bien, con una dejadez espiritual tan grande, que quita
toda la gracia a sus buenos ejercicios, que son pocos en número y de muy reducida
eficacia.
 
 
CAPÍTULO VIII



 
DE COMO SE HA DE HACER ESTA SEGUNDA PURIFICACIÓN
 
El primer motivo para llegar a esta segunda purificación es el vivo y fuerte
conocimiento del gran mal que nos acarrea el pecado, conocimiento que excita en
nosotros una profunda y vehemente contrición; pues, así como la contrición, con tal
que sea verdadera, por pequeña que sea, sobre todo si se junta a la virtud de los
sacramentos, nos purifica suficientemente del pecado, asimismo, cuando es grande
y vehemente, nos purifica de todos los afectos que del pecado se derivan. Un odio
o un rencor flojo y débil nos hace antipática la persona odiada y nos induce a evitar
su compañía; mas, cuando el odio es mortal y violento, no sólo huimos de la
persona aborrecida, sino que nos disgusta, y no podemos sufrir el trato de sus
compañeros, amigos y parientes y su imagen y todo cuanto a ella se refiere. Así,
cuando el penitente odia el pecado, movido de una ligera, aunque verdadera
contrición, resuelve sinceramente no volver más a pecar; pero cuando el
aborrecimiento es fruto de una contrición vigorosa y potente, no sólo detesta el
pecado, sino todos los afectos, relaciones y caminos que a él conducen. Conviene,
pues, Filotea, que acrecentemos nuestra contrición y nuestro arrepentimiento, a fin
de que llegue a extenderse hasta las más insignificantes manifestaciones del
pecado. Magdalena, en su conversión, de tal manera perdió el gusto por el pecado
y por los placeres que en él había hallado, que jamás Pensó en ellos; y David no
sólo aborreció el pecado, sino también todos sus caminos y senderos: en esto
consiste la renovación del alma, que el mismo profeta compara con la renovación
del águila.
 
 Ahora bien, para llegar a este conocimiento y contrición, es necesario que te
ejercites en las siguientes meditaciones, las cuales, bien practicadas, desarraigarán
de tu corazón, mediante la gracia de Dios, el pecado y las principales aficiones al
mismo; precisamente con este fin las he compuesto. Las harás por el orden
indicado, y solamente una cada día, por la mañana, a ser posible, porque es el
tiempo más a propósito para todas las actividades del espíritu, e irás rumiándola
durante todo el día. Y, si todavía no estás acostumbrada a meditar, atiende a lo que
diremos en la segunda parte.
 
 
CAPÍTULO IX
 
Meditación 1ª: DE LA CREACIÓN
 
PREPARACIÓN.
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
2. Pídele que te ilumine.
 
 CONSIDERACIONES.
 
1. Considera que sólo hace algunos años que no estabas en el mundo y que tu ser
era una verdadera nada. ¿Dónde estábamos, ¡oh alma mía!, en aquel tiempo? El



mundo era ya de larga duración, y de nosotros todavía no se tenía noticia.
 
 2. Dios te ha hecho salir de esta nada, para hacer de ti lo que eres, sin que te
hubiese menester, únicamente por su bondad.
 
 3. Considera el ser que Dios te ha dado; el primer ser del mundo visible capaz de
vivir eternamente y de unirse perfectamente a la divina Majestad.
 
 AFECTOS Y RESOLUCIONES.
 
1. Humíllate profundamente delante de Dios y dile de corazón con el salmista: «¡Oh
Señor!, soy una verdadera nada delante de Ti. Y, ¿cómo te has acordado de mí
para crearme?» ¡Ah!, alma mía, tú estabas sumida en el abismo de esta antigua
nada, y todavía estarías allí, si Dios no te hubiese sacado de ella; y ¿qué harías en
esta nada?
 
 2. Da las gracias a Dios. ¡Oh mi grande y buen Creador, cuánto te debo, pues me
has sacado de la nada, para hacer de mí lo que soy por tu misericordia! ¿Qué
podré hacer jamás para bendecir tu santo Nombre y agradecer tus inmensas
bondades?
 
 3. Confúndete. Pero, ¡oh Creador mío!, en lugar de unirme a Ti por el amor y
sirviéndote, me he rebelado con mis desordenadas aficiones y me he separado y
alejado de Ti para juntarme con el pecado, dejando de honrar a tu bondad, como si
no fueses mi Creador.
 
 4. Humíllate delante de Dios. «Has de saber, alma mía, que el Señor es tu Dios; Él
es quien te ha hecho» y no tú. ¡Oh Dios mío!, soy obra de tus manos.
 
 5. No quiero, en adelante, complacerme más en mí misma, ya que, por mi parte,
nada soy. ¿De qué te glorias, ¡oh! polvo y ceniza? O mejor dicho, ¿de qué te
ensalzas, ¡oh¡verdadero nada? Para humillarme, quiero hacer tal o cual cosa,
soportar este o aquel desprecio. Deseo cambiar de vida, seguir, en adelante, a mi
Creador, y honrarme con la condición del ser que Él me ha dado, empleándola toda
en obedecer a su voluntad, por los medios que me serán enseñados, acerca de los
cuales preguntaré a mi padre espiritual.
 
 CONCLUSIÓN.
 
1. Da gracias a Dios. «Bendice, ¡oh alma mía!, a tu Dios y que todas mis entrañas
alaben su santo Nombre», porque su bondad me ha sacado de la nada y su
misericordia me ha creado.
 
 2. Hazle ofrenda. ¡Oh Dios mío!, te ofrezco el ser que me has dado, con todo mi
corazón; te lo dedico y te lo consagro.
 
 3. Ruega. ¡Oh Dios mío!, robustéceme en estos afectos y en estas resoluciones;
¡oh Virgen Santísima!, recomiéndalas a la misericordia de tu Hijo, con todos
aquellos por quienes tengo obligación de rogar, etc.



 
 Padrenuestro, Avemaría.
 
 Al salir de la oración, paseando un poco, haz un pequeño ramillete con las
consideraciones que hubieres hecho, para olerlo durante todo el día.
 
 
CAPÍTULO X
 
Meditación 2ª: DEL FIN PARA EL CUAL HEMOS SIDO CREADOS
 
PREPARACIÓN.
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
2. Pídele que te ilumine.
 
 CONSIDERACIONES.
 
1. Dios no te ha puesto en el mundo porque necesite de ti, pues le eres bien inútil,
sino únicamente para ejercitar en ti su bondad, dándote su gracia y su gloria. Y, así,
te ha dado la inteligencia para conocerle, la memoria para que te acuerdes de Él, la
voluntad para amarle, la imaginación para representarte sus beneficios, los ojos
para admirar las maravillas de sus obras, la lengua para alabarle, y así de las
demás facultades.
 
 2. Habiendo sido creada y puesta en este mundo con este intento, todas las
acciones que le sean contrarias han de ser rechazadas y evitadas, y las que en
manera alguna sirvan para este fin, han de ser despreciadas como vanas y
superfluas.
 
 3. Considera la desdicha del mundo, que no piensa en esto, sino que vive como si
creyese que no ha sido creado para otra cosa que para edificar casas, plantar
árboles, atesorar riquezas y bromear.
 
 AFECTOS Y RESOLUCIONES.
 
1. Confúndete echando en cara a tu alma su miseria, la cual ha sido hasta ahora
tan grande, que ni siquiera ha pensado en todo esto. ¡Ah!, dirás, ¿en qué pensaba,
¡oh Dios mío!, cuando no pensaba en Ti? ¿De qué me acordaba, cuando me
olvidaba de Ti? ¿Qué amaba cuando no te amaba a Ti? ¡Ah! había de alimentarme
de la verdad y me hartaba de vanidades, y era esclava del mundo, siendo así que
ha sido hecho para servirme.
 
 2. Detesta la vida pasada. Pensamientos vanos, cavilaciones inútiles, renuncio a
vosotros: recuerdos detestables y frívolos, os detesto-, amistades infieles y
desleales, servicios perdidos y miserables, correspondencias ingratas, enfadosas
complacencias, os desecho.
 



 3. Conviértete a Dios. Tú, Dios mío y Salvador mío, serás, en adelante, el único
objeto de mis pensamientos; jamás aplicaré mi atención a pensamientos que te
sean desagradables: mi memoria, durante todos los días de mi existencia, estará
llena de la grandeza de tu bondad, tan dulcemente ejercida en mi vida; Tú serás las
delicias de mi corazón y la suavidad de mis afectos.; ¡Ah, sí!; aborreceré para
siempre tales y tales bagatelas y diversiones a las cuales me entregaba, y a los
ejercicios vanos, en los cuales empleaba mis días, y a tales afectos, que cautivaban
mi corazón, y, para lograrlo, emplearé tales y tales remedios.
 
 CONCLUSIÓN.
 
1. Da gracias a Dios que te ha creado para un fin tan excelente. Tú, Señor, me has
hecho para Ti, para que goce eternamente de la inmensidad de tu gloria: ¿Cuándo
llegaré a ser digna de ello y cuándo te bendeciré como es debido?
 
 2. Ofrecimiento. Te ofrezco, ¡oh mi amado Creador!, todos estos mismos afectos y
resoluciones, con toda mi alma y con todo mi corazón.
 
 3. Pide. Te ruego, ¡oh Dios mío!, que te sean agradables mis anhelos y mis
propósitos, y que concedas tu santa bendición a mi alma, para que pueda
cumplirlos, por los méritos de la sangre de tu Hijo, derramada en la Cruz, etc.
 
 Padrenuestro, etc.
 
 Haz el ramillete de devoción.
 
 
 
CAPÍTULO XI
 
Meditación 3ª: DE LOS BENEFICIOS DE DIOS
 
PREPARACIÓN.
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
2. Pídele que te ilumine.
 
 CONSIDERACIONES.
 
1. Considera las gracias corporales que Dios te ha concedido: este cuerpo, estas
facilidades para sustentarlo, esta salud, estas satisfacciones lícitas, estos amigos,
estos auxilios. Mas considera esto, comparándote con tantas otras personas que
valen más que tú, las cuales se ven privadas de estos beneficios: unas son
contrahechas, otras mutiladas, otras caree-en de salud; otras son objeto de
oprobios, de desprecios y de deshonra; otras están abatidas por la pobreza; y Dios
no ha querido que tú fueses tan desgraciada.
 
 2. Considera los dones del espíritu: cuantas personas hay, en el mundo, imbéciles,



furiosas, insensatas; ¿y por qué no eres tú una de tantas? Porque Dios te ha
favorecido. ¡Cuántos han sido criados groseramente y' en la mayor ignorancia, y la
Providencia divina ha hecho que tú fueses educada con urbanidad y con decoro!
 
 3. Considera las gracias espirituales: ¡Oh Filotea!, tú eres hija de la Iglesia; Dios te
ha enseñado a conocerle, desde tu juventud. ¿Cuántas veces te ha dado sus
sacramentos? ¿Cuántas veces te ha ayudado, con inspiraciones, luces interiores y
reprensiones, para tu enmienda? ¿Cuántas veces te ha perdonado tus faltas?
 
 ¿Cuántas veces te ha librado de las ocasiones de perderte, a que te habías
expuesto? Y estos años pasados ¿no te han ofrecido una oportunidad y una
facilidad para avanzar en el bien de tu alma? Examina en sus pormenores, cuán
suave y generoso ha sido Dios contigo.
 
 AFECTOS Y RESOLUCIONES.
 
1. Admira la bondad de Dios.¡Oh! ¡qué bueno es Dios para conmigo! ¡Qué bueno
es! y tu Corazón, ¡oh Señor!, ¡cuán rico es en misericordia y cuán generoso en
bondad! Cantemos eternamente, ¡oh alma!, la multitud de mercedes que nos ha
otorgado.
 
 2. Admira tu ingratitud. Mas, ¿quién soy yo, ¡oh Señor!, para que hayas pensado
en mí? ¡Oh, cuán grande es mi indignidad! ¡Ah! yo he pisoteado tus beneficios, he
deshonrado tus gracias, convirtiéndolas en objeto de abuso y de menosprecio de tu
soberana bondad; he opuesto el abismo de mi ingratitud al abismo de tu gracia y de
tu favor.
 
 3. Excítate a agrade cimiento. Arriba, pues ¡oh corazón mío!; no quieras ser infiel,
ingrato y desleal con este gran bienhechor. Y ¿cómo mi alma no estará, de hoy en
adelante, sometida a Dios, que ha obrado, en mí y para mí, tantas gracias y tantas
maravillas?
 
 4. ¡Ah, por lo tanto, oh Filotea!, aparta tu corazón de tales y tales placeres; procura
tenerlo sujeto al servicio de Dios, que tanto ha hecho por ti; dedica tu alma a
conocerle y reconocerle más y más, practicando los ejercicios que para ello se
requieren, y emplea cuidadosamente los auxilios que, para salvarte y amar a Dios,
posee la Iglesia. Sí, frecuentaré la oración, los sacramentos; escucharé la divina
palabra y pondré en práctica las inspiraciones y los consejos.
 
 CONCLUSIÓN.
 
1. Da gracias a Dios por el conocimiento que te ha dado de tus deberes y por todos
los beneficios que hasta ahora has recibido.
 
 2. Ofrécele tu corazón con todas tus resoluciones.
 
 3. Pídele que te dé fuerzas, para practicarlas fielmente, por los méritos de la
muerte de su Hijo: implora la intercesión de la Virgen y de los santos.
 



 
CAPÍTULO XII
 
Meditación 4ª: DE LOS PECADOS
 
PREPARACIÓN.
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
 2. Pídele que te ilumine.
 
 CONSIDERACIONES.
 
1. Piensa en el tiempo que hace comenzaste a pecar y mira como, desde entonces,
has ido multiplicando los pecados en tu corazón, y como, todos los días, has
añadido otros nuevos contra Dios, contra ti mismo, contra el prójimo, de obra, de
palabra, de deseo, de pensamiento.
 
 2. Considera tus malas inclinaciones y las muchas veces que has ido en pos de
ellas. Estos dos puntos te enseñarán que el número de tus culpas es mayor que el
de los cabellos de tu cabeza, tan grande como el de las arenas del mar.
 
 3. Considera aparte el pecado de ingratitud para con Dios, pecado general que
abarca todos los demás y los hace infinitamente más enormes.
 
 Mira cuántos beneficios te ha hecho Dios y cómo has abusado de todos ellos
contra el Dador; singularmente, cuántas inspiraciones despreciadas, cuántas
mociones saludables inutilizadas. Y más aún, ¿cuántas veces has recibido los
sacramentos y con qué fruto? ¿Qué se han hecho las preciosas joyas con que tu
amado esposo te había adornado? Todo ha quedado sepultado bajo tus
iniquidades. ¿Con qué preparación los has recibido? Piensa en esta ingratitud, a
saber, que, habiendo corrido tanto Dios en pos de ti para salvarte, siempre has
huido tú de Él para perderte.
 
 AFECTOS Y RESOLUCIONES.
 
1. Confúndete en tu miseria. ¡Oh Dios mío!, ¿cómo me atrevo a comparecer ante
tus ojos? ¡Ah!, yo no soy más que una apostema del mundo y un albañal. de
ingratitud y de iniquidad. ¿Es posible que haya sido tan desleal, que no haya
dejado de viciar, violar y manchar uno solo de mis sentidos, una sola de las
potencias de mi alma, y que, ni un solo día de mi vida haya transcurrido sin producir
tan malos efectos? ¿Es de esta manera como había de corresponder a los
beneficios de mi Creador y a la sangre de mi Redentor?
 
 2. Pide perdón y arrójate a los pies del Señor, como un hijo pródigo, como una
Magdalena, como una esposa que ha profanado el tálamo nupcial con toda clase
de adulterios. ¡Oh Señor!, misericordia para esta pobre pecadora. ¡Ay de mí! ¡Oh
fuente viva de compasión, ten piedad de esta miserable!
 



 3. Propón vivir mejor. ¡Oh Señor! jamás, mediante tu gracia, me entregaré al
pecado. ¡Ay de mí!, demasiado lo he querido. Lo detesto y me abrazo a Ti, ¡Oh
Padre de misericordia!; quiero vivir y morir en Ti.
 
 4. Para borrar los pecados pasados, me acusaré de ellos valerosamente y no
dejaré de confesar uno solo.
 
 5. Haré todo cuanto pueda, para arrancar enteramente las malas raíces de mi
corazón, particularmente tales y tales, que son especialmente enojosas.
 
 6. Y para lograrlo, echaré mano de los medios que me aconsejen, y jamás creeré
haber hecho lo bastante para reparar tan grandes faltas.
 
 CONCLUSIÓN.
 
1. Da gracias a Dios, que te ha esperado hasta la hora presente y te ha comunicado
tan buenos afectos.
 
 2. Ofrécele tu corazón, para llevarlos a la práctica.
 
 3. Pide que te robustezca, etc.
 
 
CAPÍTULO XIII
 
Meditación 5ª: DE LA MUERTE
 
PREPARACIÓN.
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
2. Pídele su gracia.
 
 3. Imagínate que estás gravemente enferma, en el lecho de muerte, sin ninguna
esperanza de escapar de ella.
 
 CONSIDERACIONES.
 
1. Considera la incertidumbre del día de tu muerte. ¡Oh alma mía!, un día saldrás de
este cuerpo. ¿Cuándo será? ¿Será en invierno o en verano? ¿En la ciudad o en el
campo? ¿De día o de noche? ¿De repente o advirtiéndolo? ¿De enfermedad o de
accidente? ¿Con tiempo para confesarte o no? ¿Serás asistida por tu confesor o
padre espiritual? ¡Ah! de todo esto no sabemos absolutamente nada; únicamente es
cierto que moriremos y siempre mucho antes de lo que creemos.
 
 2. Considera que entonces el mundo se acabará para ti; para ti ya habrá dejado de
existir, se trastornará de arriba abajo delante de tus ojos. Sí, porque entonces los
placeres, las vanidades, los goces mundanos, los vanos afectos nos parecerán
fantasmas y niebla. ¡Ah desdicha da!, ¿por qué bagatelas y quimeras he ofendido a



mi Dios? Entonces verás que hemos dejado a Dios por la nada. Al contrario, la
devoción y las buenas obras te parecerán entonces deseables y dulces. Y, ¿por
qué no he seguido por este tan bello y agradable camino? Entonces los pecados,
que parecían tan pequeños, parecerán grandes montañas, y tu devoción muy
exigua.
 
 3. Considera las angustiosas despedidas con que tu alma abandonará a este feliz
mundo: dirá adiós a las riquezas, a las vanidades y a las vanas compañías, a los
placeres, a los pasatiempos, a los amigos y a los vecinos, a los padres, a los hijos,
al marido, a la mujer, en una palabra, a todas las criaturas; y, finalmente, a su
cuerpo, al que dejará pálido, desfigurado, descompuesto, repugnante y mal oliente.
 
 4. Considera con qué prisas sacarán fuera el cuerpo y lo sepultarán, y que, una
vez hecho esto, el mundo ya no pensará más en ti, ni se acordará más, como tú
tampoco has pensado mucho en los otros. Dios le dé el descanso eterno, dirán, y
aquí se acabará todo. ¡Oh muerte, cuán digna eres de meditación; cuán implacable
eres ¡
 
 5. Considera que, al salir del cuerpo, el alma emprende su camino, hacia la
derecha o hacia la izquierda. ¡Ah! ¿Hacia dónde irá la tuya? ¿Qué camino
emprenderá? No otro que el que haya comenzado a seguir en este mundo.
 
 AFECTOS Y RESOLUCIONES.
 
1. Ruega a Dios y arrójate en sus brazos. ¡Ah, Señor!, recíbeme bajo tu protección,
en aquel día espantoso; haz que esta hora sea para mí dichosa y favorable, y que
todas las demás de mi vida sean tristes y estén llenas de aflicción.
 
 2. Desprecia al mundo. Puesto que no sé la hora en que tendré que dejarte, joh
mundo!, no quiero aficionarme a ti. ¡Oh mis queridos amigos!, mis queridos
compañeros, permitidme que sólo os ame con una amistad santa que pueda durar
eternamente. Porque ¿a qué vendría unirme con vosotros con lazos que se han de
dejar y romper?
 
 3. Quiero Prepararme para esta hora y tomar las necesarias precauciones para dar
felizmente este paso; quiero asegurar el estado de mi conciencia, haciendo todo lo
que esté a mi alcance, y quiero poner remedio a éstos y a aquellos defectos.
 
 CONCLUSIÓN.
 
Da gracias a Dios por estos propósitos que te ha inspirado; ofrécelos a su divina
Majestad; pídele de nuevo que te conceda una muerte feliz, por los méritos de la
muerte de su Hijo.
 
 Padrenuestro, etc.
 
 Haz un ramillete de mirra.
 
 



CAPÍTULO XIV
 
Meditación 6ª: DEL JUICIO
 
PREPARACIÓN.
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
 2. Pídele que te ilumine.
 
 CONSIDERACIONES.
 
1. Finalmente, después de transcurrido el tiempo señalado por Dios a la duración
del mundo y después de una serie de señales y presagios horribles, que harán
temblar a los hombres de espanto y de terror, el fuego, que caerá como un diluvio,
abrasará y reducirá a cenizas toda la faz de la tierra, sin que ninguna de las cosas
que vernos sobre ella llegue a escapar.
 
 2. Después de este diluvio de llamas y rayos, todos los hombres saldrán del seno
de la tierra, excepción hecha de los que ya hubieren resucitado, y, a la voz
de¡Arcángel, comparecerán en el valle de Josafat. ¡Mas, ay, con qué diferencia!
Porque los unos estarán allí con sus cuerpos gloriosos y resplandecientes y los
otros con los cuerpos feos y espantosos.
 
 3. Considera la majestad, con la cual el soberano Juez aparecerá, rodeado de
todos los ángeles y santos, teniendo delante su cruz, más reluciente que el sol,
enseña de gracia para los buenos y de rigor para los malos.
 
 4. Este soberano Juez, por terrible mandato suyo, que será enseguida ejecutado,
separará a los buenos de los malos, poniendo a los unos a su derecha y a los otros
a su izquierda; separación eterna, después de la cual los dos bandos no se
encontrarán jamás.
 
 5. Hecha la separación y abiertos los libros de las conciencias, quedará puesta de
manifiesto, con toda claridad, la malicia de los malos y el desprecio de que habrán
hecho objeto a Dios; y, por otra parte, la penitencia de los buenos y los efectos de
la gracia de Dios que, en vida, habrán recibido y nada quedará oculto. ¡Oh Dios,
qué confusión para los unos y qué consuelo para los otros!
 
 6. Considera la última sentencia de los malos. «Id malditos al fuego eterno,
preparado para el diablo y sus compañeros». Pondera estas palabras tan graves.
«Id», les dice. Es una palabra de abandono eterno, con que Dios deja a estos
desgraciados y los aleja para siempre de su faz. Les llama « malditos ». ¡Oh alma
mía, qué maldición! Maldición general, que abarca todos los males; maldición
irrevocable, que comprende todos los tiempos y toda la eternidad. Y añade «al
fuego eterno». Mira, ¡oh corazón mío! esta gran eternidad. ¡Oh eterna eternidad de
las penas, qué espantosa eres!
 
 7. Considera la sentencia contraria de los buenos: «Venid», dice el Juez. ¡Ah!, es



la agradable palabra de salvación, por la que Dios nos atrae hacia sí y nos recibe
en el seno de su bondad; «benditos de mi Padre»: ¡oh hermosa bendición, que
encierra todas las bendiciones! «tomad posesión del reino que tenéis preparado
desde la creación del mundo». ¡Oh, Dios mío, qué gracia, porque este reino jamás
tendrá fin!
 
 AFECTOS Y RESOLUCIONES.
 
1. Tiembla, ¡oh alma mía!, ante este recuerdo. ¿Quién podrá, ¡oh Dios mío!, darme
seguridad para aquel día, en el cual temblarán de pavor las columnas del
firmamento?
 
 2. Detesta tus pecados, pues sólo ellos pueden perderte en aquel día temible.
 
 3. ¡Ah!, quiero juzgarme a mí mismo ahora, para no ser juzgado después. Quiero
examinar mi conciencia y condenarme, acusarme y corregirme, para que el Juez no
me condene e aquel día terrible: me confesaré y haré caso de los avisos
necesarios, etc.
 
 CONCLUSIÓN.
 
1. Da gracias a Dios, que te ha dado los medios de asegurarte para aquel día, y
tiempo para hacer penitencia.
 
 2. Ofrécele tu corazón para hacerla.
 
 3. Pídele que te dé su gracia para llevarla a la práctica.
 
 Padrenuestro, etc.
 
 Haz el ramillete espiritual.
 
 
CAPÍTULO XV
 
Meditación 7ª: DEL INFIERNO
 
PREPARACIÓN.
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
2. Humíllate y pídele su auxilio.
 
 3. Imagínate que estás en una ciudad envuelta en tinieblas, abrasada de azufre y
pez pestilente, llena de ciudadanos que no pueden salir de ella.
 
 CONSIDERACIONES.
 
1. Los condenados están dentro del abismo infernal como en una ciudad



infortunada, en la cual padecen tormentos indecibles, en todos sus sentidos y en
todos sus miembros, pues, por haberlos empleado en pecar, han de padecer en
ellos las penas debidas al pecado: los ojos, en castigo de sus ilícitas y perniciosas
miradas, tendrán que soportar la horrible visión de los demonios y del infierno; los
oídos, por haberse complacido en malas conversaciones, no oirán sino llantos,
lamentos de desesperación y así todos los demás sentidos.
 
 2. Además de todos estos tormentos, todavía hay otro mayor, que es la privación y
la pérdida de la gloria de Dios, que jamás podrán contemplar. Si a Absalón, la
privación de la amable faz de su padre le pareció más intolerable que el mismo
destierro, ¡oh Dios mío, qué pesar, el verse privado para siempre de la visión de tu
dulce y suave rostro!
 
 3. Considera, sobre todo, la eternidad de las llamas, que, por sí sola hace
intolerable el infierno. ¡Ah!, si un mosquito en la oreja, si el calor de una ligera
fiebre es causa de que nos parezca larga y pesada una noche corta, ¡cuán
espantosa será la noche de la eternidad, en medio de tantos tormentos! De esta
eternidad nace la desesperación eterna, las blasfemias y la rabia infinita.
 
 AFECTOS Y RESOLUCIONES.
 
1. Espanta a tu alma con estas palabras de Job: «Ah, alma mía, ¿podrías vivir
eternamente en estos ardores eternos y en este fuego devorador?» ¿Quieres dejar
a Dios para siempre?
 
 2. Confiesa que los has merecido y ¡cuántas veces! Pero, de ahora en adelante,
quiero andar por la senda contraria; ¿por qué he de descender a este abismo?
 
 3. Haré, pues, estos y aquellos esfuerzos para evitar el pecado, que es la única
cosa que puedo darme la muerte eterna.
 
 Da gracias, ofrece, ruega.
 
 
CAPÍTULO XVI
 
Meditación 8ª: EL PARAÍSO
 
PREPARACIÓN
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
2. Haz la invocación.
 
 CONSIDERACIONES
 
1. imagina una hermosa noche muy serena, y piensa cuán agradable es ver el cielo
tachonado de esta multitud y variedad de estrellas. Ahora añade esta belleza a la
de un buen día, de suerte que la claridad del sol no impida la clara visión de la luna



y de las estrellas, y considera que esta hermosura nada es, comparada con la
excelencia del cielo. ¡Ah! ¡Qué deseable y amable es este lugar y qué preciosa esta
ciudad!
 
 2. Considera la nobleza, la distinción y la multitud de los ciudadanos y habitantes
de esta bienaventurada mansión; estos millones y millones de ángeles, de
querubines y de serafines; este ejército de mártires, de confesores, de vírgenes, de
santas mujeres; la multitud es innumerable. ¡Oh! ¡qué dichosa es esta compañía! El
menor de todos es más bello que todo el mundo, ¿qué será verlos a todos? Mas, i
olí Dios mío qué felices son! cantan, sin cesar, el dulce himno del amor eterno;
siempre gozan de una perpetua alegría; se comunican, los unos a los otros,
consuelos indecibles y viven en el contento de una dichosa e indisoluble compañía.
 
 3. Considera, finalmente, la suerte que tienen de gozar de Dios, que les
recompensa eternamente con su amable mirada, con la que infunde en sus
corazones un abismo de delicias. ¡Qué dicha estar siempre unido a su primer
principio! Son como aves felices, que andan volando y cantan eternamente por los
aires de la divinidad, que las envuelven por todas partes con goces increíbles; allí,
todos, a cual mejor, y sin envidias, cantan las alabanzas del Creador. Seas para
siempre bendito, ¡oh dulce y soberano Creador y Salvador nuestro!, porque eres
tan bueno y porque nos comunicas tan generosamente tu gloria. Y, recíprocamente,
Dios bendice, con bendiciones perpetuas, a todos los santos: «Sed para siempre
benditas, les dice, mis amadas criaturas, porque me habéis servido y me alabáis
eternamente con tan grande amor y valentía».
 
 AFECTOS Y RESOLUCIONES
 
1 Admira y alaba esta patria celestial. ¡Oh! ¡Qué hermosa eres, mi amada
Jerusalén, y qué dichosos son tus adoradores!
 
 2. Echa en cara a tu corazón el poco valor que ha tenido hasta el presente y el
haberse desviado del camino que conduce a esta mansión gloriosa. ¿Por qué me
he alejado tanto de mi suprema felicidad? i Ah, miserable de mí! Por estos placeres
tan enojosos y vacíos, he renunciado mil veces a estas eternas e infinitas delicias.
¿Qué espíritu me ha inducido a despreciar bienes tan deseables, a trueque de unos
deseos tan vanos y despreciables?
 
 3. Aspira, sin embargo, con ardor a esta morada de delicias. ¡Oh, mi bueno y
soberano Señor puesto que os habéis complacido en enderezar mis pasos por
vuestros caminos, jamás volveré atrás. Vayamos, mi querida alma, hacia este
reposo infinito, caminemos hacia esta bendita tierra que nos ha sido prometida.
¿Qué hacemos en este Egipto?
 
 4. Me privaré, pues, de aquellas cosas que me aparten o me retrasen en este
camino.
 
 5. Practicaré tales o cuales cosas, que puedan conducirme a él.
 
 Da las gracias, ofrece, ruega.



 
 
CAPÍTULO XVII
 
Meditación 9ª: A MANERA DE ELECCIÓN DEL PARAÍSO
 
PREPARACIÓN
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
 2. Humíllate en su presencia y pídele que te ilumine.
 
 CONSIDERACIONES
 
Imagina que te encuentras en campo raso, sola con tu buen ángel, como el
jovencito Tobías cuando iba a Rages, y que te hace ver: arriba el cielo, con todos
los goces representados en la meditación del paraíso, que acabas de hacer, y,
abajo, el infierno, con todos los tormentos descritos en su correspondiente
meditación, arrodíllate delante de tu ángel:
 
 1. Considera que es una gran verdad el que tú te encuentras entre el cielo y el
infierno, y que uno y otro están abiertos para recibirte, según la elección que
hubieres hecho.
 
 2. Considera que la elección del uno o del otro, hecha en este mundo, durará
eternamente.
 
 3. Aunque ambos están abiertos para recibirte, según la elección que hicieres, es
cierto que Dios, que está presto a darte o el uno por su misericordia o el otro por su
justicia, desea, empero, con deseo no igualado, que escojas el paraíso; y tu ángel
bueno te impele a ello, con todo su poder, ofreciéndote, de parte de Dios, mil
gracias y mil auxilios, para ayudarte a subir.
 
 4. Jesucristo, desde lo alto del cielo, te mira con bondad y te invita amorosamente:
«Ven, ¡oh alma querida!, al descanso eterno: entre los brazos de mi bondad, que te
ha preparado delicias inmortales, en la abundancia de su amor». Contempla, con
los ojos del alma, a la Santísima Virgen, que te llama maternalmente: «Ánimo, hija
mía, no desprecies los deseos de mi Hijo, ni tantos suspiros que yo hago por ti,
anhelando con Él, tu salvación eterna». Mira los santos que te exhortan y un millón
de almas que te invitan suavemente, y que otra cosa no desean que ver tu corazón
unido al suyo, para alabar a Dios eternamente, y que te aseguran que el camino del
cielo no es tan escabroso como el mundo lo presenta: «Seas esforzada, querida
amiga, te dicen ellas; el que considere bien el camino de la devoción, por el cual
nosotros hemos trepado, verá que hemos alcanzado estas delicias mediante otras
delicias incomparablemente más suaves que las del mundo».
 
 ELECCIÓN
 
1. ¡Oh infierno!, te detesto ahora y eternamente; detesto tus tormentos y tus penas;



detesto tu infortunada y desdichada eternidad, y, sobre todo, las eternas blasfemias
y maldiciones que vomitas continuamente contra Dios. Y, volviendo mi alma y nú
corazón hacia ti, ¡oh hermoso paraíso, oh gloria eterna, felicidad perdurable!,
escojo irrevocablemente y para siempre mi morada y mi estancia dentro de tus
bellas y sagradas mansiones, y en tus santos y deseables tabernáculos. Bendigo,
¡oh Dios mío!, tu misericordia y acepto el ofrecimiento que de ella te plazca
hacerme. ¡Oh Jesús, Salvador mío!, acepto tu amor eterno y la adquisición, que
para mí has hecho, de un lugar en esta bienaventurada Jerusalén, más que para
otra cosa, para amarte y bendecirte eternamente,
 
 2. Acepta los favores que la Virgen y los santos te hacen; promételes que te
encaminarás hacia ellos; da la mano a tu buen ángel, para que te conduzca; alienta
a tu alma para esta elección.
 
 
CAPÍTULO XVIII
 
Meditación l0ª: A MANERA DE ELECCIÓN QUE EL ALMA HACE DE LA VIDA
DEVOTA
 
 PREPARACIÓN
 
1. Ponte en la presencia de Dios.
 
2. Humíllate en su presencia y pide su auxilio.
 
 CONSIDERACIONES
 
1. Imagínate que te encuentras otra vez a campo raso, sola con tu ángel bueno, y,
al lado izquierdo, mira al diablo sentado sobre un gran trono muy encumbrado,
rodeado de muchos espíritus infernales y de una gran muchedumbre de mundanos,
que, con la cabeza descubierta, le rinden acatamiento, unos por un pecado y otros
por otro. Mira la actitud de estos desdichados cortesanos de tan abominable rey, y
verás cómo unos están furiosos de rabia, de envidia y de cólera; otros se matan
mutuamente; otros andan demacrados, tristes y llenos de angustia, en busca de las
riquezas; otros entregados a la vanidad, sin ninguna clase de goce, que no sea
inútil o vano; otros envilecidos, perdidos y corrompidos en sus brutales afectos.
Considera cómo todos viven sin reposo, sin orden, sin continencia; cómo se
desprecian los unos a los otros y cómo no se aman sino con fingida apariencia.
Finalmente verás una desdichada nación, tiranizada por este rey maldito, que te
hará compasión.
 
 2. A la derecha, contempla a Cristo crucificado, que, con un amor cordial, ruega por
estos pobres endiablados, para que salgan de esta tiranía, y que los llama a sí,
rodeado de un gran ejército de devotos, juntamente con sus ángeles. Contempla la
belleza de este reino de devoción. ¡Qué hermoso es ver este cortejo de vírgenes,
de hombres y mujeres más blancos que los lirios; esta asamblea de viudas
aureoladas de una santa mortificación y humildad! Mira esa hilera de personas
casadas que viven tan dulcemente, unidas por un mutuo respeto que no puede



existir sino merced a una gran caridad. Ve cómo estos devotos saben hermanar los
cuidados exteriores de su casa con los de la vida interior, el amor al marido con el
amor al Esposo Celestial. Míralos en todas partes, y siempre los verás con un porte
santo, dulce, amable, escuchando a Nuestro Señor al que quieren introducir dentro
de su corazón. Se alegran, pero con una alegría graciosa, amorosa y bien
ordenada; se aman los unos a los otros, pero con un amor sagrado y enteramente
puro. Los que, en este pueblo devoto, están afligidos, no se atormentan
excesivamente y no pierden la paz. En una palabra: contempla los ojos del Salvador
que los consuela, y repara cómo todos juntos suspiran por Él.
 
 3. Hasta ahora has dejado a Satanás, con su triste y desgraciado séquito, gracias a
los buenos afectos que has concebido, pero, a pesar de ello, todavía no has llegado
al Rey Jesús, ni te has juntado a la compañía santa y feliz de los devotos, sino que
has fluctuado siempre entre uno y otro.
 
 4. La Santísima Virgen, con San José, San Luis, Santa Mónica y otros cien mil, que
forman en el escuadrón de los que han vivido en medio del mundo, te invitan y te
alientan.
 
 5. El Rey crucificado te llama por tu propio nombre: «Ven, mi bien amada, ven, que
quiero coronarte. »
 
 ELECCIÓN
 
1. ¡Oh mundo, oh legión abominable!; no, jamás me verás bajo tu bandera; por
siempre jamás he dejado tus locuras y tus vanidades. Rey de orgullo, rey de
desdicha, espíritu infernal, renuncio a ti y a tus vanas pompas y te detesto con
todas tus obras.
 
 2. Y, al convertirme a Ti, dulce Jesús mío, Rey de bienaventuranza y de gloria
eterna, te abrazo, con todas las fuerzas de mi alma, te adoro con todo mi corazón,
te elijo, ahora y para siempre, por mí Rey, y, con inviolable fidelidad, te rindo
homenaje irrevocable; me someto a la obediencia de tus santas leyes y
mandamientos.
 
 3. ¡Oh Virgen santa, amada Señora mía!, te elijo por mí guía, me pongo bajo tu
enseña, te ofrezco un particular respeto y una reverencia especial. ¡Oh mi santo
ángel!, preséntame a esta sagrada asamblea; no me dejes hasta que llegue a esta
dichosa compañía, con la cual digo y diré, por siempre jamás, en testimonio de mi
elección: «Viva Jesús, viva Jesús».
 
 
CAPÍTULO XIX
 
COMO SE HA DE HACER LA CONFESIÓN GENERAL
 
He aquí, pues, amada Filotea, las meditaciones que se requieren para nuestro
objeto. Una vez hechas, ve, con espíritu de humildad, a hacer tu confesión general;
pero te ruego que no te dejes perturbar por ninguna aprensión. El escorpión, que



nos ha herido, es venenoso cuando nos pica, pero, una vez reducido a aceite, es
un remedio contra su propia picadura. Sólo cuando lo cometemos, es vergonzoso el
pecado, pero, al convertirse en confesión y en penitencia, es honroso y saludable.
La confesión y la contrición son tan bellas y de tan buen olor, que borran la fealdad
y disipan el hedor del pecado. Simón el leproso dijo que Magdalena era pecadora,
pero Nuestro Señor dijo que no, y ya no habló de otra cosa sino de los perfumes
que derramó y de la grandeza de su amor. Si somos humildes, Filotea, nuestro
pecado nos desagradará infinitamente, porque es ofensa de Dios; pero la
acusación de nuestro pecado nos será dulce y amable, porque Dios es honrado en
ella: decir al médico lo que nos molesta es, en cierta manera, un alivio. Cuando
llegues a la presencia de tu padre espiritual, imagínate que te encuentras en la
montaña del Calvario, a los pies de Jesucristo crucificado, destilando por todas
partes su preciosísima sangre, para lavar tus iniquidades; porque, aunque no sea la
propia sangre del Salvador, es, empero, el mérito de su sangre derramada el que
rocía abundantemente a los penitentes, alrededor de los confesionarios. Abre,
pues, bien tu corazón, para que salgan de él los pecados, por la confesión, porque,
conforme vayan saliendo, entrarán en él los méritos de la pasión divina para
llenarlo de bendiciones.
 
 Pero dilo todo sencilla e ingenuamente, tranquilizando de una vez tu conciencia. Y,
hecho esto, escucha los avisos y lo que ordene el siervo de Dios, y di de todo
corazón: «Habla, Señor, que tu sierva escucha». Sí, Fílotea, es Dios a quien
escuchas, pues Él ha dicho a sus representantes: «El que a vosotros oye, a Mí me
oye». Toma después, en tu mano, la siguiente promesa, que es el remate de toda tu
contrición y que has de haber meditado y considerado antes; léela atentamente y
con todo el sentimiento que te sea posible.
 
 
CAPÍTULO XX
 
PROMESA AUTÉNTICA PARA GRABAR EN EL ALMA LA RESOLUCIÓN DE
SERVIR A DIOS Y CONCLUIR LOS ACTOS DE PENITENCIA
 
Yo, la que suscribe, puesta y constituida en la presencia de Dios eterno y de toda la
corte celestial, después de haber considerado la inmensa misericordia de su divina
bondad para conmigo, indignísima y miserable criatura que ella ha sacado de la
nada, conservado, sostenido, librado de tantos peligros y enriquecido de mercedes,
y, sobre todo, después de haber considerado esta incomparable dulzura y
clemencia, con que el bondadosísimo Dios me ha soportado en mis iniquidades, tan
frecuente y tan amablemente inspirada, invitándome a la enmienda, y con la que me
ha aguardado tan pacientemente para que hiciera penitencia y me arrepintiese
hasta este año de mi vida, a pesar de todas mis ingratitudes, deslealtades e
infidelidades, con que, difiriendo mi conversión y despreciando sus gracias le he
ofendido tan desvergonzadamente después de haber considerado que, el día de mi
santo bautismo, fui tan feliz y santamente consagrada y dedicada a Dios, por ser
hija suya, y, que, contra la profesión que entonces se hizo en mi nombre, tantas y
tantas veces, de una manera tan detestable y desgraciada, he profanado y violado
mi alma, empleándola y ocupándola contra la divina Majestad; finalmente, volviendo
ahora en mí, postrada de corazón y espíritu ante el trono de la justicia divina, me



reconozco, acuso y confieso por legítimamente culpable y convicta del crimen de
lesa majestad divina, y culpable también de la muerte y pasión de Jesucristo, a
causa de los pecados que he cometido, por los cuales Él murió y padeció el
tormento de la cruz, por lo que soy merecedora de ser eternamente perdida y
condenada.
 
 Mas, volviéndome hacia el trono de la misericordia infinita de este mismo Dios
eterno, después de haber detestado con todo mi corazón y con todas mis fuerzas
las iniquidades de mi vida pasada, pido y suplico humildemente gracia, perdón y
misericordia y la completa absolución de mis crímenes, en virtud de la muerte y
pasión de este mismo Señor y Redentor de mi alma, sobre la cual apoyada, como
sobre el único fundamento de mi esperanza, confieso otra vez y renuevo la sagrada
profesión de fidelidad hecha a Dios, en el bautismo, y renuncio al demonio, al
mundo y a la carne, detesto sus perversas sugestiones, vanidades y
concupiscencias, por todo el tiempo de mi vida presente y por toda la eternidad. Y,
convirtiéndome a mi Dios, bondadoso y compasivo, deseo, propongo y resuelvo
irrevocablemente servirle y amarle, ahora y siempre, dándole, para este fin,
dedicándole y consagrándole mi espíritu con todas sus facultades, mi alma con
todas sus potencias, mi corazón con todos sus afectos, mi cuerpo con todos sus
sentidos; prometiendo no abusar jamás de ninguna parte de mi ser contra su divina
voluntad y soberana Majestad, a la cual me sacrifico e inmolo en espíritu, para
serle, en adelante, siempre leal, obediente y fiel criatura, sin retractarme ni
arrepentirme jamás de ello. Mas, ¡ay de mi, si, por sugestión del enemigo o por
cualquier debilidad humana, llegase a contravenir, en alguna cosa, esta mi
resolución y consagración, prometo desde ahora y propongo, confiado en la gracia
del Espíritu Santo, levantarme, en cuanto me dé cuenta de ello, y convertirme de
nuevo, sin retrasos ni dilaciones.
 
 Esta es mi voluntad, mi intención y mi resolución inviolable e irrevocable, la cual
confieso y confirmo sin reserva ni excepción, en la misma sagrada presencia de mi
Dios y a la vista de la Iglesia militante, mi madre, que oye esta declaración en la
persona del que, como ministro de Dios, me escucha en este acto.
 
 Que sea de tu agrado, ¡oh mi eterno Dios, todo poderoso y todo bondad, Padre,
Hijo y Espíritu Santo!, consolidar en mí esta resolución y aceptar este mi sacrificio
cordial e interior, en olor de suavidad, y así como te has complacido en darme la
inspiración y la voluntad de realizarlo, dame también la fuerza y la gracia necesaria
para llevarlo a término. ¡Oh, Dios mío!, tú eres mi Dios, Dios de mi corazón, Dios de
mi alma, Dios de mi espíritu; así te reconozco y adoro ahora y por toda la eternidad.
Viva Jesús.
 
 
CAPÍTULO XXI
 
CONCLUSIÓN PARA ESTA PRIMERA PURIFICACIÓN
 
Hecha esta promesa, está atenta y abre los oídos de tu corazón para escuchar, en
espíritu, las palabras de tu absolución, que el mismo Salvador de tu alma, sentado
en el solio de su misericordia, pronunciará, desde lo alto de los cielos, en presencia



de todos los ángeles y santos, al mismo tiempo que, en su nombre, te absolverá el
sacerdote acá en la tierra. Entonces, toda esta asamblea de bienaventurados,
gozosos de tu felicidad, cantará el himno espiritual de incomparable alegría, y todas
darán el beso de paz y de amistad a tu corazón, que habrá vuelto a la gracia y
quedará santificado.
 
 ¡Oh Dios! Filotea, he aquí un contrato admirable, por el cual celebras una feliz
alianza con su divina Majestad, pues dándote a Él, le ganas, y te ganas a ti misma
para la vida eterna. Sólo falta que tomes la pluma en tu mano y firmes de corazón el
acta de tus promesas, y que, después, vayas al altar, donde Dios, a su vez, firmará
y sellará tu absolución y la promesa que te hará de darte su paraíso, poniéndose Él
mismo, por medio de su sacramento, como un timbre y un sagrado sello sobre tu
corazón renovado… De esta manera, bien me lo parece, ¡oh Filotea!, tu alma
quedará purificada del pecado y de todo afecto pecaminoso.
 
 Pero, como que estos afectos renacen fácilmente en el alma, a causa de nuestra
debilidad y de nuestra concupiscencia, la cual puede quedar adormecida, pero no
puede morir en este mundo, te daré algunos avisos, que sí los practicas bien, te
preservarán, en el porvenir, del pecado mortal y de todos sus afectos, para que
jamás pueda éste entrar en tu corazón. Y, como que los mismos avisos sirven
también para una purificación más perfecta, antes de dártelos, quiero decir cuatro
palabras acerca de esta más absoluta pureza, a la cual quiero conducirte.
 
 
CAPÍTULO XXII
 
QUE ES NECESARIO PURIFICARSE DEL AFECTO AL PECADO VENIAL
 
Conforme se va haciendo de día, vemos con mayor claridad, en el espejo, las
manchas y la suciedad de nuestro rostro; de la misma manera, según la luz interior
del Espíritu Santo ilumina nuestras conciencias, vemos más clara y distintamente
los pecados, las inclinaciones y las imperfecciones que pueden impedir en nosotros
la verdadera devoción; y la misma luz que nos ayuda a ver nuestras manchas y
defectos, enciende en nosotros el deseo de lavarnos y purificarnos.
 
 Descubrirás, pues, ¡oh amada Filotea¡, que además de los pecados mortales y del
afecto a los mismos, de todo lo cual ya estás purificada por los ejercicios
anteriormente indicados, tienes todavía en tu alma muchas inclinaciones y mucho
afecto a los pecados veniales. No digo que descubrirás pecados veniales, sino que
descubrirás inclinaciones y afecto a los pecados veniales; y una cosa es muy
diferente de la otra, porque nosotros no podemos estar siempre enteramente puros
de pecados veniales ni perseverar mucho tiempo en esta pureza, pero podemos
muy bien estar libres de todo afecto al pecado venial. Ciertamente, una cosa es
mentir una o dos veces, para bromear y en cosas de poca importancia, y otra cosa
es complacerse en la mentira y tener afición a esta clase de pecados.
 
 Y digo ahora que es menester purgar el alma de todo afecto al pecado venial, es
decir, que no conviene alimentar voluntariamente la voluntad de continuar y de
perseverar en ninguna especie de pecado venial, porque sería una insensatez



demasiado grande querer, con pleno conocimiento, guardar en nuestra conciencia
una cosa tan desagradable a Dios como lo es la voluntad de querer desagradarle.
El pecado venial, por pequeño que sea, desagrada a Dios, pero no hasta el extremo
de que, por su causa, quiera condenarnos y perdernos. Y, si el pecado venial le
desagrada, la voluntad y el afecto que tenemos al pecado venial no es otra cosa
que una resolución de querer desagradar a la divina Majestad. ¿Es posible que una
alma bien nacida no sólo quiera desagradar a Dios, sino también complacerse en
desagradarle?
 
 Estos afectos, Filotea, son directamente contrarios a la devoción, como el afecto al
pecado mortal es contrario a la caridad: debilitan las fuerzas del espíritu, impiden
las consolaciones divinas, abren la puerta a las tentaciones, y, aunque no matan al
alma, la ponen muy enferma. «Las moscas que mueren en él, dice el Sabio, hacen
que se pierda la suavidad del ungüento», con lo que quiere decir que las moscas,
cuando apenas se posan sobre el ungüento de modo que comen de él de paso, no
contaminan sino lo que cogen, y se conserva bien lo restante; pero, cuando mueren
dentro del ungüento le roban su valor y lo echan a perder. Asimismo los pecados
veniales; si se detienen poco tiempo en una alma devota no le causan mucho mal;
pero, si estos mismos pecados establecen su morada en el alma, por el afecto que
en ellos se pone, hacen que pierda la suavidad del ungüento, es decir, la santa
devoción.
 
 Las arañas no matan a las abejas, sino que echan a perder y corrompen la miel y
embrollan con sus telas los panales de suerte que las abejas no pueden trabajar,
pero esto ocurre cuando las arañas se establecen allí. De la misma manera, el
pecado venial no mata a nuestra alma; infecta, no obstante, la devoción, y enreda
de tal manera, con malos hábitos y malas inclinaciones, las potencias del alma, que
no puede ésta ejercitar con presteza la caridad, en la cual consiste la esencia de la
devoción; pero esto se entiende de cuando el pecado venial habita en nuestra
conciencia por el afecto que le tenemos. No es nada, Filotea, decir. alguna
mentirilla, descomponerse un poco en las palabras, en las acciones, en las miradas,
en los vestidos, en ataviarse, en los juegos, en los bailes, siempre que, al momento
de entrar en nuestra alma estas arañas espirituales, las rechacemos y las echemos
fuera, como lo hacen las abejas con las arañas corporales. Pero, si permitimos que
se detengan en nuestros corazones, y no sólo esto, sino que nos gusta retenerlas y
multiplicarlas, pronto veremos perdida nuestra miel y el panal de nuestra conciencia
apestado y deshecho. Pero repito: ¿qué apariencias de sano juicio mostraría una
alma generosa, si se gozara desagradando a Dios, si gustase de causarle molestia
e intentase querer aquello que sabe que le es enojoso?
 
 
CAPÍTULO XXIII
 
QUE HEMOS DE PURIFICARNOS DEL AFECTO A LAS COSAS INÚTILES Y
PELIGROSAS
 
Los juegos, los bailes, los festines, las pompas, las comedias no son esencialmente
cosas malas, sino indiferentes, y pueden ejecutarse bien o mal; pero siempre son
peligrosas, y aficionarse a ellas todavía lo es más. Por lo tanto, Filotea, aunque sea



lícito jugar, bailar, adornarse, asistir a representaciones honestas y a banquetes, si
alguien llega a aficionarse a ello, es cosa contraria a la devoción y, en gran manera,
peligrosa. No está el mal en hacerlo, sino en aficionarse. Es un mal sembrar de
afectos inútiles y vanos la tierra de nuestro corazón, pues ocupan el lugar de las
buenas impresiones e impiden que la savia de nuestra alma sea empleada por las
buenas inclinaciones.
 
 Así, los antiguos nazarenos no sólo se privaban de todo lo que podía embriagar,
sino también de los racimos y del agraz; no porque los racimos y el agraz
embriaguen, sino porque, comiendo agraz, hay peligro de excitar el deseo de comer
racimos y de provocar la afición a beber mosto o vino. Ahora bien, no digo yo que
no podamos usar de estas cosas peligrosas; advierto, empero, que nunca podemos
aficionarnos a ellas sin que se resienta la devoción. Los ciervos, cuando conocen
que están demasiado gruesos, huyen y se retiran a sus escondrijos, pues saben
que su grasa les pesa tanto, que les impediría correr, si se viesen atacados: el
corazón del hombre cargado de estos afectos inútiles, superfluos y peligrosos, no
puede, ciertamente correr con prontitud, ligereza y facilidad hacia su Dios, que es el
verdadero término de la devoción. Los niños corren y se cansan detrás de las
mariposas; a nadie parece mal, porque son niños. Pero, ¿no es cosa ridícula y muy
lamentable ver cómo hombres hechos se aficionan e impacientan por bagatelas tan
indignas, como lo son las cosas que acabo de enumerar, las cuales, además de ser
inútiles, nos ponen en peligro de desarreglarnos y desordenarnos, cuando vamos
en pos de ellas? Por esta razón, amada Filotea, te digo que es menester purificarse
de estas aficiones, y, aunque los actos no sean siempre contrarios a la devoción,
las aficiones, empero, le son siempre nocivas.
 
 
CAPÍTULO XXIV
 
QUE HEMOS DE PURIFICARNOS DE LAS MALAS INCLINACIONES
 
Tenemos también, Filotea, ciertas inclinaciones naturales, las cuales, porque no
tienen su origen en nuestros pecados particulares, no son propiamente pecado, ni
mortal ni venial, pero se llaman imperfecciones, y sus actos se llaman efectos o
faltas. Por ejemplo, Santa Paula según refiere San Jerónimo, tenía una gran
inclinación a la tristeza y a la melancolía, hasta el extremo de que, cuando murieron
sus hijos y su esposo, estuvo a punto de morir de pena. Esto era una imperfección,
pero no un pecado, pues ocurría contra su deseo y voluntad. Hay personas que son
naturalmente ligeras, otras ásperas, otras contrarias a aceptar fácilmente el parecer
de los demás, otras propensas a la indignación, otras a la cólera, otras al amor, y,
por decirlo en breves palabras, son pocas las personas en las cuales no se pueda
echar de ver alguna imperfección. Ahora bien, aunque estas imperfecciones sean
propias y como connaturales a cada uno de nosotros, no obstante, con el ejercicio y
afición contraria, pueden corregirse y moderarse, y aun puede el alma purificarse y
librarse totalmente de ellas. Y esto es, Filotea, lo que debes hacer. Se ha
encontrado la manera de endulzar los almendros amargos, haciendo un corte al pie
del tronco, para que salga la savia. ¿Por qué no hemos de poder nosotros hacer
salir de nuestro interior las inclinaciones perversas, para llegar a ser mejores? No
existe ningún natural tan bueno que no pueda malearse con los hábitos viciosos;



tampoco hay un natural tan rebelde que, con la gracia de Dios, ante todo, y
después con trabajo y diligencia, no pueda ser domado y superado. Ahora, pues,
voy a darte los avisos y proponerte los ejercicios, con los cuales purificarás tu alma
de las aficiones y de todo afecto a los pecados veniales, y, de esta manera,
asegurarás más y más tu conciencia contra todo pecado mortal. Dios te conceda la
gracia de practicarlos bien.
 

 
 
Introducción a la vida devota
 
(Segunda parte)
 
SEGUNDA PARTE DE LA INTRODUCCIÓN
 
Diferentes avisos para elevación del alma a Dios, mediante la oración y los
sacramentos
 
 
 
CAPITULO I
 
DE LA NECESIDAD DE LA ORACIÓN
 
1. La oración al llevar nuestro entendimiento hacia las claridades de la luz divina y
al inflamar nuestra voluntad en el fuego del amor celestial, purifica nuestro
entendimiento de sus ignorancias, y nuestra voluntad de sus depravados afectos;
es el agua de bendición que, con su riego, hace reverdecer y florecer las plantas de
nuestros buenos deseos, lava nuestras almas de sus imperfecciones y apaga en
nuestros corazones la sed de las pasiones.
 
 2. Pero, de un modo particular, te aconsejo la oración mental afectuosa,
especialmente la que versa sobre la vida y pasión de Nuestro Señor.
Contemplándole con frecuencia, en la meditación, toda tu alma se llenará de Él;
aprenderás su manera de conducirse, y tus acciones se conformarán con el modelo
de las suyas. Él es la luz del mundo; es, pues, en Él, por Él y para Él que hemos de
ser ilustrados e iluminados; es el árbol del deseo, a cuya sombra nos hemos de
rehacer; es la fuente viva de Jacob, donde nos hemos de purificar de todas
nuestras fealdades. Finalmente, los niños, a fuerza de escuchar a sus madres y de
balbucir con ellas, aprenden a hablar su lenguaje; así nosotros, permaneciendo
cerca del Salvador, por la meditación, y observando sus palabras, sus actos y sus
afectos, aprenderemos, con su gracia, a hablar, obrar y a querer como Él.
 
 Conviene que nos detengamos aquí Filotea, y, créeme, no podemos ir a Dios
Padre sino por esta puerta. Pues así como el cristal de un espejo no podría detener
nuestra imagen si no tuviese detrás de sí una capa de estaño o de plomo, de la
misma manera, la Divinidad no podría ser bien contemplada por nosotros, en este
mundo, si no se hubiese unido a la sagrada Humanidad del Salvador, cuya vida y



muerte son el objeto más proporcionado, apetecible, delicioso y provechoso, que
podemos escoger para nuestras meditaciones ordinarias. No en vano es llamado, el
Salvador, pan bajado del cielo; porque, así como el pan se ha de comer con toda
clase de manjares, de la misma manera el Salvador ha de ser meditado,
considerado y buscado en todas nuestras acciones y oraciones. Muchos autores,
para facilitar la meditación, han distribuido su vida y su muerte en diversos puntos:
los que te aconsejo de un modo particular son San Buenaventura, Bellintani, Bruno,
Capilia, Granada y La Puente.
 
 3. Emplea, en la oración, una hora cada día, antes de comer; pero, si es posible,
mejor será hacerlas a primeras horas de la mañana, porque, con el descanso de la
noche, tendrás el espíritu menos fatigado y más expedito. No emplees más de una
hora, si el padre espiritual no te dice expresamente otra cosa.
 
 4. Si puedes practicar este ejercicio en la iglesia, y tienes allí bastante quietud para
ello, te será cosa fácil y cómoda, porque nadie, ni el padre, ni la madre, ni el
esposo, ni la esposa, ni cualquier otro, podrán impedirte que estés una hora en la
iglesia; en cambio, estando a merced de otros, no podrás, en tu casa, tener una
hora tan libre.
 
 5. Comienza toda clase de oraciones, ya sean mentales ya vocales, poniéndote en
la presencia de Dios, y cumple esta regla, sin excepción, y verás, en poco tiempo,
el provecho que sacarás de ella.
 
 6. Si quieres creerme, di el Padrenuestro, el Avemaría y el Credo en latín; pero, al
mismo tiempo, aplícate a entender, en tu lengua, las palabras que contiene, para
que, mientras las rezas en el lenguaje común de la Iglesia, puedas, al mismo
tiempo, saborear el admirable y delicioso sentido de estas oraciones, que es
menester decir fijando el pensamiento y excitando el afecto sobre el significado de
las mismas, y no de corrida, para poder rezar más, sino procurando decir lo que
digas, de corazón, pues un solo Padrenuestro dicho con sentimiento vale más que
muchos rezados de prisa y con precipitación.
 
 7. El Rosario es una manera muy útil de orar, con tal que se rece cual conviene.
Para hacerlo así, procura tener algún librito de los que enseñan la manera de
rezarlo. Es también muy provechoso rezar las letanías de Nuestro Señor, de la
Santísima Virgen y de los santos, y todas las otras preces vocales, que se
encuentran en los manuales y Horas aprobadas, pero ten bien entendido que, si
posees el don de la oración mental, para ésta ha de ser el primer lugar; de manera
que, si después de ésta, ya sea por tus ocupaciones, ya por cualquier otro motivo,
no puedes hacer la oración vocal, no te inquietes por ello y conténtate con decir
simplemente, antes o después de la meditación, la oración dominical, la salutación
angélica o el símbolo de los apóstoles.
 
 8. Si mientras haces la oración vocal, sientes el corazón inclinado y movido a la
oración interior o mental, no te niegues a entrar en ella, sino deja que ande tu
espíritu con suavidad, y no te preocupe el no haber terminado las oraciones vocales
que te habías propuesto rezar, pues la mental que habrás hecho en su lugar, es
más agradable a Dios y más útil a tu alma. Exceptúo el oficio eclesiástico, si



estuvieses obligado a rezarlo, pues, en este caso, hay que cumplir con la
obligación.
 
 9. En el caso de transcurrir toda la mañana, sin haber practicado este santo
ejercicio de la oración mental, debido a las muchas ocupaciones o a cualquiera otra
causa (lo cual, en lo posible, es menester procurar que no ocurra), repara esta falta
por la tarde, pero mucho después de la comida, porque si hicieres la oración en
seguida y antes de que estuviese bastante adelantada la digestión, te invadiría un
fuerte sopor, con detrimento de tu salud. Y, si no puedes hacerlo en todo el día,
conviene que repares esta pérdida, multiplicando las oraciones jaculatorias,
leyendo algún libro espiritual, haciendo alguna penitencia que impida la repetición
de esta falta, y con la firme resolución de volver a tu santa costumbre el día
siguiente.
 
 
CAPÍTULO II
 
BREVE MÉTODO PARA MEDITAR, Y PRIMERAMENTE DE LA PRESENCIA DE
DIOS, PRIMER PUNTO DE LA PREPARACIÓN
 
Tal vez no sabes, Filotea, cómo se ha de hacer la oración mental, porque es una
cosa que, en nuestros tiempos, son, por desgracia, muy pocos los que la saben.
Por esta razón, te presento un método sencillo y breve, confiando en que, con la
lectura de muchos y muy buenos libros que se han escrito acerca de esta materia,
y, sobre todo, por la práctica, serás más ampliamente instruida. Te indico, en primer
lugar, la preparación, que consiste en dos puntos, el primero de los cuales es
ponerte en la presencia de Dios, y el segundo, invocar su auxilio. Ahora bien, para
ponerte en la presencia de Dios, te propongo cuatro importantes medios, de los
cuales podrás servirte en los comienzos.
 
 El primero consiste en formarse una idea viva y completa de la presencia de Dios,
es decir, pensar que Dios está en todas partes, y que no hay lugar ni cosa en este
mundo donde no esté con su real presencia; de manera que, así como los pájaros,
por dondequiera que vuelan, siempre encuentran aire, así también nosotros,
dondequiera que estemos o vayamos, siempre encontramos a Dios. Todos
conocemos esta verdad, pero no todos la consideramos con atención. Los ciegos,
que no ven al rey, cuando está delante de ellos no dejan de tomar una actitud
respetuosa si alguien les advierte su presencia; pero, a pesar de ello, es cierto que,
no viéndole, fácilmente se olvidan de que está presente y aflojan en el respeto y
reverencia. ¡Ay, FiIotea! Nosotros no vemos a Dios presente, y, aunque la fe nos lo
dice, no viéndole con los ojos, nos olvidamos con frecuencia de Él y nos portamos
como si estuviese muy lejos de nosotros; pues, aunque sabemos que está presente
en todas las cosas, como quiera que no pensamos en Él, equivale a no saberlo. Por
esta causa, es menester que, antes de la oración, procuremos que en nuestra alma
se actúe, reflexionando y considerando esta presencia de Dios. Este fue el
pensamiento de David, cuando exclamó: «Si subo al cielo, ¡oh Dios mío!, allí estás
Tú; si desciendo a los infiernos, allí te encuentro»; y, en este sentido, hemos de
tomar las palabras de Jacob, el cual, al ver la sagrada escalera, dijo: «¡Oh! ¡Qué
terrible es este lugar! Verdaderamente, Dios está aquí y yo no lo sabía». Al querer,



pues, hacer oración, has de decir de todo corazón a tu corazón: « ¡Oh corazón mío,
oh corazón mío! Realmente, Dios está aquí».
 
 El segundo medio para ponerse en esta sagrada presencia, es pensar que no
solamente Dios está presente en el lugar donde te encuentras, sino que está muy
particularmente en tu corazón y en el fondo de tu espíritu, al cual vivifica y anima
con su presencia, y es allí el corazón de tu corazón y el alma de tu alma; porque,
así como el alma, infundida en el cuerpo, se encuentra presente en todas las partes
del mismo, pero reside en el corazón con una especial permanencia, así también
Dios, que está presente en todas las cosas, mora, de una manera especial, en
nuestro espíritu, por lo cual decía David: «Dios de mi corazón», y San Pablo
escribía que «nosotros vivimos, nos movemos y estamos en Dios». Al considerar,
pues, esta verdad, excitarás en tu corazón una gran reverencia para con Dios, que
está en él íntimamente presente.
 
 El tercer medio es considerar que nuestro Salvador, en su humanidad, mira desde
el cielo todas las personas del mundo, especialmente los cristianos que son sus
hijos, y todavía de un modo más particular, a los que están en oración, cuyas
acciones y movimientos contempla. Y esto no es una simple imaginación, sino una
verdadera realidad, pues aunque no le veamos, es cierto que Él nos mira, desde
arriba. Así le vio San Esteban, durante su martirio. Podemos, pues, decir muy bien
con la Esposa de los Cantares: «Vedle detrás de la pared, mirando por las
ventanas, a través de las celosías».
 
 El cuarto medio consiste en servirse de la simple imaginación, representándonos al
Salvador, en su humanidad sagrada, como si estuviese junto a nosotros, tal como
solemos representarnos nuestros amigos, cuando decimos: me parece que estoy
viendo a tal persona, que hace esto y aquello; diría que la veo, y así por el estilo.
Pero si el Santísimo Sacramento estuviese presente en el altar, entonces esta
presencia será real y no puramente imaginaria, porque las especies y las
apariencias del pan serían tan sólo como un velo, detrás del cual Nuestro Señor
realmente presente, nos vería y contemplaría, aunque nosotros no le viésemos en
su propia forma.
 
 Emplearás, pues, uno de estos cuatro medios para poner tu alma en la presencia
de Dios antes de la oración, y no es menester que uses a la vez de todos ellos, sino
ora uno, ora otro, y aun sencilla y libremente.
 
 
CAPITULO III
 
DE LA INVOCACION, SEGUNDO PUNTO DE LA PREPARACION
 
La invocación se hace de esta manera: al sentirse tu alma en la presencia de Dios,
se postra con extremada reverencia, reconociéndose indignísima de estar delante
de una tan soberana Majestad, y reconociendo, no obstante, que esta misma
bondad así lo quiere, le pide la gracia de servirla y adorarla en esta meditación. Si
te parece podrás emplear algunas palabras breves y fervorosas, como lo son éstas
de David: «Oh Dios mío, no me apartes de delante de tu faz y no me quites tu santo



Espíritu. Ilumina tu rostro sobre tu sierva, y meditaré tus maravillas. Dame
inteligencia y consideraré tu ley, y la guardaré en mi corazón. Yo soy tu sierva;
dame el espíritu». También te será provechoso invocar a tu Ángel de la Guarda y a
los santos personajes que entran en el misterio que meditas: como, en el de la
muerte del Señor, podrás invocar a la Madre de Dios, a San Juan, a la Magdalena y
al buen ladrón, para que te sean comunicados los sentimientos y emociones
interiores que ellos recibieron, y en la meditación de tu muerte, podrás invocar al
Ángel de la Guarda, que estará allí presente, para que te inspire las
consideraciones oportunas, y así en los demás misterios.
 
 
CAPÍTULO IV
 
DE LA PROPOSICIÓN DEL MISTERIO, TERCER PUNTO DE LA PREPARACIÓN
 
Después de estos dos puntos ordinarios de la meditación, sigue el tercero, que es
común a toda clase de meditaciones; es el que unos llaman composición de lugar, y
otros lección interior, y no consiste en otra cosa que en proponer a la imaginación
el cuerpo del misterio que se quiere meditar, como si realmente y de hecho
ocurriese en nuestra presencia. Por ejemplo, si quieres considerar a Nuestro Señor
en la cruz, te imaginarás que estás en el monte Calvario y que ves todo lo que se
hizo y se dijo el día de la pasión, o bien te imaginarás el lugar de la crucifixión tal
como lo describen los evangelistas. Lo mismo digo acerca de la muerte, según ya lo
he indicado en la meditación correspondiente, como también acerca del infierno y
de todos los misterios semejantes, en los cuales se trata de cosas visibles y
sensibles: porque, en cuanto a los demás misterios, tales como la grandeza de
Dios, la excelencia de las virtudes, el fin para el cual hemos sido creados, que son
cosas invisibles, no es posible servirse de esta clase de imaginaciones. Es cierto
que se puede echar mano de cualesquiera semejanzas o comparaciones, para
ayudar a la meditación; pero esto es muy difícil de encontrar, y no quiero tratar
contigo de estas cosas sino de una manera muy sencilla, de suerte que tu espíritu
no se vea forzado a hacer invenciones. '
 
 Ahora bien, por medio de estas imaginaciones, concentramos nuestro espíritu en
los misterios que queremos meditar, para que no ande divagando de acá para allá,
de la misma manera que enjaulamos un pájaro o sujetamos el halcón con un cordel,
para tenerlo sujeto en la mano. Dirá, no obstante, alguno, que es mejor usar el
simple pensamiento de la f e o una simple aprensión puramente mental y espiritual
en la representación de estos misterios, o bien considerar que las cosas ocurren en
tu espíritu; pero esto es demasiado sutil para los que comienzan, y, hasta que Dios
no te lleve más arriba, te aconsejo, Filotea, que permanezcas en el humilde valle
que te muestro.
 
 
CAPITULO V
 
DE LAS CONSIDERACIONES, SEGUNDA PARTE DE LA MEDITACIÓN
 
Después. del acto de la imaginación, sigue el acto del entendimiento, que llamamos



meditación, la cual no es otra cosa que una o varias consideraciones hechas con el
fin de mover los afectos hacia Dios y las cosas divinas: y, en esto, la meditación se
separa del estudio y de los demás pensamientos y consideraciones, las cuales no
se hacen para alcanzar la virtud o el amor de Dios, sino para otros fines e
intenciones: para saber, o disponerse para escribir o disputar. Teniendo, pues,
como he dicho, tu espíritu concentrado dentro del círculo de la materia que quieres
meditar-por medio de la imaginación si el objeto es sensible, o por la sencilla
proposición, si no es sensible-, comenzarás a hacer consideraciones sobre el
mismo, de las cuales encontrarás ejemplos prácticos en las meditaciones que te he
propuesto. Y, si tu espíritu encuentra suficiente gusto, luz y fruto en una de las
consideraciones, te detendrás en ella, sin pasar adelante, haciendo como las
abejas, que no dejan la flor, mientras encuentran en ella miel que chupar. Pero, si
en alguna de las consideraciones, después de haber ahondado un poco, no te
encuentras a tu sabor, pasarás a otra; pero, en esta labor anda despacio y con
simplicidad, sin apresurarte.
 
 
CAPÍTULO VI
 
DE LOS AFECTOS Y PROPÓSITOS, TERCERA PARTE DE LA MEDITACION
 
La meditación produce buenos movimientos en la voluntad o parte afectiva de
nuestra alma, como amor de Dios y del prójimo, deseo del paraíso y de la gloria,
celo de la salvación de las almas, imitación de la vida de Nuestro Señor,
compasión, admiración, gozo, temor de no ser grato a Dios, del juicio, del infierno,
odio al pecado, confianza en la bondad y misericordia de Dios, confusión por
nuestra mala vida pasada: y en estos afectos, nuestro espíritu se ha de expansionar
y extender, en la medida de lo posible. Y, si, en esto, quieres ser ayudada, torna el
primer volumen de las Meditaciones de Dom Andrés Capilia, y lee el prefacio,
donde enseña la manera de explayar los afectos. Lo mismo encontrarás más
extensamente explicado, en el Tratado de la Oración del Padre Arias.
 
 No obstante, Filotea, no te has de detener tanto en estos afectos generales, que no
los conviertas en resoluciones especiales y particulares, para corregirte y
enmendarte, Por ejemplo, la primera palabra que Nuestro Señor dijo en la cruz
producirá seguramente en tu alma un buen deseo de imitarle, es decir, de perdonar
a los enemigos y de amarles. Pues bien, te digo que esto es muy poca cosa, si no
añades un propósito especial de esta manera: en adelante no me enojaré por las
palabras injuriosas que aquél o aquélla, el vecino o la vecina, mi criado o la criada,
dicen contra mí, ni tampoco por tales o cuales desprecios, de que me ha hecho
objeto éste o aquél; al contrario, diré tal o cual cosa, para ganarlos o suavizarlos, y
así de los demás afectos. Por este medio, Filotea, corregirás tus faltas en poco
tiempo, mientras que, con solos los afectos, lo conseguirías tarde y con dificultad.
 
 
CAPÍTULO VII
 
DE LA CONCLUSIÓN Y RAMILLETE ESPIRITUAL
 



Finalmente, la meditación se ha de acabar con tres cosas, que se han de hacer con
toda la humildad posible. La primera es la acción de gracias a Dios por los afectos y
propósitos que nos ha inspirado, y por su bondad y misericordia, que hemos
descubierto en el misterio meditado. La segunda es el acto de ofrecimiento, por el
cual ofrecemos a Dios su misma bondad y misericordia, la muerte, la sangre, las
virtudes de su Hijo, y, a la vez nuestros afectos y resoluciones. La tercera es la
súplica, por la cual pedimos a Dios, con insistencia, que nos comunique las gracias
y las virtudes de su Hijo y otorgue su bendición a nuestros afectos y propósitos,
para que podamos fielmente ponerlos en práctica. Después hemos de pedir por la
Iglesia, por nuestros pastores, parientes, amigos y por los demás, recurriendo, para
este fin, a la intercesión de la Madre de Dios, de los ángeles y de los santos.
Finalmente, ya he hecho notar que conviene decir el Padrenuestro y el Avemaría,
que es la plegaria general y necesaria de todos los fieles.
 
 A todo esto he añadido que hay que hacer un pequeño ramillete de devoción. He
aquí lo que quiero decir: los que han paseado por un hermoso jardín no salen de él
satisfechos, si no se llevan cuatro o cinco flores, para olerlas y tenerlas consigo
durante todo el día. Por la meditación, hemos de escoger uno, dos o tres puntos,
los que más nos hayan gustado y los que sean más a propósito para nuestro
aprovechamiento, para recordarlos durante todo el día y olerlos espiritualmente. Y
este ramillete se hace en el mismo lugar donde hemos meditado, sin movernos, o
bien paseando solos durante un rato.
 
 
CAPÍTULO VIII
 
ALGUNOS AVISOS ÚTILES SOBRE LA MEDITACIÓN
 
Conviene, sobre todo, Fílotea, que, al salir de la meditación conserves las
resoluciones y los propósitos que hubieres hecho para practicarlos con diligencia
durante el día. Este es el gran fruto de la meditación, sin el cual, ésta es, con
frecuencia, no sólo inútil sino perjudicial, porque las virtudes meditadas y no
practicadas hinchan y envalentonan el espíritu, pues nos hacen creer que somos en
realidad, lo que hemos resuelto ser, lo cual es, ciertamente, verdad cuando las
resoluciones son vivas y sólidas; pero no lo son, sino que, al contrario, son vanas y
peligrosas, cuando no se practican. Conviene, pues, por todos los medios,
esforzarse en practicarlas y buscar las ocasiones de ello, grandes o pequeñas. Por
ejemplo, si he resuelto ganar con la dulzura a los que me han ofendido, procuraré,
durante el día, encontrarlos, para saludarlos con amabilidad, y, si no puedo
encontrarlos, hablaré bien de ellos y los encomendaré a Dios.
 
 Al salir de esta oración afectiva, has de tener cuidado de no sacudir tu corazón,
para que no derrame el bálsamo que la oración ha vertido en él; quiero decir que
hay que guardar, por espacio de algún tiempo, el silencio y transportar suavemente
el corazón, de la oración a las ocupaciones, conservando, todo el tiempo que sea
posible, el sentimiento y los afectos concebidos. El hombre que recibe en un
recipiente de hermosa porcelana un licor de mucho precio, para llevarlo a su casa,
anda con mucho tiento, sin mirar a los lados, sino que ora mira enfrente, para no
tropezar contra alguna piedra, ora el recipiente, para evitar que se derrame. Lo



mismo has de hacer tú, al salir de la meditación: no te distraigas enseguida, sino
mira sencillamente delante de ti, pero, si encuentras alguno, con el cual hayas de
hablar o al que hayas de escuchar, hazlo, pues no queda otro remedio, pero de
manera que tengas siempre la mirada puesta en tu corazón, para que el licor de la
santa oración no se derrame más de lo que sea imprescindible.
 
 También conviene que te acostumbres a saber pasar de la oración a toda clase de
acciones, que tu oficio o profesión, justa y legítimamente, requieran, por más que
parezcan muy ajenas a los afectos que hemos concebido en la oración. Por
ejemplo: un abogado ha de saber pasar de la oración a los pleitos; un comerciante,
al tráfico; la mujer casada, a las obligaciones de su estado y a las ocupaciones del
hogar, con tanta dulzura y tranquilidad, que no, por ello, se turbe su espíritu, pues
ambas cosas son según la voluntad de Dios y en ambas hay que pensar con
espíritu de humildad y devoción.
 
 Te ocurrirá, alguna vez, que, inmediatamente después de la preparación, tu afecto
se sentirá en seguida movido hacia Dios. Entonces, Filotea, conviene darle rienda
suelta, sin empeñarte en querer seguir el método que te he dado; porque, si bien,
por lo regular, la consideración ha de preceder a los afectos y a las resoluciones,
cuando, empero, el Espíritu Santo te da los afectos antes de la consideración, no
has de detenerte en ésta quieras o no, pues su fin no es otro que mover los afectos.
En una palabra, siempre que se despierten en ti los afectos, debes admitirlos y
hacerles lugar, ya sea antes ya después de todas las consideraciones. Y, aunque
yo he puesto los afectos después de todas las consideraciones, lo he hecho
únicamente para distinguir bien las diferentes partes de la oración; por otra parte,
es una regla general que nunca hay que cohibir los afectos, sino que es menester
dejar que se expansionen los que se presentan. Digo esto no sólo con respecto a
los demás afectos, sino también con respecto a la acción de gracias, al ofrecimiento
ya la plegaria, que pueden hacerse entre las consideraciones, y que no se han de
contener más que los otros afectos, si bien, después, al terminar la meditación,
conviene repetirlos y continuarlos. Pero, en cuanto a las resoluciones es menester
hacerlas después de los afectos y al fin de toda la meditación, antes de la
conclusión, pues, como quiera que las resoluciones traen a nuestra imaginación
objetos concretos y de orden familiar, nos pondrían en el peligro de distraernos, si
se hiciesen en medio de los afectos.
 
 Entre los afectos y las resoluciones, es bueno emplear el coloquio, y hablar ora a
Dios, ora a los ángeles, ora a las personas que aparecen en los misterios, a los
santos y a sí mismo, al propio corazón, a los pecadores, como vemos que lo hizo
David en los Salmos, y otros santos, en sus meditaciones y oraciones.
 
 
CAPÍTULO IX
 
DE LAS SEQUEDADES QUE NOS VIENEN EN LA MEDITACIÓN
 
Filotea, si te acontece que no encuentras gusto ni consuelo en la meditación, te
conjuro que no te turbes, sino que, antes bien, abras la puerta a las oraciones
vocales: quéjate de ti misma a Nuestro Señor; confiesa tu indignidad, pídele que te



ayude, besa su imagen, si la tienes en la mano, dile estas palabras de Jacob: «No,
Señor, no te dejaré, si antes no me das tu bendición»; o las de la Cananea: «Sí,
Señor, soy un perro.. pero los perros comen las migajas de la mesa de sus
dueños». Otra vez, toma un libro en la mano y léelo con atención, hasta que tu
espíritu se despierte y vuelva en sí: estimula, alguna vez tu corazón mediante
alguna actitud o movimiento de devoción exterior, como postrarte en tierra, juntar
las manos sobre el pecho, abrazar el crucifijo: todo ello si estás en algún lugar a
solas.
 
 Y, si después de todo esto, todavía no te sientes consolada, por grande que sea tu
sequedad, no te aflijas, sino sigue en devota actitud, delante de Dios. ¡Cuántos
cortesanos hay, que van cien veces al año a la cámara de su príncipe, sin ninguna
esperanza de hablarle, únicamente para ser vistos y rendirle homenaje! De esta
manera, amada Filotea, hemos de ir a la oración, pura y simplemente para cumplir
con nuestro deber y dar testimonio de nuestra fidelidad. Y, si la divina Majestad se
digna hablarnos y conversar con nosotros con sus santas inspiraciones y consuelos
interiores, esto será ciertamente, para nosotros, un gran honor y motivo de gran
gozo, pero, si no quiere hacernos esta gracia, sino que quiere dejarnos allí, sin
decirnos palabra, como si no nos viese o no estuviésemos en su presencia, no nos
hemos de retirar, sino, que al contrario, hemos de permanecer allí, delante de esta
soberana bondad, en actitud devota y tranquila; y entonces, infaliblemente, Él se
complacerá en nuestra paciencia y tendrá en cuenta nuestra asiduidad y
perseverancia, y, otra vez, cuando volvamos a su presencia, nos hará mercedes y
conversará con nosotros con sus consolaciones, haciéndonos ver la amenidad de la
santa oración. Pero, si no lo hace, estemos, empero, contentos, Filotea, pues harto
honor es estar cerca de Él y en su presencia.
 
 
CAPÍTULO X
 
LA ORACIÓN DE LA MAÑANA
 
Además de esta oración mental perfecta y ordenada y de las demás oraciones
vocales que has de rezar una vez al día, hay otras cinco clases de oraciones más
breves, que son como efectos y renuevos de la otra oración más completa; de las
cuales la primera es la que se hace por la mañana, como una preparación general
para todas las obras del día. Las harás de esta manera:
 
 1. Da gracias y adora profundamente a Dios por la merced que te ha hecho de
haberte conservado durante la noche anterior; y, si hubieses cometido algún
pecado, le pedirás perdón.
 
 2. Considera que el presente día se te ha dado para que, durante el mismo puedas
ganar el día venidero de la eternidad, y haz el firme propósito de emplearlo con esta
intención.
 
 3. Prevé qué ocupaciones, qué tratos y qué ocasiones puedes encontrar, en este
día de servir a Dios, y qué tentaciones de ofenderle pueden sobrevenir, a causa de
la ira, de la vanidad o de cualquier otro desorden; y, con una santa resolución,



prepárate para emplear bien los recursos que se te ofrezcan de servir a Dios y de
progresar en el camino de la devoción; y, al contrario, disponte bien para evitar,
combatir o vencer lo que pueda presentarse contrario a tu salvación y a la gloria de
Dios. Y no basta hacer esta resolución, sino que es menester preparar la manera
de ejecutarla. Por ejemplo, si preveo que tendré que tratar alguna cosa con una
persona apasionada o irascible, no sólo propondré no dejarme llevar hasta el trance
de ofenderla, sino que procuraré tener preparadas palabras de amabilidad para
prevenirla, o procuraré que esté presente alguna otra persona, que pueda
contenerla. Si preveo que podré visitar un enfermo, dispondré la hora y los
consuelos pertinentes que he de darle; y así de todas las demás cosas.
 
 4. Hecho esto, humíllate delante de Dios y reconoce que, por ti misma, no podrás
hacer nada de lo que has resuelto, ya sea para evitar el mal, ya sea para practicar
el bien. Y, como si tuvieses el corazón en las manos, ofrécelo, con todas tus
buenas resoluciones, a la divina Majestad y suplícale que lo tome bajo su
protección y que lo robustezca, para que salga airoso en su servicio, con estas o
semejantes palabras interiores: «Señor, he aquí este pobre y miserable corazón
que, por tu bondad, ha concebido muchos y muy buenos deseos. Pero, ¡ay!, es
demasiado débil e infeliz para realizar el bien que desea, si no le otorgas tu
celestial bendición, la cual, con este fin, yo te pido, ¡oh Padre de bondad!, por los
méritos de la pasión de tu Hijo, a cuyo honor consagro este día y el resto de mi
vida». Invoca a Nuestra Señora, a tu Ángel de la Guarda y a los Santos, para que te
ayuden con su asistencia.
 
 Mas estos actos, si es posible, se han de hacer breve y fervorosamente, antes de
salir de la habitación, a fin de que, con este ejercicio, quede ya rociado con las
bendiciones de Dios, todo cuanto hagas durante el día. Lo que te ruego, Filotea, es
que jamás dejes este ejercicio.
 
 
CAPÍTULO XI
 
DE LA ORACIÓN DE LA NOCHE Y DEL EXAMEN DE CONCIENCIA
 
Así como antes de la comida temporal, haces la comida espiritual, por medio de la
meditación, de la misma manera, antes de la cena, has de hacer una breve cena o,
al menos, una colación, devota y espiritual. Procura, pues, tener un rato libre antes
de la hora de cenar, y, postrado delante de Dios, recogiendo tu espíritu en la
presencia de Cristo crucificado (que te representarás con una sencilla
consideración o mirada interior), aviva en tu corazón el fuego de la meditación de la
mañana, con algunas fervorosas aspiraciones, actos de humildad y amorosos
suspiros inspirados en este divino Salvador de tu alma, o bien repitiendo los puntos
que más hayas saboreado en dicha meditación, o bien excitándote con alguna otra
consideración, como más te plazca.
 
 En cuanto al examen de conciencia, que siempre has de hacer antes de acostarte,
todos sabemos cómo se ha de practicar.
 
 1. Demos gracias a Dios por habernos conservado durante el día.



 
 2. Examinemos cómo nos hemos portado en cada hora, y, para hacerlo con mayor
facilidad, consideremos dónde, con quiénes y en qué ocupaciones nos hemos
empleado.
 
 3. Si descubrimos que hemos hecho alguna obra buena, demos gracias a Dios; si,
al contrario, hemos hecho algún mal, de pensamiento, palabra u obra, pidamos
perdón a su divina Majestad, con el propósito de confesarnos, en la primera
ocasión, y de enmendarnos con diligencia.
 
 4. Después de esto, encomendemos a la Providencia divina nuestro cuerpo,
nuestra alma, la Iglesia, los padres, los amigos; pidamos a Nuestra Señora, al
Ángel de la Guarda y a los santos, que velen por nosotros, y, con la bendición de
Dios, vayamos a tomar el descanso, que Él ha querido que nos sea necesario.
 
 Este ejercicio, lo mismo que el de la mañana, nunca se ha de omitir; porque, con el
de la mañana, abres las ventanas de tu alma al Sol de justicia, y, con el de la
noche, las cierras a las tinieblas del infierno.
 
 
CAPÍTULO XII
 
EL RETIRO ESPIRITUAL
 
En este punto, amada Filotea, es donde deseo que sigas mi consejo; porque es
aquí donde se encuentra uno de los recursos más seguros para tu aprovechamiento
espiritual.
 
 Pon, cuantas veces puedas, durante el día, tu espíritu en la presencia de Dios, por
alguna de las cuatro maneras más arriba indicadas; considera lo que hace Dios y lo
que haces tú, y verás cómo sus ojos te miran y están perpetuamente fijos en ti, con
un amor incomparable. i Oh Dios!, dirás, ¿por qué no te miro yo siempre como Tú
me miras a mí? ¿Por qué piensas en mí con tanta frecuencia, y yo pienso tan poco
en Ti? ¿Dónde estamos, alma mía? Nuestra verdadera morada es Dios, y ¿dónde
nos encontramos?
 
 Así como los pájaros tienen sus nidos en los árboles, para retirarse a ellos cuando
tienen necesidad, y los ciervos sus escondrijos y sus defensas, donde se ocultan y
se amparan y donde toman el fresco de la sombra en el verano, de la misma
manera, Filotea, nuestros corazones han de escoger, cada día, algún lugar, en la
cima del Calvario, en las llagas de Nuestro Señor o en cualquiera otro sitio cercano
a Él, donde guarecernos en toda clase de ocasiones, donde rehacernos y
recrearnos en medio de las ocupaciones exteriores, y para estar allí, como en una
fortaleza, para defendernos contra las tentaciones. Bienaventurada el alma que
podrá decir con verdad al Señor: «Tú eres mi casa de refugio, mi firme defensa, mi
techo contra la lluvia, mi sombra contra el calor».
 
 Acuérdate, pues, Filotea, de hacer siempre muchos retiros en la soledad de tu
corazón, mientras corporalmente te encuentras en medio de las conversaciones y



quehaceres, y esta soledad mental no puede ser, en manera alguna, impedida por
la multitud de los que nos rodean, porque ellos no están alrededor de tu corazón,
sino alrededor de tu cuerpo, de tal manera que tu corazón permanece solo en la
presencia de Dios. Es el ejercicio que practicaba David, en medio de sus muchas
ocupaciones, según lo afirma en muchos pasajes de sus salmos, como cuando dice:
« i Oh Señor!, yo siempre estoy contigo. Veo siempre a mi Dios delante de mí.
Levanto mis ojos a Tí, ¡oh Dios mío!, que habitas en los cielos. Mis ojos siempre
están puestos en Dios». Además, las conversaciones no son ordinariamente tan
importantes, que no sea posible, de cuando en cuando, apartar de ellas el corazón,
para ponerlo en esta divina soledad.
 
 A Santa Catalina de Sena, a quien su padre y su madre habían privado de toda
comodidad y ocasión para poder orar y meditar, inspirándole Nuestro Señor que
hiciese un pequeño oratorio en su espíritu, al cual pudiese retirarse mentalmente,
para entregarse a esta santa soledad espiritual, en medio de las ocupaciones
exteriores. Y, desde entonces, cuando el mundo la acometía, no recibía de ello
ninguna molestia, porque, como ella misma decía, se encerraba en su celda
interior, donde se consolaba con su celestial esposo.
 
 Así, aconsejaba a sus hijos espirituales que edificasen una celda en su corazón y
que se retirasen a ella.
 
 Encierra, pues, algunas veces tu espíritu en tu corazón, donde, separada de todos,
pueda tu alma comunicarse íntimamente con Dios, para decirle con David: «He
estado en vela y me he hecho semejante al pelícano del desierto. Estoy como el
búho o la lechuza en las hendiduras de la pared o como el ave solitaria en la
techumbre». Estas palabras, aparte de su sentido literal (que demuestra cómo este
gran rey se tomaba algunas horas para vivir en la soledad y entregarse a la
contemplación de las cosas espirituales), nos muestran, en su sentido místico, tres
excelentes lugares de retiro y como tres ermitas, donde podamos ejercitar nuestra
soledad, a imitación de nuestro Salvador, que, en la cima del Calvario, fue como el
pelícano de la soledad, que con su sangre da vida a sus polluelos muertos; en su
Natividad en un establo abandonado, fue como el búho en las hendiduras de la
pared, lamentando y doliéndose de nuestras culpas y pecados, y, el día de la
Ascensión, fue como el ave solitaria que se retira y vuela hacia el cielo que es como
el techo del mundo. El bienaventurado EIzeario, conde de Arián, en Provenza,
habiendo estado mucho tiempo ausente de su devota y casta Delfina, recibió de ella
un propio, que fue a enterarse de su salud, al cual respondió: «Me encuentro muy
bien, amada esposa; si quieres verme, búscame en la llaga del costado de nuestro
dulce Jesús, pues es allí donde yo habito y allí me encontrarás; en balde me
buscarás en otra parte». ¡He aquí un caballero cristiano de verdad!
 
 
CAPÍTULO XIII
 
DE LAS ASPIRACIONES, ORACIONES, JACULATORIAS Y BUENOS
PENSAMIENTOS
 
Nos retiramos en Dios porque aspiramos a Él, y aspiramos a Él para retirarnos en



Él, de manera que la aspiración a Dios y el retiro espiritual son dos cosas que se
completan mutuamente y ambas proceden y nacen de los buenos pensamientos.
Levanta, pues, con frecuencia el corazón a Dios, Filotea, con breves pero ardientes
suspiros de tu alma. Admira su belleza, invoca su auxilio, arrójate, en espíritu, al pie
de la cruz, adora su bondad, pregúntale, con frecuencia, sobre tu salvación,
ofrécele, mil veces al día, tu alma, fija tus ojos interiores en su dulzura, alárgale la
mano, como un niño pequeño a su padre, para que te conduzca, ponlo sobre tu
corazón, como un ramo delicioso, plántalo en tu alma, como una bandera, y mueve
de mil diversas maneras tu corazón, para entrar en el amor de Dios y excitar en ti
una apasionada y tierna estimación a este divino esposo.
 
 Así se hacen las oraciones jaculatorias, que el gran San Agustín, aconseja con
tanto encarecimiento a la devota dama Proba. Filotea, nuestro espíritu,
entregándose al trato, a la intimidad y a la familiaridad con Dios, quedará todo él
perfumado de sus perfecciones; y, ciertamente, este ejercicio no es difícil, porque
puede entrelazarse con todos los quehaceres y ocupaciones, sin estorbarlas en
manera alguna, porque, ya en el retiro espiritual, ya en estas aspiraciones
interiores, no se hacen más que pequeñas y breves digresiones, que, no impiden,
sino que ayudan mucho a lograr lo que pretendemos. El caminante que bebe un
sorbo de vino, para alegrar su corazón y refrescar su boca, aunque para ello se
detiene unos momentos, no interrumpe el viaje, sino que toma fuerzas para llegar
más pronto y con más alientos, no deteniéndose sino para andar mejor.
 
 Muchos han reunido varias aspiraciones vocales, que, verdaderamente, son muy
útiles; pero, si quieres creerme, no te sujetes a ninguna clase de palabras, sino
pronuncia, con el corazón o con los labios, las que el amor te dicte, ya que él te
inspirará todas cuantas quieras. Es verdad que hay ciertas palabras que, en este
punto, tienen una fuerza especial para satisfacer al corazón-, tales son las
aspiraciones tan abundantemente sembradas en los salmos de David, las diversas
invocaciones del nombre de Jesús y las expresiones amorosas escritas en el
Cantar de los Cantares. Los cánticos espirituales también sirven para este fin, con
tal que se canten con atención.
 
 Finalmente, así como los que están enamorados con un amor puramente humano y
natural, tienen siempre fijos sus pensamientos en el ser querido, su corazón lleno
de afectos para con él, su boca llena de sus alabanzas y, durante su ausencia, no
pierden coyuntura de manifestar su amor por cartas, y no encuentran árbol en cuya
corteza no graben el nombre del ser amado; de la misma manera, los que aman a
Dios no pueden dejar de pensar en Él, suspirar por Él, aspirar a Él, hablar de Él, y
querrían, si posible fuese, imprimir sobre el pecho de todas las personas del mundo
el santo y sagrado nombre de Jesús. Y a esto les invitan todas las cosas, y no hay
criatura que no les anuncie las alabanzas de su amado, y, como dice San Agustín,
sacándolo de San Antonio, todo cuanto hay en el mundo les habla un lenguaje
mudo, pero muy inteligible, en alabanza de su amor; todas las cosas les inspiran
buenos pensamientos, de los cuales nacen, después, muchos movimientos y
aspiraciones hacia Dios. He aquí algunos ejemplos.
 
 San Gregorio, obispo de Nacianzo, según refería él mismo a los fieles, mientras
paseaba por la playa miraba cómo las olas se extendían sobre la arena y cómo



dejaban conchas y caracoles marinos, hierbas pequeñas, ostras y otras parecidas
menudencias, que el mar echaba, o, por mejor decir, escupía hacia fuera; después,
otras olas volvían a engullir y a coger de nuevo una parte de aquello, mientras que
las rocas de aquellos contornos permanecían firmes e inmóviles, por más que las
aguas las azotasen fuertemente. Pues bien, acerca de esto tuvo este hermoso
pensamiento, a saber, que los débiles, imitando a las conchas, a los caracoles y a
las hierbas, ora se dejan llevar de la aflicción, ora de la consolación, hechos juguete
de las olas y del vaivén de la fortuna, mientras que las almas fuertes permanecen
firmes e inmóviles a toda clase de vientos, y estos pensamientos le hicieron repetir
estas aspiraciones de David: « ¡Oh Señor, sálvame, porque las aguas han entrado
hasta mi alma! ¡Oh Señor, líbrame del abismo de las aguas! Me he hundido hasta lo
más profundo del mar y la tempestad me ha sumergido». Y es que entonces estaba
afligido por la injusta usurpación que de su obispado había intentado Máximo.
 
 San Fulgencio obispo de Ruspa, encontrándose en una asamblea general de la
nobleza romana, a la que Teodorico, rey de los godos, arengaba, al ver el
esplendor de tantos magnates, cada uno de los cuales asistía según su categoría,
exclamó: « ¡Oh Dios, qué hermosa debe ser la Jerusalén celestial, si acá abajo
aparece tan brillante la Roma terrenal! Y, si, en este mundo, andan en medio de
tantos esplendores los amadores de la vanidad, ¡qué gloria debe estar reservada,
en el otro mundo, a los contempladores de la verdad!».
 
 Se dice que San Anselmo, arzobispo de Canterbery, cuyo nacimiento ha honrado
en gran manera a nuestras montañas, era admirable en esta práctica de los buenos
pensamientos. Una liebre acosada por los perros corrió a refugiarse bajo el caballo
de este santo prelado, que entonces iba de viaje, como a un refugio que le sugirió
el inminente peligro de muerte; y los perros, ladrando alrededor, no se atrevían a
violar la inmunidad del lugar, donde su presa se había refugiado; espectáculo
verdaderamente extraordinario, que causaba risa a toda la comitiva, mientras el
gran Anselmo, llorando y gimiendo, decía: « i Ah!, vosotros reís, pero el pobre
animal no ríe; los enemigos del alma, perseguida y extraviada por los senderos
tortuosos de toda clase de vicios, la acechaban en el trance de la muerte, para
arrebatarla y devorarla, y ella, llena de miedo, busca por todas partes auxilio y
refugio, y, si no lo encuentra, sus enemigos se burlan y se ríen». Y, dicho esto, se
alejó suspirando.
 
 Constantino el Grande honró a San Antonio, escribiéndole, cosa que dejó
admirados a los religiosos que estaban a su alrededor, a los cuales dijo: « ¿Por qué
os admiráis de que un rey escriba a un hombre? Admirad más bien que el Dios
eterno haya escrito su ley a los mortales, y más aún que les haya hablado de tú a
tú, en la persona de su Hijo».
 
 San Francisco al ver a una oveja sola, en medio de un rebaño de cabras: «Mira
-dijo a su compañero-, qué mansa está esta ovejita entre todas las cabras: También
Nuestro Señor andaba manso y humilde entre los fariseos». Y, al ver, en otra,
ocasión, a un corderito devorado por un cerdo: « i Ah, corderito-exclamó-, cómo me
recuerdas al vivo la muerte de mi Salvador!»
 
 Este gran personaje de nuestros tiempos, Francisco de Borja, cuando todavía era



duque de Gandía e iba de caza, se entretenía en mil devotos pensamientos: «Me
maravillaba -decía después él mismo-, de cómo los halcones vuelven a la mano, se
dejan tapar los ojos y atar a la percha, y los hombres son tan rebeldes a la voz de
Dios».
 
 El gran San Basilio dice que la rosa entre las espinas sugiere esta reflexión a los
hombres: «Lo más agradable de este mundo, ¡oh mortales!, anda mezclado de
tristeza; nada hay que sea enteramente puro: el dolor siempre acompaña a la
alegría, la viudez al matrimonio, el trabajo a la fertilidad, la ignominia a la gloria, la
injuria a los honores, el tedio a las delicias y la enfermedad a la salud. La rosa-dice
este personaje-, es una flor, pero me causa una gran tristeza, porque me recuerda
el pecado, por el cual la tierra ha sido condenada a producir espinas».
 
 Una alma devota, al ver un riachuelo y al contemplar en él el cielo reflejado con sus
estrellas, en una noche serena, decía: « ¡Oh, Dios mío!, estas mismas estrellas
estarán bajo tus pies, cuando me hayas recibido en tus santos tabernáculos; y, así
como las estrellas se reflejaban en la tierra, así también los hombres de la tierra
están reflejados en el cielo, en la fuente viva de la caridad divina».
 
 Otro, al ver la corriente de un río, exclamaba: «Mi alma jamás tendrá reposo hasta
que se haya abismado en el mar de la Divinidad, que es su origen». Y San
Francisco, mientras contemplaba un hermoso riachuelo, en cuya orilla se había
arrodillado, para orar, fue arrebatado en éxtasis y repetía muchas veces estas
palabras: «La gracia de mi Dios se desliza dulce y suavemente como este pequeño
riachuelo».
 
 Otro, al ver cómo florecían los árboles, suspiraba: « ¿Por qué soy yo el único que
no florezco en el jardín de la Iglesia?» Otro, al ver los polluelos cobijados bajo su
madre: « ¡Oh Señor! -decía-, guárdanos bajo la sombra de tus alas». Otro, al ver el
girasol, preguntaba. «¿Cuándo será, mi Dios, que mi alma seguirá los atractivos de
tu bondad?» Y, al contemplar los pensamientos del jardín, hermosos a la vista, pero
sin perfume, decía: « ¡Ah! así son mis pensamientos, hermosos en la forma, pero
sin fruto».
 
 He aquí, mi Filotea, cómo se sacan los buenos pensamientos y las santas
inspiraciones de;as cosas que se nos ofrecen, en medio de la variedad de esta vida
mortal. Desgraciados los que alejan a las criaturas del Creador, para convertirlas en
instrumento de pecado; bienaventurados los que se sirven de ellas para la gloria de
su Creador y hacen que su vanidad redunde en honor de la verdad. «Ciertamente
-dice San Gregorio Nacianzeno-, me he acostumbrado a referir todas las cosas a mi
provecho espiritual». Lee el epitafio que escribió San Jerónimo acerca de Santa
Paula, porque es bella cosa ver cómo todo él está lleno de santas inspiraciones y
pensamientos que ella hacía en todas las ocasiones.
 
 Pues bien, en este ejercicio del retiro espiritual y de las oraciones jaculatorias
estriba la gran obra de la devoción. Este ejercicio puede suplir el defecto de todas
las demás oraciones, pero su falta no puede ser reparada por ningún otro medio.
Sin él, no se puede practicar bien la vida contemplativa, ni tampoco, cual conviene,
la vida activa; sin él, el descanso es ociosidad, y el trabajo, estorbo. Por esta causa



te recomiendo muy encarecidamente que lo abraces con todo el corazón, sin
apartarte jamás de él.
 
 
CAPÍTULO XIV
 
DE LA SANTA MISA Y CÓMO SE HA DE OÍR
 
1. Todavía no te he hablado del sol de las prácticas espírituales, que es el
santísimo, sagrado y muy excelso sacrificio y sacramento de la Misa, centro de la
religión cristiana, corazón de la devoción, alma de la piedad, misterio inefable, que
comprende el abismo de la caridad divina, y por el cual Dios, uniéndose realmente
a nosotros, nos comunica magníficamente sus gracias y favores.
 
 2. La oración, hecha en unión de este divino sacrificio, tiene una fuerza indecible,
de suerte, Filotea, que, por él, el alma abunda en celestiales favores, porque se
apoya en su Amado, el cual la llena tanto de perfumes y suavidades espirituales,
que la hace semejante a una columna de humo de leña aromática, de mirra, de
incienso y de todas las esencias olorosas, como se dice en el Cantar de los
Cantares.
 
 3. Haz, pues, todos los esfuerzos posibles, para asistir todos los días a la santa
Misa, con el fin de ofrecer.. con el sacerdote, el sacrificio de tu Redentor a Dios, su
Padre, por ti y por toda la Iglesia. Los ángeles, como dice San Juan Crisóstomo,
siempre están allí presentes, en gran número, para honrar este santo misterio; y
nosotros, juntándonos a ellos y con la misma intención, forzosamente hemos de
recibir muchas influencias favorables de esta compañía. Los coros de la Iglesia
militante, se unen y se juntan con Nuestro Señor, en este divino acto, para cautivar
en Él, con Él y por Él, el corazón de Dios Padre, y para hacer enteramente nuestra
su misericordia. ¡Qué dicha para el alma aportar devotamente sus afectos para un
bien tan precioso y deseable!
 
 4. Si forzosamente obligada, no puedes asistir a la celebración de este augusto
sacrificio, con una presencia real, es menester que, a lo menos' lleves allí tu
corazón, para asistir de una manera espiritual. A cualquiera hora de la mañana ve a
la iglesia en espíritu, si no puedes ir de otra manera; une tu intención a la de todos
los cristianos, y, en el lugar donde te encuentres, haz los mismos actos interiores
que harías, si estuvieses realmente presente a la celebración de la santa Misa en
alguna iglesia.
 
 5. Ahora bien, para oír, real o mentalmente, la santa Misa, cual conviene: 1.º Desde
que llegas, hasta que el sacerdote ha subido al altar, haz la preparación juntamente
con él, la cual consiste en ponerte en la presencia de Dios, en reconocer tu
indignidad y en pedir perdón por tus pecados, 2º Desde que el sacerdote sube al
altar hasta el Evangelio, considera la venida y la vida de Nuestro Señor en este
mundo, con una sencilla y general consideración. 3º Desde el Evangelio hasta
después del Credo, considera la predicación de nuestro Salvador, promete querer
vivir y morir en la fe y en la obediencia de su santa palabra y en la unión de la santa
Iglesia católica. 4º Desde el Credo hasta el Pater Noster, aplica tu corazón a los



misterios de la muerte y pasión de nuestro Redentor, que están actual y
esencialmente representados en este sacrificio, el cual, juntamente con el
sacerdote y el pueblo, ofrecerás a Dios Padre, por su honor y por tu salvación. 5º
Desde el Pater Noster hasta la comunión, esfuérzate en hacer brotar de tu corazón
mil deseos, anhelando ardientemente por estar para siempre abrazada y unida a
nuestro Salvador con un amor eterno. 6º Desde la comunión hasta el fin, da gracias
a su divina Majestad por su pasión y por el amor que te manifiesta en este santo
sacrificio, conjurándole por éste, que siempre te sea propicio, lo mismo a ti que a
tus padres, a tus amigos y a toda la Iglesia, y, humillándote con todo tu corazón
recibe devotamente la bendición divina que Nuestro Señor te da por conducto del
celebrante.
 
 Pero, si, durante la Misa, quieres meditar los misterios que hayas escogido para
considerar cada día, no será necesario que te distraigas en hacer actos
particulares, sino que bastará que, al comienzo, dirijas tu intención a querer adorar
a Dios y ofrecerle este sacrificio por el ejercicio de tu meditación u oración, pues en
toda meditación se encuentran estos mismos actos o expresa, o tácita o
virtualmente.
 
 
CAPÍTULO XV
 
DE OTROS EJERCICIOS PÚBLICOS Y EN COMÚN
 
Además de esto, Filotea, los domingos y días de fiesta, asistirás al oficio de las
Horas y de las Vísperas, si puedes buenamente; porque estos días están dedicados
a Dios, y han de hacerse más actos en honor y gloria suya, que los demás días. Si
así lo hicieres, sentirás mil dulzuras de devoción, como le ocurría a San Agustín, el
cual afirma en sus confesiones que, al oír los divinos oficios, en los comienzos de
su conversión, se derretía su corazón de suavidad y se arrasaban sus ojos de
lágrimas de piedad. Aparte (para decirlo de una vez por todas) de que se siente
más consuelo en los ejercicios públicos de la Iglesia, que en los actos particulares,
pues Dios ha dispuesto que la comunidad sea preferible a cualesquiera
singularidades.
 
 Entra de buen grado en las cofradías del lugar donde resides, especialmente en
aquellas cuyos ejercicios producen más fruto de edificación; porque, en esto,
practicarás una especie de obediencia muy agradable a Dios, pues si bien no está
mandado el ingreso en las cofradías, no obstante está muy recomendado por la
Iglesia, la cual, para demostrar que es su deseo el que muchos se alisten en ellas,
concede indulgencias y otros privilegios a los cofrades. Además, siempre es cosa
muy caritativa concurrir y cooperar a los buenos intentos de otros. Y, aunque pueda
darse el caso de que alguno haga, en particular, los mismos actos de piedad que,
en las cofradías, se hacen en común, y aunque encuentre más gusto en hacerlos
privadamente, Dios, empero, es más glorificado en la unión de nuestras buenas
obras con las de nuestros hermanos.
 
 Lo mismo digo de toda clase de preces y devociones públicas, a las cuales, en la
medida de lo posible, hemos de aportar nuestro buen ejemplo, para la edificación



del prójimo, y nuestro celo por la gloria de Dios y por las intenciones de la
comunidad.
 
 
CAPÍTULO XVI
 
QUE ES MENESTER HONRAR E INVOCAR A LOS SANTOS
 
Puesto que, con mucha frecuencia, nos envía Dios sus inspiraciones, por medio de
sus ángeles, también nosotros hemos de hacer llegar a Él nuestras aspiraciones
por el mismo camino. Las almas santas de los difuntos, que están en el paraíso con
los ángeles, y que, como dice Nuestro Señor, son iguales y semejantes a los
ángeles, desempeñan el mismo oficio: el de inspirarnos y el de suspirar por
nosotros con sus santas oraciones. Filotea, unamos nuestros corazones a estos
celestiales espíritus y almas bienaventuradas, y, así como los pequeños ruiseñores
aprenden a cantar de los que son mayores, de la misma manera, por la sagrada
amistad que entablaremos con los santos, sabremos orar y cantar mejor las divinas
alabanzas: «Cantaré salmos -decía David-en presencia de los ángeles>.
 
 Honra, venera y reverencia, de un modo especial, a la sagrada y gloriosa Virgen
María: ella es la Madre de nuestro Padre, que está en los cielos y, por consiguiente,
es nuestra gran Madre. Acudamos, pues, a ella y, como hijitos suyos, lancémonos a
su regazo con una perfecta confianza; en todo momento y en todas las ocasiones,
acudamos a esta Madre, invoquemos su amor maternal, procuremos imitar sus
virtudes y tengamos para con ella un verdadero corazón de hijo.
 
 Familiarízate mucho con los ángeles; contémplalos con frecuencia, invisiblemente
presentes en tu vida, y, sobre todo, estima y venera el de la diócesis a la cual
perteneces, a los de las personas con quienes convives, y, especialmente, al tuyo;
suplícales con frecuencia, alábales siempre y sírvete de su ayuda y auxilio en todos
los negocios, espirituales y temporales, para que cooperen a tus intenciones .
 
 El gran Pedro Fabro, primer sacerdote, primer predicador, primer lector de teología
de la Compañía de Jesús y primer compañero de San Ignacio, fundador de la
misma, al regresar de Alemanía, donde había prestado grandes servicios a la gloria
de Nuestro Señor, pasó por esta diócesis, lugar de su nacimiento, y contó que,
habiendo atravesado muchas regiones de herejes, había recibido mil consuelos, por
haber saludado, al llegar a cada parroquia, a sus ángeles protectores, y había
experimentado sensiblemente que éstos le habían sido propicios, en su defensa
contra las asechanzas de los herejes y le habían ayudado a amansar a muchas
almas y a hacerles dóciles a la doctrina de salvación. Y decía esto con tanto
entusiasmo, que una señora, entonces joven, que se lo oyó referir, le explicaba
hace sólo cuatro años, es decir, sesenta años después, muy emocionada. El año
pasado, tuve el consuelo de consagrar un altar en el mismo lugar donde Dios hizo
nacer a este santo varón, en el pueblo de Villaret, dentro de nuestras más
escarpadas montañas.
 
 Elige algunos santos particulares, cuya vida puedas saborear e imitar mejor, y en
cuya intercesión tengas una especial confianza; el santo de tu nombre te ha sido



señalado ya desde el Bautismo.
 
 
CAPITULO XVII
 
COMO SE HA DE ESCUCHAR Y LEER LA PALABRA DE DIOS
 
Seas devota de la palabra de Dios. Tanto si la escuchas en las conversaciones
familiares con tus amigos espirituales, como si la escuchas en el sermón, hazlo
siempre con atención y reverencia; saca de ella provecho, y no permitas que caiga
en tierra, sino recíbela en tu corazón, como un bálsamo precioso, a imitación de la
Santísima Virgen, que guardaba cuidadosamente en el suyo todas las palabras que
se decían en alabanza de su Hijo. Y recuerda que Nuestro Señor recoge las
palabras que nosotros le dirigimos en nuestras plegarias, a proporción de como
nosotros recogemos las que Él nos dice por medio de la predicación.
 
 Ten siempre cerca de ti, algún libro de devoción, como lo son los de San
Buenaventura, Gerson, Dionisio, Cartusiano, Luis de Blo,is, Granada, Estella, Arias,
Pinelli, La Puente, Ávila, el Combate espiritual, las Confesiones de San Agustín, las
cartas de San Jerónimo, y otros semejantes; y cada día lee un fragmento, con gran
devoción, como si leyeses cartas enviadas a ti por los santos, desde el cielo, para
enseñarte el camino y alentarte a llegar a él.
 
 Lee también las historias y las vidas de los santos, en las cuales, como en un
espejo, contemplarás la imagen de la vida cristiana, y ajusta sus actos a tu
aprovechamiento, según tu profesión. Porque, aunque muchos actos de los santos
no son absolutamente imitables por los que viven en medio del mundo, todos,
empero, pueden ser seguidos de cerca o de lejos. La soledad de San Pablo, primer
ermitaño, puede ser imitada en tus retiros espirituales o reales, de los cuales
hablaremos y hemos tratado más arriba; la extremada pobreza de San Francisco
puede ser imitada mediante las prácticas de pobreza que indicaremos después, y
así de las demás virtudes. Es verdad que hay ciertas historias que dan más luz que
otras, para la dirección de nuestra conducta, como la vida de Santa Teresa de
Jesús, la cual es admirable en este aspecto; las vidas de los primeros jesuitas, la de
San Carlos Borromeo, arzobispo de Milán; la de San Luis, la de San Bernardo, las
Crónicas de San Francisco, y otras semejantes. Otras hay, en las cuales se
encuentra más materia de admiración que de imitación, como la de Santa María
Egipciaca, la de San Simeón Estilita, las de las dos santas Catalinas, de Sena y de
Génova, de Santa Agueda, y otras por el estilo, que no dejan, no obstante, de
producir, en general, un grato gusto de santo amor de Dios.
 
 
CAPÍTULO XVIII
 
COMO SE HAN DE RECIBIR LAS INSPIRACIONES
 
Entendemos por inspiraciones todos los atractivos, movimientos, reconvenciones y
remordimientos interiores, luces y conocimientos que recibimos de Dios, el cual
previene nuestro corazón con sus bendiciones, con cuidado y amor paternal, para



despertarnos, excitarnos, empujarnos y atraernos a las santas virtudes, al amor
celestial, a los buenos propósitos, en una palabra, a todo lo que nos encamina
hacia nuestro bien eterno. Es lo que el Esposo entiende por llamar a la puerta y
hablar al corazón de la Esposa, despertarla cuando duerme, llamarla y reclamarla
cuando está ausente, invitarla a gustar la miel y a coger las manzanas y las flores
de su jardín y a cantar y hacer resonar su dulce voz en sus oídos.
 
 Para ajustar perfectamente un casamiento, se requieren tres actos de parte de la
doncella que quiere casarse: porque, primeramente, se le propone el partido; en
segundo lugar acepta la propuesta, y finalmente, consiente. Asimismo, Dios,
cuando quiere hacer en nosotros, por nosotros y con nosotros un acto de gran
caridad, primero nos lo propone por medio de sus inspiraciones; después nosotros
lo aceptamos, y, por último, consentimos en él; porque, así como para descender
hasta el pecado, hay que pasar por tres grados; la tentación, la delectación y el
consentimiento, de la misma manera, hay tres para subir hasta la virtud: la
inspiración, que es contraria a la tentación; la delectación en la inspiración, que es
contraria al deleite en la tentación, y el consentimiento en la inspiración, que es
contrario al consentimiento en la tentación.
 
 Aunque la inspiración se prolongase durante todo el tiempo de nuestra vida no
seríamos, sin embargo, agradables a Dios, si no nos deleitásemos en ella; al
contrario: su divina Majestad::>e ofendería, como se ofendió contra los israelitas,
con los cuales, como Él mismo nos lo dice, estuvo por espacio de cuarenta años
exhortándoles a que se convirtiesen, sin que jamás hubiesen querido saber nada de
ello, por lo que juró, en su ira, que no entrarían en el lugar de su reposo. Así, el
galán que hubiese estado, durante mucho tiempo, haciendo la corte a una doncella,
quedaría después muy ofendido, si ella no quisiera saber nada del casamiento.
 
 El placer que encontramos en las inspiraciones nos acerca mucho a la gloria de
Dios, con lo que ya comenzamos a ser agradables a la divina Majestad, pues,
aunque esta complacencia no sea un verdadero consentimiento, es una cierta
disposición. Y, si es muy buena señal y cosa muy útil complacerse en oír la palabra
de Dios, que es como una inspiración interior, es también cosa buena y agradable a
Dios complacerse en la inspiración interior; ésta es aquella complacencia de la cual
habla la Esposa, cuando dice: «Mi alma se ha derretido de gozo, cuando ha hallado
a mi muy amado». Así, el galán está muy contento de la damisela a quien sirve,
cuando ve que es correspondido y que ella se complace en su servicio.
 
 Finalmente, es el consentimiento el que perfecciona el acto virtuoso, porque, si
estando inspirados y habiéndonos complacido en la inspiración, no obstante
negamos a Dios el consentimiento, somos en gran manera desagradecidos y
hacemos gran agravio a su divina Majestad, pues entonces parece que es mayor el
desprecio. Esto es lo que ocurrió a la Esposa, pues, aunque la voz del amado
estremeció su corazón de santa alegría, no obstante no le abrió la puerta, sino que
se excusó con un frívolo pretexto, lo cual dio lugar a que el Esposo se indignase
justamente y, pasando de largo, la dejase. Así el galán, que, después de haber
suspirado mucho por una joven y de haberle prestado agradables servicios, se
viese al fin rechazado y despreciado, tendría muchos más motivos de disgusto que
si su requerimiento no hubiese sido aceptado y correspondido. Resuélvete, pues,



Filotea, a aceptar con todo el afecto todas las inspiraciones que a Dios pluguiere
enviarte, y, cuando las sientas, recíbelas como mensajeras del Rey celestial, que
desea desposarse contigo. Escucha de buen grado sus propuestas; considera el
amor con que te las ha inspirado y fomenta la santa inspiración. Consiente, pero
con un consentimiento pleno, amoroso y constante, a la santa inspiración, porque,
de esta manera, Dios, a quien no puedes obligar, se tendrá por muy obligado a tu
afecto. Pero antes de consentir en las inspiraciones de cosas importantes y
extraordinarias, aconséjate, para no ser engañada, con tu confesor, a fin de que 61
examine si la inspiración es falsa o verdadera; pues ocurre que el enemigo, cuando
ve un alma pronta en dar consentimiento a las inspiraciones, le sugiere, con
frecuencia, cosas falsas, para engañarla, lo cual nunca podrá lograr mientras ella
obedezca con humildad al director.
 
 Una vez dado el consentimiento, es menester procurar, con mucha diligencia,
llevar a la práctica y ejecutar la inspiración, en lo cual consiste la perfección de la
verdadera virtud; porque tener el consentimiento en el corazón sin realizarlo, sería
lo mismo que plantar una viña sin querer que diese fruto.
 
 Ahora bien, para ello es muy útil el «ejercicio del cristiano» de la mañana y el retiro
espiritual, de que hemos hablado más arriba, pues, de esta manera, nos
preparamos para hacer el bien, con una preparación, no sólo general, sino,
además, particular.
 
 
CAPÍTULO XIX
 
DE LA SANTA CONFESIÓN
 
Nuestro Salvador ha dejado a su Iglesia el sacramento de la Penitencia y la
confesión para que en él nos purifiquemos de nuestras iniquidades, siempre que
por ellas seamos mancillados. No permitas, pues, Filotea, que tu corazón
permanezca mucho tiempo manchado por el pecado, pues tienes un remedio tan a
mano y tan fácil. La leona que se ha acercado al leopardo, corre presto a lavarse,
para sacar de sí el mal olor que este contacto ha dejado en ella, a fin de que,
cuando llegue el león no se sienta, por ello, ofendido e irritado; el alma que ha
consentido en el pecado ha de tener horror de sí misma y ha de lavarse cuanto
antes, por el respeto que debe a la divina Majestad, que le está mirando. ¿Por qué
pues, hemos de morir de muerte espiritual, teniendo, como tenemos, un remedio tan
excelente?
 
 Confiésate devota y humildemente cada ocho días, aunque la conciencia no te
acuse de ningún pecado mortal; de esta manera, en la confesión, no sólo recibirás
la absolución de los pecados veniales que confieses, sino también una gran fuerza
para evitarlos en adelante, una gran luz para saberlos conocer bien y una gracia
abundante para reparar todas las pérdidas por ellos ocasionados. Practicarás la
virtud de la humildad, de ¡a obediencia, de la simplicidad y de la caridad, y, en este
solo acto de la confesión, practicarás más virtudes que en otro alguno.
 
 Ten siempre un verdadero disgusto por los pecados confesados, por pequeños que



sean, y haz un firme propósito de enmendarte en adelante. Muchos confiesan los
pecados veniales por costumbre y como por cumplimiento, sin pensar para nada en
su enmienda, por lo que andan, durante toda su vida, bajo el peso de los mismos, y,
de esta manera, pierden muchos bienes y muchas ventajas espirituales. Luego, si
confiesas que has mentido aunque sea sin daño de nadie, o que has dicho alguna
palabra descompuesta, o que has jugado demasiado, arrepiéntete y haz el
propósito de enmendarte; porque es un abuso confesar un pecado mortal o venial
sin querer purificarse de él, pues la confesión no ha sido instituida más que para
esto.
 
 No hagas tan sólo ciertas acusaciones superfluas, que muchos hacen por rutina:
no he amado a Dios como debía; no he rezado con la debida devoción; no he
amado al prójimo cual conviene; no he recibido los sacramentos con la reverencia
que se requiere, y otras cosas parecidas. La razón es, porque, diciendo esto, nada
dices, en concreto, que pueda dar a conocer a tu confesor el estado de tu
conciencia, pues todos los santos del cielo y todos los hombres de la tierra podrían
decir lo mismo, si se confesaran. Examina, pues, de qué cosas, en particular, hayas
de acusarte, y, cuando las hubieres descubierto, acúsate de las faltas cometidas,
con sencillez e ingenuidad. Te acusas, por ejemplo, de que no has amado al
prójimo como debías; ¿lo haces porque has encontrado un pobre necesitado, al
cual podías socorrer y consolar, y no has hecho caso de él? Pues bien, acúsate de
esta particularidad y di: he visto un pobre necesitado, y no lo he socorrido como
podía, por negligencia, o por dureza de corazón, o por menosprecio, según
conozcas cuál sea el motivo del pecado. Asimismo, - no te acuses, en general, de
no haberte encomendado a Dios con la devoción que debías; sino que, si has
tenido distracciones voluntarias o no has tenido cuidado en elegir el lugar, el tiempo
y la compostura requerida para estar atento en la oración, acúsate de ello
sencillamente, según sea la falta, sin andar con vaguedades, que nada importan en
la confesión.
 
 No te limites a decir los pecados veniales en cuanto al hecho; antes bien, acúsate
del motivo que te ha inducido a cometerlos. No te contentes con decir que has
mentido sin dañar a nadie; di si lo has hecho por vanagloria, para excusarte o
alabarte, en broma o por terquedad. Si has pecado en las diversiones, di si te has
dejado llevar del placer en la conversación, y así de otras cosas. Di si has
persistido mucho en la falta, pues, generalmente, la duración acrecienta el pecado,
porque es mucha la diferencia entre una vanidad pasajera, que se habrá colado en
nuestro espíritu por espacio de un cuarto de hora, y aquella en la cual se habrá
recreado nuestro corazón, durante uno, dos o tres días. Por lo tanto, conviene decir
el hecho, el motivo y la duración de los pecados, pues, aunque, ordinariamente, no
tenemos la obligación de ser tan meticulosos en la declaración de los pecados
veniales, ni nadie está obligado a confesarlos, no obstante, los que quieren purificar
bien sus almas, para llegar más fácilmente a la santa devoción, han de ser muy
diligentes en dar a conocer al médico espiritual el mal, por pequeño que sea, del
cual desean ser curados.
 
 No dejes de decir nada de lo que sea conveniente para dar a conocer la calidad de
la ofensa, como el motivo por el cual te has puesto airada o por el cual has
permitido que alguna persona perseverase en su vicio. Por ejemplo, un hombre que



me es antipático me dice en broma, alguna ligereza; yo lo llevo a mal y me pongo
airada; en cambio, si otro, con quien simpatizo, me dice algo peor, lo recibiré bien.
No me olvidaré, pues, de decir: he pronunciado algunas palabras airadas contra
una persona, porque me ha enojado por una cosa que me ha dicho, mas no por la
clase de palabras, sino porque me es antipática. Y, si es necesario particularizar las
frases que hubieses dicho, para explicarte mejor, harás bien en decirlas, porque,
acusándote ingenuamente, no sólo descubres los pecados cometidos, sino también
las malas inclinaciones, las costumbres, los hábitos y las demás raíces del pecado,
con lo que el padre espiritual adquiere un conocimiento más perfecto del corazón
que trata y de los remedios que necesita. Conviene, empero, en cuanto sea posible,
no descubrir la persona que haya cooperado a tu pecado.
 
 Vigila sobre una infinidad de pecados que, con mucha frecuencia, viven y se
enseñorean insensiblemente de la conciencia, porque así los confesarás mejor y te
purificarás de ellos; con este objeto, lee atentamente los capítulos VI, XXVII, XXVIII,
XXIX, XXXV y XXXVI de la tercera parte y el capítulo VIII de la cuarta parte.
 
 No cambies fácilmente de confesor, sino, una vez hayas elegido uno, continúa
dándole cuenta de conciencia, los días destinados a ello, confesándole ingenua y
francamente los pecados que hubieres cometido, y, de vez en cuando, por ejemplo
cada mes, o cada dos meses, dale también cuenta del estado de tus inclinaciones,
aunque no te hayan inducido a pecado, como si te sientes atormentado por la
tristeza o por el tedio, o si te dejas dominar por la alegría, por los deseos de adquirir
riquezas o por otras parecidas inclinaciones.
 
 
CAPÍTULO XX
 
DE LA COMUNIÓN FRECUENTE
 
Se cuenta de Mitrídates, rey del Ponto, que, habiendo inventado el «mitrídato», de
tal manera reforzó con él su cuerpo, que como hubiese intentado más tarde
suicidarse, para no caer en la servidumbre de los romanos, nunca pudo lograrlo. El
Salvador ha instituido el augustísimo sacramento de la Eucaristía, que contiene
realmente su carne y su sangre, para que quien le coma viva eternamente; por esta
causa, el que usa de él con frecuencia y con devoción, de tal manera robustece la
salud y la vida de su alma, que es casi imposible que sea envenenado por ninguna
clase de malos efectos. Es imposible alimentarse de esta carne y vivir con afectos
de muerte. Porque, así como los hombres del paraíso terrenal podían no morir, por
la fuerza de aquel fruto de vida que Dios había puesto allí, de la misma manera
pueden no morir espiritualmente, por la virtud de este sacramento de vida. Si los
frutos más tiernos y más sujetos a la corrupción, como las cerezas, los albaricoques
y las fresas, fácilmente se conservan todo el año confitados con azúcar y con miel,
no es de maravillar que nuestros corazones, aunque flacos y miserables, sean
preservados de la corrupción del pecado, cuando están azucarados y dulcificados
con la carne y la sangre del Rijo de Dios. ¡Oh Filotea! los cristianos que serán
condenados no sabrán qué responder, cuando el imparcial Juez les haga ver que,
por su culpa, han muerto espiritualmente, siendo así que era una cosa muy sencilla
conservar IP vida y la salud, con sólo comer su Cuerpo, que Él les había dado con



este fin: «Miserables -les dirá-, ¿por qué habéis muerto, habiéndoos mandado
comer del fruto y del manjar de vida?»
 
 «En cuanto a recibir la comunión eucarística todos los días, ni lo alabo ni la
repruebo; en cuanto a comulgar a lo menos todos los domingos, lo aconsejo y
exhorto a todos a que lo hagan, con tal que el alma esté libre de todo afecto al
pecado». Así habla San Agustín, por lo cual no alabo ni vitupero absolutamente el
que se comulgue diariamente, sino que lo dejo a la discreción del padre espiritual
de cada uno, ya que, siendo menester las disposiciones debidas para la comunión
frecuente, no es posible dar un consejo general; y, como que estas disposiciones
pueden encontrarse en muchas almas, no sería acertado aconsejar de una manera
absoluta el alejamiento y la abstención de la comunión diaria, pues es una cuestión
que se ha de resolver teniendo en cuenta el estado interior de cada uno en
particular. Sería imprudente aconsejar a todos indistintamente esta práctica; pero
seria igualmente imprudente censurar a los que la siguen, sobre todo si obran
aconsejados por algún digno director. Fue muy graciosa le respuesta de Santa
Catalina de Sena, a la cual, mientras hablaba de la comunión frecuente, le
opusieron que San Agustín no alababa ni vituperaba el comulgar cada día: «Pues
bien-replicó ella-, puesto que San Agustín no lo reprueba, os ruego que tampoco lo
reprobéis vosotros, y esto me basta».
 
 Filotea, has visto cómo San Agustín exhorta y aconseja que no se deje de
comulgar cada domingo; hazlo siempre que te sea posible. Puesto que, como creo,
no tienes ningún afecto al pecado mortal, ni tampoco al pecado venial, ya estás en
la verdadera disposición que San Agustín exige, y aún en una disposición más
excelente, pues ni siquiera tienes afecto al pecado; por lo tanto, cuando le parezca
bien a tu padre espiritual, podrás comulgar, con provecho, más de una vez cada
semana.
 
 Es posible, empero, que sobrevengan algunos impedimentos,. no precisamente de
tu parte, sino de parte de aquellos con quienes convives, impedimentos que, en
alguna ocasión, pueden aconsejar a un. director prudente el que te diga que no
comulgues con tanta frecuencia. Por ejemplo, si estás sujeto a alguien, y las
personas a las cuales debes obediencia y sujeción están tan poco instruidas, o
están tan pegadas a su parecer, que se inquietan o enojan al ver que comulgas con
tanta frecuencia, quizás, bien consideradas todas las cosas será mejor
condescender un poco con su debilidad y comulgar menos. Pero esto únicamente
se entiende del caso en el cual la dificultad no pueda ser superada de otra manera.
Mas, como quiera que esto no se puede precisar de una manera general, será
conveniente atenerse, en cada caso a lo que diga el padre espiritual. Lo que puedo
asegurarte es que no pueden distar mucho unas de las otras las comuniones de los
que quieren servir devotamente a Dios.
 
 Si eres prudente, no habrá ni padre, ni esposa, ni marido, que te impida comulgar
frecuentemente; porque el ir a comulgar no será ningún estorbo para el
cumplimiento de los deberes propios de tu condición; más aún, como que,
comulgando, serás cada día más dulce y más amable con ellos y no les negarás
ningún servicio, no habrá por qué temer que se opongan a la práctica de este
ejercicio, que no les acarreará ninguna molestia, a no ser que obren movidos por un



espíritu en extremo quisquilloso e incomprensivo; en este caso, el director, como ya
te lo he dicho, te aconsejará cierta condescendencia.
 
 Es conveniente, ahora, decir cuatro palabras a los casados. En la Ley antigua, no
era cosa bien vista que los acreedores exigiesen el pago de las deudas en día
festivo, pero aquella Ley nunca reprobó que los deudores cumpliesen sus
obligaciones y pagasen a los que lo exigían. En cuanto a los derechos conyugales,
si bien es de alabar la moderación, no es pecado hacer uso de los mismos los días
de comunión, y el pagarlos no sólo no es reprobable, sino que es justo y meritorio.
Así, pues, nadie que tenga obligación de comulgar se ha de privar de la comunión a
causa de las relaciones conyugales. En la primitiva Iglesia, los cristianos
comulgaban cada día, aunque estuviesen casados y tuviesen fruto de bendición;
por esto te he dicho que la comunión frecuente no ocasiona ninguna molestia ni a
los padres, ni a las esposas, ni a los maridos con tal que el alma que comulga sea
prudente y discreta. En cuanto a las enfermedades corporales, ninguna puede ser
legítimo obstáculo para esta santa participación, a no ser que provocase con mucha
frecuencia el vómito.
 
 Para comulgar con frecuencia basta con estar libre de pecado mortal y tener un
recto deseo de hacerlo. Siempre, empero, es mejor que pidas el parecer al padre
espiritual.
 
 
CAPÍTULO XXI
 
COMO SE HA DE COMULGAR
 
La noche anterior, comienza a prepararte para la Sagrada Comunión, con muchas
aspiraciones y deseos amorosos, y acuéstate a la hora conveniente, para que
puedas levantarte temprano. Y, si, durante la noche te despiertas, llena enseguida
tu corazón o tu boca de palabras olorosas, con las cuales sea tu alma perfumada
para recibir al Esposo, el cual, en vela, mientras tú duermes, se prepara para
traerte mil gracias y favores, si tú, por tu parte, estás en disposición de recibirlos.
Por la mañana, levántate con gran alegría, por la bienaventuranza que esperas, y
una vez confesada, ve con gran confianza, mas también con gran humildad, a
recibir este pan celestial, que te alimenta para la inmortalidad. Y, después que
hubieres dicho estas palabras: «Señor, yo no soy digna», no muevas más la cabeza
ni los labios, ni para rezar ni para suspirar, sino que, abriendo con suavidad la boca
y levantando lo necesario la cabeza, para que el sacerdote pueda ver lo que hace,
recibe, llena de fe, de esperanza y de caridad, a Aquel, en el cual, por el cual y para
el cual, crees, esperas y amas. ¡Oh Filotea! imagínate que, así como la abeja,
después de haber chupado de las flores el rocío del cielo y el néctar más exquisito
de la tierra, y, después de haberlo convertido en miel, lo lleva a su panal, de la
misma manera, el sacerdote, después de haber tomado del altar el Salvador del
mundo, verdadero Hijo de Dios, que, como rocío, desciende del cielo, y verdadero
Hijo de la Virgen, que, corno una flor, ha brotado de la tierra de nuestra humanidad,
lo pone, como manjar de suavidad, en tu boca y en tu corazón. Una vez lo hayas
recibido, mueve tu corazón a rendir homenaje a este Rey Salvador; habla con Él de
tus interioridades, contémplalo dentro de ti, donde ha entrado para tu felicidad;



finalmente, hazle tan buena acogida como puedas y pórtate de manera que, en
todos los actos, se conozca que Dios está en ti.
 
 Pero, cuando no puedas tener el gozo de comulgar realmente en la santa Misa,
comulga, a lo menos, de corazón y en espíritu, uniéndote, con fervoroso deseo, a
esta carne vivificadora del Salvador.
 
 Tu gran anhelo, en la comunión, ha de ser avanzar, robustecerte y consolarte en el
amor de Dios, ya que por amor, debes recibir al que, sólo por amor, se da a ti. No,
el Salvador no puede ser considerado en una acción ni más amorosa ni más tierna
que ésta, en la cual podemos afirmar que se anonada y convierte en manjar, para
penetrar en nuestras almas y unirse íntimamente al corazón y al cuerpo de sus
fieles.
 
 Si los mundanos te preguntan por qué comulgas con tanta frecuencia, diles que lo
haces para aprender a amar a Dios, para purificarte de tus imperfecciones, para
consolarte en sus aflicciones, para apoyarte en tus debilidades. Diles que son dos
las clases de personas que han de comulgar con frecuencia: las perfectas, porque,
estando bien dispuestas, faltarían, si no se acercasen al manantial y a la fuente de
perfección, y las imperfectas, precisamente para que puedan aspirar a ella; las
fuertes, para no enflaquecer, y las débiles, para robustecerse; las enfermas, para
sanar, y las que gozan de salud, para no caer enfermas; y tú, como imperfecta,
débil y enferma, tienes necesidad de unirte, con frecuencia, con tu perfección, con
tu fuerza y con tu médico. Diles que los que no están muy atareados han de
comulgar con frecuencia, porque tienen tiempo para ello, y que los que tienen
mucho trabajo también, porque lo necesitan, pues los que trabajan mucho y andan
cargados de penas, han de tomar manjares sólidos y frecuentes. Diles que recibes
el Santísimo Sacramento para aprender a recibirlo bien, porque no se hace bien lo
que no se hace con frecuencia.
 
 Filotea, comulga mucho, tanto cuanto puedas, con el parecer de tu padre espiritual;
y, créeme, las liebres de nuestras montañas, en invierno, se vuelven blancas
porque no ven ni comen más que nieve; y tú, a fuerza de adorar y comer la belleza,
la bondad y la pureza misma, en este divino Sacramento, llegarás a ser toda
hermosa, toda buena y toda pura.
 
 

 
 
(Tercera parte)
 
TERCERA PARTE DE LA INTRODUCCIÓN
 
Muchos avisos sobre el ejercicio de las virtudes
 
 



 
CAPÍTULO I
 
DE LA ELECCIÓN QUE CONVIENE HACER EN CUANTO AL EJERCICIO DE LAS
VIRTUDES
 
El rey de las abejas nunca penetra en los campos si no va rodeado de su pequeño
pueblo, y la caridad nunca entra en un corazón si no lleva consigo todo el séquito
de las demás virtudes, a las que ejercita y hace trabajar, como un capitán a sus
soldados; pero no las pone en acción ni súbitamente, ni de la misma manera, ni
siempre, ni en todas partes. El justo es «como el árbol plantado junto a la corriente
de las aguas' que lleva su fruto a su tiempo», porque la caridad, al rociar una alma,
produce en ella las obras de virtud, y cada una a su debido tiempo. «La música
-dice el Proverbio-, es inoportuna en un duelo». Muchos padecen de un defecto, a
saber, que cuando emprenden la práctica de una virtud particular, se obstinan en
hacer actos de la misma en toda clase de ocasiones, y, como aquellos antiguos
filósofos, quieren o siempre reír o siempre llorar; y aun se conducen peor cuando
censuran o critican a los que no practican siempre aquellas mismas virtudes tal
como ellos lo hacen. «Hay que alegrarse con los que están alegres y llorar con los
que lloran», dice el Apóstol, y «la caridad es paciente, benigna», generosa,
prudente, condescendiente.
 
 Hay, no obstante, algunas virtudes que tienen un alcance casi universal, que no
han de hacer sus actos aisladamente, sino que han de derramar sus cualidades
sobre los actos de las demás virtudes. No son muy frecuentes las ocasiones de
practicar la fortaleza, la magnanimidad, la magnificencia; pero la dulzura, la
templanza, la honestidad y la humildad son unas virtudes que han de informar todas
las acciones de nuestra vida. Hay virtudes más excelentes que éstas: el uso,
empero, de éstas es más necesario. El azúcar es más excelente que la sal; pero el
uso de la sal es más frecuente y más general. Por esta causa, es conveniente tener
siempre dispuesta una buena provisión de esas virtudes generales, pues es
menester servirse de ellas casi continuamente.
 
 Entre los ejercicios de las virtudes, hemos de escoger el que cuadre mejor con
nuestro cargo, y no el que es más conforme a nuestro gusto. Santa Paula sentía
mucho placer en las asperezas de las mortificaciones corporales, para gozar más
fácilmente de las dulzuras espirituales, pero mayor era el deber de obediencia a sus
superiores, por lo cual reconoce San Jerónimo que era merecedora de reprensión,
porque, contra el parecer de su obispo, hacía abstinencias inmoderadas. Por el
contrario, los apóstoles, encargados de predicar el Evangelio por todo el mundo y
de distribuir el pan del cielo a las almas, creyeron, muy acertadamente, que habrían
obrado mal si se hubiesen distraído de este santo ejercicio para practicar la virtud
de socorrer a los pobres, aunque esta virtud sea muy excelente. Cada vocación
tiene necesidad de practicar alguna especial virtud: unas son las virtudes del
prelado, otras las del príncipe, otras las del soldado, otras las de una mujer casada,
otras las de una viuda; y, aunque todos han de tener todas las virtudes, no todos,
empero, las han de practicar igualmente, sino que cada uno ha de ejercitarse,
particularmente, en aquellas que exige el género de vida a que ha sido llamado.
 



 Entre las virtudes que no afectan a nuestros deberes particulares, hemos de
preferir las más excelentes a las más vistosas. Los cometas nos parecen, por lo
regular, mayores que las estrellas, y, aparentemente, lo son; no obstante, ni en
grandeza ni en calidad pueden compararse con ellas; nos parecen mayores
únicamente porque están más cerca de nosotros, y en un medio más denso,
comparado con el de las estrellas. De la misma manera, hay ciertas virtudes que,
por estar más cerca de nosotros, porque son sensibles, y por decirlo así,
materiales, son muy apreciadas y siempre preferidas por el vulgo, el cual tiene en
más la limosna material que la espiritual, el cilicio, el ayuno, el despojo, la disciplina
y las mortificaciones del cuerpo, que la dulzura, la benignidad, la molestia y otras
mortificaciones del corazón, que, no obstante, son mucho más excelentes. Escoge,
pues, Filotea, las virtudes mejores y no las más apreciadas; las más excelentes y
no las más vistosas, las más buenas y no las de más relumbrón.
 
 Es muy útil que cada uno elija un ejercicio particular de alguna virtud, no para
olvidar las demás, sino para tener el espíritu más ajustadamente ordenado y
ocupado. Una hermosa doncella, más resplandeciente que el sol, regiamente
adornada y embellecida y coronada de olivo, se apareció a San Juan, obispo de
Alejandría, y le dijo: «Yo soy la hija del gran rey; si tú puedes tenerme por amiga, te
conduciré a su presencia». Entendió el santo cue era la misericordia con los pobres
lo que Dios le recomendaba, y, en adelante, se consagró totalmente al ejercicio de
esta virtud, por lo que, en todas partes, se le llamaba San Juan el Limosnero.
Eulogio Alejandrino, deseando hacer algún particular servicio a Dios, y no
sintiéndose bastante fuerte ni para emprender la vida solitaria, ni para ponerse bajo
la obediencia de otro, cogió en su casa a un pobre todo él lleno de lepra y
deshecho, para ejercitar la caridad y la mortificación, y para practicarlo más
dignamente, hizo voto de honrarle, tratarle y servirle como un criado a su amo y
señor. Tentados el leproso y Eulogio de separarse el uno del otro, consultaron al
gran San Antonio, el cual les dijo: «Guardaos, hijos míos, de separaros, porque
teniendo ambos muy cerca vuestro fin, si el ángel no os encuentra juntos, correréis
gran peligro de perder vuestras coronas».
 
 El rey San Luis visitaba, como por voto, los hospitales, y servía a los enfermos con
sus propias manos. San Francisco amaba, sobre todo, la pobreza, a la que llamaba
su dama; Santo Domingo se entregó a la predicación, de la cual tomó el nombre su
Orden. A San Gregorio el Grande le gustaba tratar con delicadeza a los peregrinos,
a ejemplo del gran Abralián, y, como éste hospedó al Rey de la gloria, bajo la forma
de un peregrino. Tobías practicaba la caridad enterrando a los difuntos; santa
Isabel, a pesar de ser tan gran princesa, amaba mucho la propia abyección; Santa
Catalina de Génova habiendo quedado viuda, se consagró al servicio del hospital.
Cuenta Casiano que una devota doncella, que deseaba ser ejercitada en la virtud
de la paciencia, acudió a San Atanasio, el cual, para complacerla, le envió una
pobre viuda malhumorada, irascible, quejumbrosa e insoportable, la cual,
regañando siempre a esta devota joven, le dio ocasión de practicar dignamente la
dulzura y la condescendencia.
 
 Así, entre los siervos de Dios, unos se consagran al servicio de los enfermos, otros
a socorrer a los pobres, otros a enseñar la doctrina cristiana a los niños, otros a
guiar a las almas perdidas y extraviadas, otros a cuidar de las iglesias y a adornar



los altares, y otros a fomentar la concordia y la paz entre los hombres. Imitan, en
esto, a los bordadores, los cuales, sobre diversos fondos, combinan, con hermosa
variedad, las sedas, el oro y la plata para hacer toda clase de flores; así, estas
almas piadosas que emprenden algún ejercicio particular de devoción, se sirven de
él, como de un fondo, para su bordado espiritual, sobre el cual practican la variedad
de todas las demás virtudes, y tienen, de esta manera, sus acciones y afectos muy
unidos y ordenados, porque los relacionan con su ejercicio principal, y así hacen
que sea más hermosa su alma, con su vistoso tejido de oro ataviada, y con todas
las filigranas bien bordada.
 
 Cuando somos combatidos por algún vicio, es preciso, en la medida de lo posible,
emprender la práctica de la virtud contraria, haciendo que todas las demás
cooperen, pues así venceremos a nuestro enemigo y no dejaremos de avanzar en
todas las virtudes.
 
 Si me siento combatido por el orgullo o por la ira, será menester que, en todas las
cosas, me incline y me doblegue del lado de la humildad y de la mansedumbre, y
que, hacia este fin, enderece los demás ejercicios de la oración, de los
sacramentos, de la prudencia, de la constancia, de la sobriedad. Porque así como
los jabalíes para afilar sus defensas, las frotan y afirman con los demás dientes, los
cuales, a su vez, quedan con ello muy finos y cortantes, así el hombre virtuoso,
después de haber cometido la empresa de perfeccionarse en la virtud que le es
más necesaria para su defensa, la ha de pulir y limar con el ejercicio de las demás
virtudes, las cuales, a la vez afilan aquélla, se hacen ellas mismas más excelentes y
perfectas, como le ocurrió a Job, que, al practicar, de un modo especial, la
paciencia, contra las tentaciones que le acometieron, se hizo santo y virtuoso en
toda suerte de virtudes. Y aún ha ocurrido que, como dice San Gregorío
Nacianceno, por un solo acto de virtud, practicado con perfección, una persona ha
llegado a la cumbre de la santidad, y pone como ejemplo Rahab, el cual, por haber
practicado de una manera perfecta la hospitalidad, llegó a una gloria suprema; pero
esto se entiende de cuando el acto se hace de una manera excelente, con gran
fervor y caridad.
 
 
CAPÍTULO II
 
CONTINUACIÓN DEL MISMO RAZONAMIENTO SOBRE LA ELECCIÓN DE LAS
VIRTUDES
 
Dice muy bien San Agustín que los que comienzan a ejercitarse en la devoción
cometen ciertas faltas, que, si atendemos al rigor de las leyes de la perfección, han
de ser castigadas, pero que, no obstante, son loables por el buen presagio que
revelan de una futura excelencia en la piedad, para la cual incluso sirven de
disposición. Aquel servil y vulgar temor que engendran los excesivos escrúpulos en
las almas recién salidas del camino del pecado, es una virtud recomendable en los
que comienzan, y augurio seguro de una futura pureza de conciencia; pero este
mismo temor sería vituperable en los que están muy adelantados, en cuyo corazón
ha de reinar el amor, que, poco a poco, aleja esta clase de temor servil.
 



 San Bernardo era, al principio, muy riguroso y muy áspero con los que se acogían
a su dirección, a los cuales decía, sin preámbulos, que habían de dejar el cuerpo e
ir a él solamente con el espíritu. Cuando oía sus confesiones, reprendía con una
severidad extraordinaria toda suerte de faltas, por pequeñas que fuesen, y de tal
manera movía a los pobres principiantes hacia la perfección, que, a fuerza de
empujarlos, más bien los alejaba de ella; porque perdían el ánimo y el aliento al
sentirse con tanta violencia arrastrados por una subida tan alta y tan empinada.
Como ves, Filotea, era el celo ardentísimo de una perfecta pureza lo que inducía a
aquel gran santo a seguir este método, y aquel celo era una gran virtud, pero virtud
que no dejaba de ser reprensible. Por esto, el mismo Dios, por medio de una
sagrada aparición, le corrigió, y derramó sobre su alma un espíritu dulce, suave,
amable y delicado, merced al cual, fue todo otro, se acusó de haber sido tan
exigente y severo, y llegó a ser tan afable y condescendiente con cada uno, que se
hizo «todo» a todos para ganarlos a todos.
 
 San Jerónimo, después de haber referido que Santa Paula, su amada hija
espiritual, era, no sólo excesiva, sino pertinaz en sus mortificaciones, de suerte que
no quería someterse a la orden en contra que su obispo, San Epifanio, le había
dado en este punto, y que, además de esto, de tal manera se dejaba dominar por la
tristeza, cuando moría alguno de los suyos, que siempre estaba en peligro de
muerte, añade: «Dirán que, en lugar de escribir las alabanzas de esta santa,
escribo las censuras y vituperios. Pongo por testigo a Jesús, a quien ella ha
servido, y al cual yo quiero servir, que no miento, ni por exceso ni por defecto, sino
que escribo ingenuamente lo que ella es, como un cristiano debe escribir de una
cristiana, es decir, que escribo la historia, y no un panegírico, y que sus vicios son
las virtudes de los demás». Quiere decir que las imperfecciones y los defectos de
Santa Paula, serían virtudes en un alma menos perfecta, como, en efecto, hay actos
que son considerados como imperfecciones en los que son perfectos, los cuales
actos serían tenidos como grandes perfecciones en los que son imperfectos. Es
muy buena señal, en un enfermo, la hinchazón de las piernas durante su
convalecencia, porque ella revela que la naturaleza, al ser reforzada, elimina los
malos humores, que en ella están de más; pero esta misma señal sería mala, en
quien no estuviese enfermo, porque denotarla que la naturaleza no tiene la fuerza
suficiente para hacer desaparecer y resolver los humores. Filotea, hemos de tener
buen concepto de aquellos que practican las virtudes, aunque sea con
imperfecciones, pues los mismos santos las practicaron, con frecuencia, de esta
manera; pero, en cuanto a nosotros, hemos de tener cuidado de practicarlas, no
sólo con fidelidad, sino también con prudencia, y, con este objeto, hemos de
observar con todo rigor la advertencia del Sabio: «no estribes en tu propia
prudencia», sino en la de aquellos que Dios nos ha dado por directores.
 
 Hay muchas cosas que se toman por virtudes y que no lo son en manera alguna.
Acerca de ellas quiero decirte cuatro palabras: tales son los éxtasis, los
arrobamientos, las insensibilidades, las uniones deificadas, las elevaciones, las
transformaciones y otras perfecciones por el estilo, de que tratan algunos libros, los
cuales ofrecen elevar al alma hasta la contemplación puramente intelectual, a la
aplicación esencial del espíritu y a la vida supereminente. Pues bien, Filotea, estas
perfecciones no son virtudes, sino más bien recompensas que Dios otorga por las
virtudes, o, mejor aún, una muestra de los goces de la vida futura, que alguna vez



se concede a los hombres, para hacerles desear su total posesión, que sólo se
encuentra en el cielo. Por lo mismo, no hay que aspirar a estas gracias, pues no
son, en manera alguna, necesarias para servir bien y amar a Dios, lo cual ha de ser
nuestro único anhelo. Además, con mucha frecuencia, son gracias que no podemos
alcanzar con nuestro esfuerzo y trabajo, ya que más bien son pasiones que
acciones, que podemos recibir, pero no producir en nosotros. Añado que no nos
hemos de proponer otra cosa que llegar a ser personas de bien, devotas, hombres
piadosos, mujeres piadosas; en esto, pues, hemos de trabajar; y si Dios quiere
elevarnos a estas perfecciones angélicas, también seremos buenos ángeles; pero,
entretanto, ejercitémonos sencilla, humilde y devotamente en las pequeñas
virtudes, cuya adquisición ha propuesto Nuestro Señor a nuestro esfuerzo y trabajo;
como la paciencia, la bondad, la mortificación del corazón, la humildad, la
obediencia, la pobreza, la castidad, la amabilidad con el prójimo, el sufrir sus
imperfecciones, la diligencia, el santo fervor.
 
 Dejemos, pues, de buen grado, las sublimidades a las almas muy encumbradas:
nosotros no merecemos un lugar tan alto en el servicio de Dios; dichosos seremos,
si le servimos en la cocina, en la despensa, de lacayos, de mozos de cuerda, de
camareros; es cosa de su incumbencia, si le parece bien llamarnos a su cámara y a
su consejo privado. Sí, Filotea, porque este Rey de la gloria, no recompensa a sus
servidores según la dignidad del cargo que ocupan, sino según el amor y la
humildad con que los desempeñan. Saúl, mientras iba en busca de los asnos de su
padre, encontró el reino de Israel; Rebeca, mientras daba de beber a los camellos
de Abrahán, llegó a ser esposa de su hijo; Rut, cogiendo espigas, detrás de los
segadores de Booz, y recostándose a sus pies, fue llamada a su lado y fue hecha
esposa suya. Ciertamente, las pretensiones muy elevadas de cosas extraordinarias
están, en gran manera, expuestas a ilusiones, engaños y falsedades, y ocurre
algunas veces que los que se imaginan ser ángeles, no son ni siquiera hombres de
bien, y que, en realidad, hay más grandeza en las palabras y en los términos que
emplean, que en el sentimiento y en las obras. No obstante, nada hemos de
despreciar ni censurar temerariamente, sino que, sin dejar de bendecir a Dios por el
encumbramiento de los demás, permanezcamos humildemente en nuestro camino,
más bajo, pero más seguro, menos excelente, pero más de acuerdo con nuestra
insuficiencia y pequeñez, y, si perseveramos humilde y fielmente en él, Dios nos
levantará a grandezas más sublimes.
 
 
CAPÍTULO III
 
DE LA PACIENCIA
 
«Es menester que tengáis paciencia, para que, cumpliendo la voluntad,, de Dios,
alcancéis su promesa», dice el Apóstol. Sí, porque, como había dicho el Salvador,
«en vuestra paciencia, poseeréis vuestras almas». Este es el gran bien del hombre,
Filotea: poseer su alma; y, conforme es más perfecta nuestra paciencia, más
perfectamente también poseemos nuestras almas. Recuerda, con frecuencia, que
Nuestro Señor nos ha salvado sufriendo y aguantando, y que, así mismo, nosotros
hemos de conseguir nuestra salvación con los sufrimientos y aflicciones,
aguantando las injurias, contradicciones y penas, con toda la suavidad que nos sea



posible.
 
 No limites tu paciencia a tal o cual clase de injurias y de aflicciones, sino extiéndela
universalmente a todas las que Dios te envíe o permita que te sobrevengan.
Algunos hay que sólo quieren sufrir las tribulaciones que son honrosas, como, por
ejemplo, ser heridos o caer prisioneros en la guerra, ser maltratados a causa de su
fe, empobrecerse por algún pleito después de haberlo ganado; mas éstos no aman
la tribulación, sino la honra que acarrea. El verdadero paciente y siervo de Dios, de
la misma manera sufre las tribulaciones vinculadas a la ignominia, que las
honrosas. Ser despreciado, reprendido y acusado por los malos, no es sino dulzura
para un hombre de carácter; pero ser reprendido, acusado y maltratado por las
personas de bien, por los amigos, por los padres, he aquí donde está el mérito. Es
más digna de estima la mansedumbre con que San Carlos Borromeo soportó,
durante mucho tiempo, las públicas reprensiones que un gran pecador, de una
Orden extremadamente reformada, lanzaba contra él desde los púlpitos, que la
paciencia con que toleró los ataques de todos los demás. Porque, así como las
picaduras de abejas escuecen más que las de las moscas, así el daño que
recibimos de las personas buenas y la contradicción de que éstas nos hacen objeto,
son más insoportables que las de los demás, y ocurre, con frecuencia, que dos
hombres de bien, llenos de buena intención, con motivo de diversidad de opiniones,
se causan mutuamente grandes contradicciones y persecuciones.
 
 Seas paciente, no sólo en lo más grande y principal de las aflicciones que te
sobrevengan, sino también en lo accesorio y accidental que de ellas se deriva.
Muchos querrían soportar algún mal, pero sin sentir la molestia. «Poco me
importaría, dice uno, haberme empobrecido, si no fuese porque esto me privará de
servir a mis amigos, de educar a mis hijos y de vivir de una manera honrosa, según
quisiera». Y otro dirá: «Yo no me apuraría, si no fuese porque el mundo creerá que
esto ha ocurrido por mi culpa». Otro fácilmente se conformaría con paciencia, que
hablasen mal de él, con tal que nadie creyese al calumniador. Otros quisieran sufrir
algunas molestias del mal, pero no todas; no se impacientan, dicen, porque están
enfermos, sino porque no tienen recursos para hacerse cuidar, o bien por las
molestias que causan a los que les rodean. Mas yo digo, Filotea, que hay que tener
paciencia, no sólo para estar enfermo, sino también para tener la enfermedad que
Dios quiere, donde quiere, entre las personas que quiere y con las incomodidades
que quiere, y así de todas las otras tribulaciones.
 
 Cuando te sobrevenga algún mal, procura combatirlo, según la voluntad de Dios,
porque obrar de otra manera sería tentar a su divina Majestad; pero, después,
espera con entera resignación el resultado que Dios permita. Si Él quiere que los
remedios venzan al mal, le darás las gracias con humildad; pero, si le place que el
mal sea más fuerte que los remedios, bendícelo también con paciencia. Soy del
parecer de San Gregorio: si eres acusada justamente, por alguna culpa que hayas
cometido, humíllate mucho, reconócete merecedora de la acusación que contra ti se
ha hecho. Si la acusación es falsa, excúsate con dulzura, negando que seas
culpable, porque te obliga a ello la reverencia a la verdad y la edificación del
prójimo; pero, si después de tu verdadera y legítima excusa, persiste la acusación,
no te perturbes en manera alguna, ni te esfuerces en hacer aceptar tus razones,
porque, una vez hayas cumplido tu deber con la verdad, has de cumplirlo con la



humildad.
 
 Quéjate tan poco como puedas de las injurias que te hagan, porque es cosa cierta
que, ordinariamente, el que suele quejarse peca, porque el amor propio siempre
exagera las injurias; pero, sobre todo, no te lamentes en presencia de personas
inclinadas a indignarse y a pensar mal. Y, si fuese conveniente desahogarte con
alguien, ya para poner remedio a la ofensa, ya para calmar tu espíritu, hazlo con
almas tranquilas y que amen mucho a Dios, porque de otra manera, en lugar de dar
descanso a tu corazón, provocarán mayores inquietudes; en lugar de arrancar la
espina que te hiere, la clavarán más fuertemente en tu pie.
 
 Muchos, cuando están enfermos, o cuando han sido afligidos o agraviados por
alguien, se guardan mucho de quejarse y de mostrarse resentidos, porque les
parece (y es cierto) que esto denota evidentemente una gran falta de energía y de
generosidad; pero desean, en gran manera, y buscan, con mil rodeos, que todos les
compadezcan, que tengan mucha lástima de ellos y que se les considere, no
solamente afligidos, sino también pacientes y animosos. Claro está que esto es
paciencia, pero es una paciencia falsa, la cual bien considerada, no es más que
una muy delicada y muy fina ambición y vanidad: «Estos tienen gloria -dice el
Apóstol---, pero no delante de Dios». El verdadero paciente no se queja del mal, ni
desea que le compadezcan; habla de él con ingenuidad, verdad y sencillez, sin
lamentarse, sin quejarse, sin exagerar, y, si le compadecen, lo tolera
pacientemente, a no ser que le compadezcan de un mal que no tiene; porque,
entonces, declara modesta-rente que no padece mal, y, si lo tiene, permanece con
aire tranquilo entre la verdad y la paciencia, reconociéndolo, pero sin quejarse.
 
 En las contradicciones que sobrevendrán en el ejercicio de la devoción (porque no
faltarán), acuérdate de las palabras de Nuestro Señor: «La mujer, cuando está de
parto padece grandes angustias; pero, al ver a su hijo nacido, las olvida, porque ha
dado un hombre al mundo>. Tú has concebido en tu alma al más digno hijo del
mundo, que es Jesucristo. Antes de que se forme del todo, forzosamente sentirás
angustias: pero ten valor, porque, una vez pasados estos sufrimientos, te -quedará
el gozo eterno de haber dado a luz un tal hombre; Él permanecerá enteramente
formado en tu corazón y en tus obras por la imitación de su vida.
 
 Cuando estés enferma, ofrece todos tus dolores, penas, y angustias al servicio de
Nuestro Señor, y suplícale que los una a los tormentos que sufrió por ti. Obedece al
médico: toma los medicamentos, los alimentos y los otros remedios por amor de
Dios y acuérdate de la hiel que tomó por amor nuestro. Desea curarte para servirle;
pero no rehúses agravarte para obedecerle, y disponte a morir, si así le place, para
alabarle y gozarle. Acuérdate de que las abejas, cuando fabrican la miel, viven y se
alimentan de cosas muy amargas y que, de la misma manera, nosotros nunca
podemos hacer actos de mayor dulzura y paciencia, ni arreglar mejor la miel de las
más excelentes virtudes, que comiendo el pan de amargura y viviendo de
angustias. Y, así como la miel extraída de la flor del tomillo, hierba pequeña y
amarga, es la mejor de todas, así la virtud, que se ejercita en las amarguras de las
más viles, bajas y abyectas tribulaciones, es la más excelente de todas.
 
 Contempla, con frecuencia, con los ojos interiores, a Jesucristo crucificado,



despojado, blasfemado, calumniado, abandonado, y, finalmente, saturado de toda
clase de angustias, de tristezas y de trabajos, y considera que todos tus
sufrimientos, ni en calidad, ni en cantidad, no pueden, en manera alguna,
compararse con los suyos, y que jamás padecerás tú por Él cosa alguna, que
equivalga a lo que Él ha sufrido por ti. Considera las penas que sufrieron los
mártires y las que sufren tantas personas, más graves, sin comparación, que las
que a ti te afligen, y di: « ¡Ah, Señor!, mis trabajos son consuelos y mis penas son
rosas, comparadas con las de aquellas personas que viven en una muerte continua,
sin socorro, sin asistencia, sin alivio, cargadas de aflicciones infinitamente
mayores».
 
 
CAPÍTULO IV
 
DE LA HUMILDAD EXTERIOR
 
«Pide prestado -dijo Eliseo a una pobre viuda- y toma muchas jarras vacías y
llénalas de aceite». Para recibir la gracia de Dios en nuestros corazones, es
menester tenerlos vacíos de nuestra propia gloria. El cernícalo, chillando y mirando
de prisa las aves, las espanta, por una propiedad y virtud secreta que tiene; por
esto las palomas lo aprecian más que a todas las otras aves y viven seguras cerca
de él. Así la humildad ahuyenta a Satanás, y, por esto, todos los santos, y,
particularmente el Rey de los santos y su Madre, siempre han honrado y amado
esta digna virtud más que ninguna otra entre todas las virtudes morales.
 
 Dicen que es vana la gloria que el hombre se da a sí mismo, o porque no está en
nosotros, o porque está en nosotros, pero no es nuestra; o porque está en nosotros
y es nuestra, pero no merece la pena de que nos gloriemos de ella. La nobleza del
linaje, el favor de los magnates, el aura popular, son cosas que no están en
nosotros, sino en nuestros antepasados. Algunos se muestran orgullosos y
arrogantes, porque cabalgan sobre un bravo corcel, o porque llevan un penacho de
plumas en su sombrero, o porque visten lujosamente; mas, ¿quién no ve que esto
es una locura? Porque, si en estas cosas hay gloria, ésta pertenece al caballo, al
ave o al sastre; y ¿qué mezquindad no supone tomar prestada la estima a un
caballo, a unas plumas o a unos adornos? Otros presumen y se contemplan por
unos bigotes muy afilados, por una barba bien cortada, por unos cabellos
ondulados, porque tienen las manos finas, porque saben bailar, jugar y cantar;
pero, ¿no supone mucha pobreza de carácter el querer aumentar el propio valer y
acrecentar la propia reputación con cosas tan frívolas y vanas? Otros, por un poco
de ciencia que poseen, quieren ser honrados y respetados de todos, como si todos
hubiesen de ir a su escuela y tenerlos por maestros; por esto les llaman pedantes.
Otros se pavonean, al considerar su hermosura, y creen que todo el mundo les
hace la corte. Todo esto es extremadamente vano, necio e impertinente, y la gloria,
que estas cosas tan frívolas reportan, se llama vana, estúpida, frívola.
 
 El bien verdadero se conoce como el verdadero bálsamo; el bálsamo se prueba
echándolo al agua; si va al fondo y queda debajo, señal es de que es más fino y de
más precio. Así, para conocer si un hombre es de verdad prudente, sabio,
generoso, noble, se ha de ver si estas virtudes tienden a la humildad, a la modestia



y a la sumisión, porque entonces son verdaderos bienes; pero, si sobrenadan y
quieren aparecer, serán bienes tanto menos verdaderos, cuanto más aparentes.
Las perlas que se forman o se crían en medio de los vientos y del ruido de los
truenos sólo tienen la corteza de perlas y están vacías de substancia; así también
las virtudes y las buenas cualidades de los hombres, forjadas y alimentadas en el
orgullo, en la soberbia y en la vanidad, no tienen sino una apariencia de bien y
carecen de substancia, de meollo y de solidez.
 
 Los honores, las categorías y las dignidades son -como el azafrán, que se hace
mejor y más abundante, cuanto es más pisoteado. Cuando el hombre se contempla
pierde el honor de la belleza; la hermosura, para ser graciosa, ha de ser
descuidada; la ciencia nos deshonra, cuando nos hincha y cuando degenera en
pedantería. Si somos exigentes en lo que se refiere a las categorías, a las
procedencias, a los títulos, además de exponer nuestras cualidades al examen, a la
discusión y a la contradicción, las envilecemos y las hacemos despreciables,
porque el honor, que es una gran cosa cuando es recibido como un don, degenera
cuando es exigido, buscado o mendigado. Cuando el pavo real se hincha, para
verse, y levanta sus hermosas plumas, se eriza, y muestra por todas partes lo que
tiene de poco honroso; las flores, que plantadas en tierra son bellas, se marchitan
si son manoseadas. Y, así como aquellos que huelen la mandrágora de lejos y
como de paso, perciben mucha suavidad, pero si la huelen de cerca y durante
mucho rato, e adormecen y enferman, así los honores comunican un dulce consuelo
al que los huele a distancia y a la ligera, sin entretenerse ni pararse en ello; pero
los que se aficionan y se recrean en ellos son en gran manera dignos de censura y
vituperio.
 
 El deseo y el amor de la virtud comienza a hacernos virtuosos; pero el deseo y el
amor de los honores comienza a hacernos despreciables y vituperables. Los
espíritus nobles no se entretienen en estas pequeñeces de lugares, de honores, de
reverencias; tienen otras cosas en qué ocuparse; esto es propio de espíritus
frívolos. El que puede tener perlas no se carga de conchas, y los que aspiran a la
virtud no se desviven por los honores. Claro está que todos pueden permanecer en
su categoría y mantenerse en ella, sin faltar a la humildad; pero esto se ha de hacer
con descuido y sin exigencias, porque, así como los que vienen del Perú, además
de oro y plata traen monos y papagayos, porque son baratos y no pesan mucho en
la nave; asimismo los que aspiran a la virtud, han de mantenerse en la categoría y
en los honores que les corresponden, con tal, empero, que esto no sea a costa de
demasiados cuidados y atenciones, ni nos llene de turbaciones o inquietudes, ni
sea causa de disensiones o riñas. No hablo de aquellos cuya dignidad es pública,
ni de ciertas circunstancias particulares de las que pueden seguirse notables
consecuencias, porque, en esto, es menester que cada uno conserve lo que le
pertenece, pero con una prudencia y discreción que esté hermanada con la caridad
y la cortesía.
 
 
CAPÍTULO V
 
DE LA HUMILDAD MÁS INTERIOR
 



Pero tú, Filotea, deseas que te conduzca más adelante por el camino de la
humildad, pues todo lo que te he dicho es más bien prudencia que humildad; ahora,
pues, iremos más allá. Muchos no quieren ni se atreven a pensar y a considerar las
gracias que Dios les ha hecho en particular, temerosos de sentir vanagloria y
complacencia, en lo cual, ciertamente, se engañan, porque, corno dice el gran
Doctor Angélico, el verdadero medio para alcanzar el amor de Dios, es la
consideración de sus beneficios; cuanto más los conozcamos, más le amaremos; y
como que los beneficios particulares mueven más que los comunes, deben ser
considerados con más atención.
 
 A la verdad, nada Puede humillarnos tanto delante de la misericordia de Dios como
la consideración de sus beneficios, ni nada puede humillarnos tanto delante de su
justicia como la multitud de nuestros pecados. Consideremos lo que Él ha hecho
por nosotros y lo que nosotros hemos hecho contra Él, y, así como pensamos
minuciosamente en nuestros pecados, pensemos también minuciosamente en sus
gracias. No hemos de temer que lo que Dios ha puesto de bueno en nosotros nos
hinche, mientras tengamos bien presente esta verdad: que nada de cuanto hay en
nosotros es nuestro. ¡Ah, Señor! ¿Dejan los mulos de ser animales pesados y mal
olientes, por el hecho de llevar a cuestas los muebles preciosos y perfumados del
príncipe? ¿Qué tenemos de bueno, que no hayamos recibido? Y, si lo hemos
recibido, ¿por qué nos hemos de ensoberbecer? Al contrario, la consideración viva
de las gracias recibidas nos humilla, pues el conocimiento engendra el
reconocimiento. Pero, si, al recordar las gracias que Dios nos ha hecho, nos halaga
cierta vanidad, el remedio infalible será acudir a la consideración del nuestras
ingratitudes, de nuestras imperfecciones, de nuestras miserias. Si meditamos lo que
hemos hecho cuando Dios no ha estado con nosotros, harto veremos que lo que
hemos practicado cuando ha estado con nosotros no es según nuestra manera de
ser ni de nuestra propia cosecha; mucho nos alegraremos ciertamente de poseerlo,
pero no glorificaremos por ello más que a Dios, porque Él es el único autor. Así la
Santísima Virgen confiesa que Dios ha hecho en ella cosas grandes, pero lo
reconoce únicamente para humillarse y glorificar a Dios:«Mi alma, dice, glorifica al
Señor, porque ha hecho en mí cosas grandes».
 
 Decimos muchas veces que no somos nada, que somos la misma miseria y el
desecho del mundo, pero mucho nos dolería que alguien hiciese suyas nuestras
palabras y anduviese diciendo de nosotros lo que somos. Al contrario, hacemos
como quien huye y se esconde, para que vayan en pos de nosotros y nos busquen:
fingimos que queremos ser los últimos y que queremos ocupar el postrer lugar en la
mesa, pero con el fin de pasar honrosamente al primero. La verdadera humildad no
toma el aire de tal y no dice muchas palabras humildes, porque no sólo desea
ocultar las otras virtudes, sino también y principalmente desea ocultarse ella misma,
y, si le fuese lícito mentir, fingir o escandalizar al prójimo, haría actos de arrogancia
y de soberbia, para esconderse y vivir totalmente desconocida y a cubierto.
 
 He aquí, pues, mi consejo, Filotea: o no digamos palabras de humildad, o
digámoslas con un verdadero sentimiento interior, de acuerdo con lo que
pronunciamos exteriormente; no bajemos nunca nuestros ojos, si no es humillando
nuestro corazón; no aparentemos que deseamos ser los últimos, si no lo queremos
ser de verdad. Conceptúo tan general esta regla, que no hago ninguna excepción,



únicamente añado que, a veces, exige la cortesía que demos la preferencia a
aquellos que evidentemente no la tendrían, pero esto no es ni doblez ni falsa
humildad, porque entonces el solo ofrecimiento del lugar preferente es un comienzo
de honor, y, puesto que no es posible darlo todo entero, no es ningún mal darles su
comienzo. Lo mismo digo de algunas palabras de honor o de respeto, que, en rigor,
no parecen verdaderas, pero lo son, con tal que el corazón de aquel que las
pronuncia tenga intención de honrar y respetar a aquel a quien las dice; porque,
aunque ciertas palabras signifiquen con algún exceso lo que decimos, no faltamos,
al decirlas, cuando la costumbre lo requiere. Es verdad que, además de esto,
quisiera yo que nuestras palabras se ajustasen, en la medida de lo posible, a
nuestros afectos, para practicar siempre, en todo, la humildad y el candor del
corazón. El hombre humilde preferirá que otro diga de él que es miserable, que no
es nada, que no vale nada, a decirlo él de sí mismo; o, a lo menos, cuando sepa
que lo dicen, procurará no desvanecerlo, y consentirá en ello de buen grado;
porque, puesto que él así lo cree firmemente, está contento de que los demás sean
del mismo parecer.
 
 Muchos dicen que dejan la oración mental para los perfectos, porque no son
dignos de ella; otros dicen que no se atreven a comulgar con frecuencia, porque no
se sienten lo bastante puros; otros añaden que a causa de su miseria y fragilidad,
temen deshonrar la devoción si la practican; otros se niegan a emplear sus talentos
en el servicio de Dios, porque, según afirman, conocen su flaqueza y tienen miedo
de ensoberbecerse si son instrumentos de algún bien, y temen quedarse a
obscuras, mientras iluminan a los demás. Todas estas cosas no son sino artificios y
una especie de humildad no solamente falsa, sino además, maligna, con la cual
pretenden, tácita y sutilmente, desacreditar las cosas de Dios, o, a lo menos, cubrir,
con la capa de humildad el amor propio que hay en su parecer, en su carácter y en
su indolencia. «Pide al Señor una señal de lo alto de los cielos o de lo profundo del
mar», dijo el Profeta al desdichado Acaz, y él respondió: «No la pediré ni tentaré al
Señor». *¡Oh, el malvado! Finge una gran reverencia a Dios, y, con el pretexto de
humildad, se excusa de aspirar a la gracia, a la cual le invita la divina bondad. Pero,
¿quién no ve que, cuando Dios quiere hacernos mercedes, es orgulloso el
rehusarlas?; ¿que los dones de Dios nos obligan a aceptarlos y que la humildad
consiste en obedecer y en seguir tan de cerca, como es posible, sus deseos? Pues
bien, el deseo de Dios es que seamos perfectos, uniéndonos a Él e imitándole
cuanto podamos. El orgulloso que se fía de sí mismo, tiene mucha razón cuando no
quiere emprender nada; pero el humilde es tanto más animoso, cuanto más
impotente se reconoce, y, cuanto más miserable se considera, tanto más valiente
es, porque tiene puesta toda su confianza en Dios, que se complace en hacer
resplandecer su omnipotencia en nuestra debilidad y levantar su misericordia sobre
el pedestal de nuestra miseria. Conviene, pues, que nos atrevamos humilde y
santamente a hacer todo lo que aquellos que dirigen a nuestra alma creen
conforme con nuestro aprovechamiento.
 
 Pensar que sabemos lo que ignoramos, es una necedad evidente; querer sentar
plaza de sabios, en lo que no conocemos, es una vanidad intolerable; en cuanto a
mí, no quisiera hacer el sabio en lo que sé, ni tampoco hacer el ignorante. Cuando
la caridad lo exige, se ha de comunicar sinceramente y con dulzura al prójimo, no
sólo lo que necesita para su instrucción, sino también lo que le es útil para su



consuelo; porque la humildad que esconde y encubre las virtudes, para
conservarlas, las hace, no obstante, aparecer, cuando la caridad lo exige, para
aumentarlas, engrandecerlas y perfeccionarlas. En esto, se parece a aquel árbol de
la isla de Tilos, que, por la noche, oprime y mantiene cerradas sus bellas flores
rojas, y no las abre hasta que sale el sol, de manera que los habitantes de aquella
región dicen que estas flores duermen de noche. Asimismo, la humildad cubre y
oculta todas nuestras virtudes y perfecciones humanas, y nunca las deja entrever,
si no es obligada por la caridad, la cual, siendo, como es, una virtud no humana,
sino celestial, no moral, sino divina, es el verdadero sol de todas las virtudes, sobre
las cuales siempre ha de dominar, por lo que la humildad que daña a la caridad es
indudablemente falsa.
 
 Yo no quiero ni hacer el necio ni hacer el sabio, porque si la humildad me impide
hacer el sabio, la simplicidad y la sinceridad me impiden hacer el necio; y, si la
vanidad es contraria a la humildad, el artificio, la afectación y la ficción son
contrarias a la simplicidad y a la sinceridad. Y, si algunos siervos de Dios se han
fingido locos, para hacerse más abyectos a los ojos del mundo, es menester
admirarles, pero no imitarles, pues ellos han tenido motivos para llegar a estos
excesos, los cuales son tan particulares y extraordinarios, que nadie ha de sacar de
ello consecuencias para sí. Y, en cuanto a David, si bien danzó y saltó delante del
Arca de la Alianza algo más de lo que convenía a su condición, no lo hizo porque
quisiera parecer loco, sino que, sencillamente, y sin artificio, hizo aquellos
movimientos exteriores, en consonancia con la extraordinaria y desmesurada
alegría que sentía en su corazón. Es verdad que, cuando Micol, su esposa, se lo
echó en cara, como si fuese una locura, él no se afligió al verse humillado, sino
que, perseverando en la ingenua y verdadera demostración de su gozo, dio
testimonio de que estaba contento de recibir un poco de oprobio por su Dios. Por lo
tanto, te digo que, si por los actos de una verdadera e ingenua devoción, te tienen
por vil, abyecta o loca, la humildad hará que te alegres de este feliz oprobio, la
causa del cual no serás tú, sino los que te lo infieran.
 
 
CAPÍTULO VI
 
QUE LA HUMILDAD HACE QUE AMEMOS NUESTRA PROPIA ABYECCIÓN
 
Voy más lejos, Filotea, y te digo que, en todo y por todo, ames tu propia abyección.
Pero me dirás: ¿qué significa esto: ama tu propia abyección? En latín, abyección
quiere decir humildad, y humildad quiere decir abyección, de manera que, cuando
Nuestra Señora, en su sagrado cántico, dice: «porque el Señor ha visto la humildad
de su sierva, todas las generaciones me llamarán bienaventurada », quiere decir
que el Señor ha visto de buen grado su abyección, vileza y bajeza, para colmarla de
gracias y favores. Con todo hay mucha diferencia entre la virtud de la humildad y la
abyección, porque la abyección es la pequeñez, la bajeza y la vileza que hay entre
nosotros, sin que nosotros pensemos en ello; pero la virtud de la humildad es el
verdadero conocimiento y voluntario reconocimiento de nuestra abyección. Ahora
bien, el punto más encumbrado de esta humildad consiste, no sólo en reconocer
voluntariamente nuestra abyección, sino en amarla y en complacernos en ella, y no
por falta de ánimos y de generosidad, sino para más ensalzar a la divina Majestad y



más amar al prójimo en comparación con nosotros mismos. Esta es la cosa a la cual
te exhorto, y, para que lo entiendas mejor, sepas que entre los males que
padecemos unos son abyectos y otros honrosos. Muchos se conforman con los
honrosos, pero nadie quiere acomodarse a los abyectos. He aquí un devoto
ermitaño harapiento y tiritando de frío: todos honran su hábito deshecho y
compadecen su austeridad; pero si se trata de un pobre obrero, de un pobre joven,
de una pobre muchacha, son despreciados, objeto de burla; su pobreza es abyecta.
Un religioso recibe resignadamente una áspera reprensión de su superior, o un hijo
la recibe de su padre: todo el mundo llamará a esto mortificación, obediencia y
prudencia; un caballero o una dama sufrirán lo mismo de parte de otra persona, y,
aunque la soporten por amor de Dios, todos les motejarán de cobardía y poquedad
de espíritu. Una persona tiene un cáncer en un brazo y otra en la cara: aquélla sólo
tiene el mal, pero ésta, además del mal, padece el menosprecio, el desdén y la
abyección. Pues bien, te digo ahora que no sólo hemos de apreciar el mal, lo cual
se hace con la virtud de la paciencia, sino también la abyección, lo cual se hace
con la virtud de la humildad.
 
 También hay virtudes abyectas y virtudes honrosas: la paciencia, la mansedumbre,
la simplicidad y la humildad son virtudes que los mundanos tienen por viles y
abyectas; al contrario, tienen en mucha estima la prudencia, el valor, la liberalidad.
Y, aun entre los actos de una misma virtud, unos son objeto de desprecio y otros de
honra: dar limosna y perdonar las injurias son actos de caridad; el primero es
honrado por todos, y el segundo despreciable a los ojos del mundo. Un joven noble
o una doncella que no se entreguen al desorden de una pandilla desenfrenada en
el hablar, en el jugar, en el bailar, en el beber, en el vestir, serán criticados o
censurados por los demás y su modestia será calificada de hipocresía o afectación:
pues bien, amar esto es amar la propia abyección. He aquí otra manera de amarla:
vamos a visitar a los enfermos; si soy enviado al más miserable, esto será para mi
un motivo de abyección, según el mundo, y, por esto mismo la amaré; si me envían
a visitar a los de categoría, será una abyección según el espíritu, porque en ello no
hay tanta virtud ni mérito ' y por lo tanto, amaré esta abyección. El que cae en
medio de la calle, además del daño que se hace, es objeto de burla; es menester
querer esta abyección. Hay faltas en las cuales no se encuentra otro mal que la
abyección; la humildad no nos exige que las cometamos expresamente, pero exige
que no nos inquietemos cuando las hayamos cometido: tales son ciertas ligerezas,
faltas de educación, descuidos, las cuales hay que evitar, por razones de buena
educación y de prudencia, antes de que se cometan; pero una vez cometidas, hay
que aceptar la abyección que de ellas proviene, y hay que aceptarla de buen grado,
para practicar la santa virtud de la humildad. Más aún: si me he dejado llevar de la
ira o de la disolución, hasta decir palabras inconvenientes, que han redundado en
ofensa de Dios o del prójimo, me arrepentiré vivamente y estaré afligido de la
ofensa, la cual procuraré reparar de la mejor manera que me sea posible; pero no
dejaré de aceptar la abyección y el desprecio que de ello me sobrevengan, y, si una
cosa pudiese separarse de la otra, rechazaría enérgicamente el pecado y me
quedaría humildemente con la abyección.
 
 Pero, aunque amemos la abyección que proviene del mal, es menester que, con
recursos apropiados y legítimos, pongamos remedio al mal que la ha causado,
sobre todo cuando el mal acarrea consecuencias. Si tengo en el rostro algún mal



repugnante, procuraré su curación, pero sin olvidar la abyección que trae consigo.
Si he hecho alguna cosa que no of ende a nadie, no me disculparé de ella, porque,
aunque esta cosa sea algún defecto, no es permanente, y no podría excusarme de
ella sino por la abyección que de la misma procede y esto es lo que la humildad no
puede permitir; mas, si, por descuido o por dejadez, he ofendido o escandalizado a
alguno, repararé la ofensa con alguna excusa, verdadera, porque el mal es
permanente y la caridad obliga a borrarlo. Por lo demás, suele ocurrir, alguna vez,
que la caridad exija que pongamos remedio a la abyección, por el bien del prójimo,
al cual es necesaria nuestra reputación; mas en este caso, una vez quitada nuestra
abyección de los ojos del prójimo para evitar el escándalo, conviene guardarla y
ocultarla dentro del corazón, para que se edifique de ello.
 
 Pero tú, Filotea, quieres saber cuáles son las mejores abyecciones. Te digo
claramente que las más provechosas al alma y las más agradables a Dios son las
que nos vienen al azar o por la condición de nuestra vida, porque éstas no son
escogidas por nosotros, sino que se reciben tal como las envía Dios, cuya elección
siempre es mejor que la nuestra. Y, si hay que escoger, las más grandes son las
mejores, y son más grandes las contrarías a nuestras inclinaciones, con tal que
cuadren con nuestra profesión, porque, digámoslo de una vez para siempre,
nuestra elección echa a perder y disminuye casi todas nuestras virtudes. ¡Ah!
¿Quién nos hará la gracia de que podamos decir con aquel gran rey: «He preferido
ser abyecto en la casa del Señor a habitar en los palacios de los pecadores?».
Nadie puede decirlo, amada Filotea, fuera de Aquel que, para ensalzarnos, vivió y
murió de manera que fue «el oprobío de los hombres y la abyección de la plebe».
 
 Te he dicho muchas cosas que te parecerán duras cuando las consideres; pero,
créeme: cuando las practiques, serán para ti más agradables que el azúcar y la
miel.
 
 
CAPÍTULO VII
 
COMO SE HA DE CONSERVAR EL BUEN NOMBRE PRACTICANDO, A LA VEZ,
LA HUMILDAD
 
La alabanza, el honor y la gloria no se tributan a un hombre por una simple virtud,
sino por una virtud excelente. Porque, por la alabanza, queremos persuadir a los
demás que aprecien la excelencia de alguien; por el honor, significamos que le
apreciamos nosotros mismos, y la gloria, a mi modo de ver, no es otra cosa que
cierto resplandor de la reputación, que irradia del conjunto de muchas alabanzas y
honores; de manera que las alabanzas y los honores son como las piedras
preciosas, de cuyo conjunto Irradia la gloria como un brillo. Ahora bien, la humildad,
que no puede sufrir que nosotros nos creamos más encumbrados o que hemos de
ser preferidos a los otros, tampoco puede permitir que busquemos la alabanza, el
honor y la gloria, que se deben a la sola excelencia. Con todo, la humildad está
conforme con la advertencia del Sabio, el cual nos dice que «tengamos cuidado de
nuestra fama», porque el buen nombre es la estima, no de excelencia alguna, sino
de una simple y común probidad e integridad de vida, cuyo conocimiento en
nosotros no impide la humildad como tampoco impide que deseemos la reputación



de ello. Es verdad que la humildad despreciaría la buena fama, si la caridad no
tuviese necesidad de ella; mas, porque ella es uno de los fundamentos de la
sociedad humana, y porque, sin ella, no sólo somos inútiles sino también
perjudiciales al público, por este motivo, a causa del escándalo que aquel recibiría,
exige la caridad, y la humildad admite, que deseemos y conservemos
cuidadosamente la buena fama.
 
 Además, así como las hojas de los árboles, que de suyo no son muy apreciables,
no obstante sirven mucho, no sólo para embellecerlos, sino también para conservar
los frutos mientras son tiernos; de la misma manera, la buena fama, que, de suyo
no es cosa muy deseable, no deja de ser muy útil, no solamente para el ornato de
nuestra vida, sino también para la conservación de nuestras virtudes,
especialmente de las virtudes todavía tiernas y débiles: la obligación de conservar
nuestra reputación y de ser tales cuales se nos reputa, nos obliga a un esfuerzo
generoso, a una firme y dulce violencia. Conservemos nuestras virtudes, mi querida
Filotea, porque son agradables a Dios, grande y soberano objeto de nuestras
acciones; mas, así como los que quieren guardar los frutos no se contentan con
confitarlos, sino que los ponen en recipientes propios para la conservación de los
mismos, de la misma manera, aunque el amor divino sea el principal conservador
de nuestras virtudes, podemos, no obstante, emplear el buen nombre, como muy
útil y propicio para dicha conservación.
 
 No es menester, empero, que seamos demasiado celosos, exactos y puntillosos en
esta conservación, porque los que son demasiado delicados y sensibles en lo
tocante a su reputación, se parecen a los que toman medicamentos para toda clase
de pequeñas molestias: éstos, al querer conservar su salud, lo pierden todo, y
aquellos, queriendo conservar tan delicadamente la reputación, la pierden
completamente, ya que con este desasosiego se vuelven extraños, quejumbrosos,
insoportables, y provocan la malicia de los murmuradores.
 
 El disimular y el despreciar la injuria y la calumnia es ordinariamente un remedio
mucho más saludable que el resentimiento, la contestación y la venganza: el
desprecio esfuma aquellas ofensas; pero el que se enoja, parece que las confiesa.
Los cocodrilos no dañan sino a los que los temen, y la maledicencia, únicamente a
los que la llevan a mal.
 
 El temor excesivo de perder la fama arguye una gran desconfianza del fundamento
de la misma, que es la verdad de una vida buena. Los pueblos que, sobre los
grandes ríos, sólo tienen puentes de madera, temen que se los lleve la corriente, al
sobrevenir cualquiera inundación; pero los que tienen los puentes de piedra, sólo
temen las inundaciones extraordinarias. Asimismo los que tienen una alma
sólidamente cristiana desprecian, ordinariamente, los desbordamientos de las
lenguas injuriosas; pero los que se sienten débiles, se inquietan por cualquier cosa.
Es cierto, Filotea, que el que quiere tener buena reputación delante de todos, la
pierde totalmente, y merece perder el honor el que quiere recibirlo de los que están
verdaderamente infamados y deshonrados por los vicios.
 
 La reputación es como una señal que da a, conocer donde habita la virtud; la
virtud, por lo tanto, ha de ser, en todo y por todo, preferida. Por esto, si alguien te



dice: eres un hipócrita, porque practicas la devoción, o bien te tiene por persona
apocada, porque has perdonado una injuria, ríete de todo esto. Porque, aparte de
que estos juicios los hacen personas necias y estúpidas, aunque hubieses de
perder la fama no deberías dejar la virtud ni desviarte de su camino, porque se ha
de preferir el fruto a las hojas, es decir el bien interior y espiritual a todos los bienes
exteriores. Hemos de ser celosos, pero no idólatras de nuestro buen nombre, y, si
no conviene ofender el ojo de los buenos, tampoco hay que desear contentar el de
los malos. La barba es un adorno en el rostro del hombre, y los cabellos en la
cabeza de la mujer; si se arranca del todo el pelo de la cara y el cabello de la
cabeza, difícilmente volverán a aparecer; pero, si tan sólo se corta el cabello y se
afeita la barba, pronto el pelo volverá a crecer y saldrá más fuerte y más áspero. De
la misma manera, aunque la fama sea cortada, o del todo afeitada, por la lengua de
los maldicientes, que, como dice David, «es una navaja afilada», no es menester
inquietarse, porque pronto volverá a salir, no sólo tan bella como antes, sino mucho
más fuerte. Pero, si nuestros vicios, nuestras felonías, nuestra mala vida, nos quitan
la reputación, será difícil que jamás vuelva, porque ha sido arrancada de raíz. Y la
raíz de la buena fama es la bondad y la probidad, la cual, mientras permanece en
nosotros, puede reproducir siempre el honor que le es debido.
 
 Es menester dejar aquella mala conversación, aquella práctica inútil, aquella
amistad frívola, esta loca familiaridad, si esto perjudica a la buena fama, porque
vale más ésta que todas cualesquiera vanas complacencias; pero, si, a causa del
ejercicio de la piedad, del adelanto en la perfección y de la marcha hacia el bien
eterno, murmuran, reprenden o calumnian, dejemos que los mastines ladren contra
la luna, porque, si pueden levantar algún concepto desfavorable a nuestra
reputación y, de esta manera, cortar a rape los cabellos y la barba de nuestra fama,
pronto renacerá ésta, y la navaja de la maledicencia servirá a nuestro honor, como
a la viña sirve la podadera, por la cual aquélla crece y ve multiplicados sus frutos.
 
 Tengamos siempre los ojos fijos en Jesucristo crucificado; caminemos en su
servicio, con confianza y simplicidad, pero prudente y discretamente: Él será el
protector de nuestra reputación, y, si permite, que nos sea arrebatada, será para
procurarnos otra mejor o para hacernos avanzar en la santa humildad, una sola
onza de la cual vale más que cien libras de honor. Si se nos recrimina injustamente,
opongamos tranquilamente la verdad a la calumnia; si ésta persiste, perseveremos
nosotros en la humildad; dejando de esta manera nuestra reputación, juntamente
con nuestra alma, en manos de Dios, no podremos asegurarla mejor. Sirvamos a
Dios «con buena o mala fama» a ejemplo de San Pablo, para que podamos decir
con David: « ¡Oh Dios mío!, por Ti he soportado el oprobio, y la confusión ha
cubierto mí faz». Exceptúo, no obstante, ciertos crímenes tan horribles e infames,
cuya calumnia nadie debe tolerar, cuando justamente puede disiparse, y también se
han de exceptuar ciertas personas de cuya buena reputación depende la
edificación de muchos, pues, en estos casos, como enseñan los teólogos, se ha de
procurar, con sosiego, la reparación de la injuria recibida.
 
 
CAPITULO VIII
 
DE LA AMABILIDAD PARA CON EL PRÓJIMO Y DE LOS REMEDIOS CONTRA



LA IRA
 
Él santo Crisma, que, por tradición apostólica, emplea la Iglesia en las
confirmaciones y bendiciones, está compuesto de aceite de olivo mezclado con
bálsamo, y representa las dos virtudes más apreciadas que resplandecen en la
sagrada persona de Nuestro Señor, y que Él nos recomendó singularmente, como
si, por ellas, nuestro corazón hubiese de estar especialmente consagrado a su
servicio y aplicado a su imitación: «Aprended de Mí, que soy manso y humilde de
corazón». La humildad nos perfecciona con respecto a Dios, y la amabilidad con
respecto al prójimo. El bálsamo, que, como he dicho, queda siempre debajo de
todos los demás licores, representa la humildad, y el aceite de oliva, que siempre
queda encima, representa la dulzura y la benignidad, que sobrepuja todas las cosas
y predomina entre las demás virtudes, como flor que es de la caridad, la cual, según
San Bernardo, es perfecta cuando no sólo es paciente, sino también amorosa y
benigna. Pero procura , Filotea, que este crisma místico, compuesto de amabilidad
y de humildad, esté dentro de tu corazón; porque es uno de los grandes artificios
del enemigo ha cer que muchos se complazcan en las palabras y en los modales
exteriores de estas dos virtudes, y que, dejando de examinar sus afectos interiores,
se imaginen que son humildes y amorosos, sin que lo sean en realidad, lo cual se
conoce, porque, a pesar de su ceremoniosa humildad y dulzura dulzura, a la menor
palabra molesta que se les diga, a la menor injuria que reciban, se yerguen con una
arrogancia sin igual. Se dice que los que han tomado el preservativo, vulgarmente
llamado «gracia de San Pablo», no se hinchan, aunque sean mordidos o picados
por la víbora, con tal que la «gracia» sea de buena calidad. De la misma manera,
cuando la humildad y la dulzura son buenas y verdaderas, nos inmunizan contra la
hinchazón y contra el ardor que las injurias suelen provocar en nuestros corazones.
Y, si después de haber sido picados o mordidos por los maldicientes o por los
enemigos, nos sentimos alterados, hinchados o despechados, señal es de que
nuestra humildad y amabilidad no son verdaderas y francas, sino artificiosas y
aparentes.
 
 Aquel santo e ilustre patriarca José, cuando envió a sus hermanos de Egipto a la
casa de su, padre, sólo les hizo esta advertencia: «No os enojéis por el camino». Lo
mismo te digo, Filotea: esta miserable vida no es más que un camino hacia la
bienaventuranza; no nos enojemos, pues, los unos con los otros, en este camino;
andemos siempre agrupados con nuestros hermanos y compañeros, dulcemente,
pacíficamente, amigablemente. Advierte que te digo con toda claridad y sin
excepción alguna, que, a ser posible, no te enojes nunca, ni tomes pretexto alguno,
sea cual fuere, para abrir la puerta de tu corazón a la ira, porque dice Santiago, sin
ambages ni reservas, que «la ira del hombre no obra la justicia de Dios».
 
 Es menester, ciertamente, oponerse al mal y reprimir los vicios de los que están
bajo nuestro cuidado, con constancia y con tesón, pero dulce y suavemente. Nada
sosiega tanto al elefante airado como la vista de un corderito, ni nada para con más
facilidad el golpe de los cañonazos como la lana. La corrección que procede de la
pasión, aunque vaya acompañada de la razón, nunca es tan bien recibida como la
que no tiene otro origen que la razón sola; porque el alma racional, por estar
naturalmente sujeta a la razón, sólo se sujeta a la pasión por la tiranía, por lo cual,
cuando la razón anda acompañada de la pasión, se hace odiosa, pues su justo



dominio queda envilecido al asociarse con la tiranía. Los príncipes honran y
consuelan infinitamente a los Pueblos cuando los visitan en son de paz, pero
cuando llegan al frente de los ejércitos, aunque sea para el bien público, su
presencia siempre es desagradable y dañosa, porque, por más que se esfuercen en
hacer observar exactamente' la disciplina militar entre los soldados, nunca pueden,
empero, evitar algún desorden, por el que los hombres de bien son atropellados.
Así, cuando reina la razón y ejecuta serenamente los castigos, las correcciones y
las reprensiones, aunque lo haga con rigor y exactitud, todos la aprecian y la
aprueban; pero cuando va acompañada de la ira, de la cólera y M enojo, que, como
dice San Agustín, son sus soldados, se hace más espantosa que amable, su propio
corazón queda siempre pisoteado y maltratado: «Vale más, dice el mismo santo
escribiendo a Profuturo, cerrar las puertas a la ira justa y equitativa, que abrírselas,
por insignificante que sea, porque, una vez ha entrado, es difícil hacerla salir, ya
que entra como pequeño retoño y, en un momento, crece y se convierte en tronco».
Si el enojo puede llegar a la noche y el sol se pone sobre nuestra ira (cosa que el
Apóstol prohíbe), se convierte en odio, y casi no hay manera de deshacerse de ella,
porque se alimenta de mil persuasiones falsas, ya que jamás el hombre airado cree
que sea injusta su ira.
 
 Es, pues, mejor esforzarse a saber vivir sin ira que querer emplearla con
moderación y prudencia, y, cuando, por imperfección o debilidad, nos vemos
sorprendidos por la misma, es preferible rechazarla enseguida a querer pactar con
ella, pues por poco cumplimiento que se le dé, se hace dueña de la plaza, y hace
como la serpiente, que, con facilidad, logra meter todo el cuerpo allí donde ha
podido meter la cabeza. Pero me dirás: ¿cómo la rechazaré? Es preciso, Filotea,
que, al advertir el primer resentimiento, reúnas tus fuerzas con presteza, pero sin
brusquedad ni ímpetu, sino dulce y seriamente a la vez; porque, así como en 'los
senados y en los parlamentos, meten más ruido los oficiales gritando: « ¡Silencio! »,
que aquellos a los cuales quieren hacer callar, de la misma manera, al querer
reprimir nuestra ira con impetuosidad, se causa en nuestro corazón más turbación
de la que ella hubiera causado, y, entretanto, el corazón, turbado de esta manera,
no puede ser dueño de sí mismo.
 
 Después de este suave esfuerzo, practica el consejo que San Agustín, cuando ya
era viejo, daba al joven obispo Auxilio: «Haz, le decía, lo que un hombre ha de
hacer; que si te ocurre lo que el hombre de Dios dice en el salmo: mi ojo he ha
turbado con gran cólera, acudas a Dios y exclames: ¡Señor, ten misericordia de mí,
para que extienda su mano y reprima tu enojo». Quiero decir que cuando nos
veamos agitados por la cólera, invoquemos el auxilio de Dios, a imitación, de los
Apóstoles cuando se vieron en peligro de zozobrar, por el viento y la tempestad, en
medio de las olas; pues Él mandará a nuestras pasiones que se calmen, y se
seguirá una gran bonanza. Pero te advierto que la oración que se hace contra la ira
impetuosa del momento, ha de ser suave y tranquila, jamás violenta; cosa que es
menester observar en cualesquiera remedios que se empleen contra este mal.
Después, enseguida que te des cuenta de que has cometido un acto de cólera,
repara la falta con un acto de dulzura, hecho inmediatamente con respecto a
aquella persona contra la cual te hayas irritado. Porque, así como es un excelente
remedio contra la mentira, retractarse enseguida, así también es un buen remedio
contra la cólera repararla inmediatamente, con un acto de amabilidad; porque,



como suele decirse, las heridas se curan con más facilidad cuando están frescas.
 
 Además, cuando te sientas sosegada y libre de cualquier motivo de ira, haz gran
provisión de dulzura y de bondad, diciendo todas las palabras y haciendo todas las
cosas, grandes y pequeñas, de la manera más suave que te sea posible,
recordando que la Esposa, en el Cantar de los Cantares, no sólo tiene la miel en
sus labios y en la punta de la lengua, sino también debajo de la lengua, es decir, en
el pecho, y no solamente tiene miel, sino también leche, porque además de tener
palabras dulces con el prójimo, conviene tener dulce todo el pecho, es decir, todo el
interior de nuestra alma. Y es menester tener, no solamente la dulzura de la miel,
que es aromática y olorosa, es decir, la suavidad en el trato con los extraños, sino
también la dulzura de la leche con los familiares y con los más cercanos a nosotros,
contra lo cual faltan en gran manera aquellos que en la calle parecen ángeles, y en
casa parecen demonios.
 
 
CAPÍTULO IX
 
DE LA DULZURA CON NOSOTROS MISMOS
 
Una de las mejores prácticas de la dulzura, en la cual nos deberíamos ejercitar, es
aquella cuyo objeto somos nosotros mismos, de manera que nunca nos enojemos
contra nosotros ni, contra nuestras imperfecciones, pues si bien la razón quiere
que, cuando cometemos faltas, sintamos descontento y aflicción, conviene, no
obstante, que evitemos un descontento agrio, malhumorado, despechado y colérico.
En esto cometen una gran falta muchos que, después de haberse encolerizado, se
enojan de haberse enojado, se desazonan de haberse desazonado, y sienten
despecho de haberlo sentido; porque, por este camino, tienen el corazón amargado
y lleno de malestar, y si bien parece que el segundo enfado ha de destruir el
primero, lo cierto es que sirve de entrada y de paso a un nuevo enojo, en cuanto la
primera ocasión se presente; aparte de que estos disgustos, despechos y
asperezas contra sí mismo, tiende hacia el orgullo y no tienen otro origen que el
amor propio, el cual se turba y se impacienta al vernos imperfectos.
 
 Por lo tanto, el disgusto por nuestras faltas ha de ser tranquilo, sereno y firme;
porque, así como un juez castiga mejor a los malos dictando sus sentencias, según
razón y con ánimo tranquilo, que dictándolas con impetuosidad y pasión, pues
entonces no castiga las faltas por lo que éstas son, sino por lo que es él mismo; así
nosotros nos castigamos mejor con arrepentimientos tranquilos y constantes, que
con arrepentimientos violentos, agrios y coléricos, pues los arrepentimientos
violentos no son proporcionados a la gravedad de nuestras culpas, sino a nuestras
inclinaciones. Por ejemplo, el que ama la castidad se revolverá con mayor amargura
contra la más leve falta cometida en esta materia, y, en cambio, se reirá de una
grave murmuración en la que hubiere incurrido. Al contrario, el que detesta la
maledicencia se atormentará por haber murmurado levemente, y no hará caso de
una falta grave contra la castidad, y así de las demás faltas; y ello no es debido a
otra cosa sino a que el juicio que forman en su conciencia no es obra de la razón,
sino de la pasión.
 



 Créeme, Filotea, así como las reprensiones de un padre, hechas dulce y
cordialmente, tienen más eficacia para corregir que los enfados y los enojos; así
también, cuando nuestro corazón ha cometido alguna falta, si le reprendemos con
advertencias dulces y tranquilas, llenas más de compasión que de pasión contra él,
y le animamos a enmendarse, el arrepentimiento que concebirá entrará mucho más
adentro y le penetrará mejor que no lo haría un arrepentimiento despechado, airado
y tempestuoso.
 
 En cuanto a mí, si, por ejemplo, tuviese en grande estima, el no caer en el vicio de
la vanidad, y, no obstante, hubiese caído en una gran falta, no quisiera reprender a
mi corazón de esta manera: « ¡Qué miserable y abominable eres, porque después
de tantas resoluciones, te has dejado vencer por la vanidad! Muere de vergüenza;
no levantes los ojos al cielo, ciego, desvergonzado, traidor y desleal a tu Dios», y
otras cosas parecidas, sino que preferiría corregirle de una manera razonable y por
el camino de la compasión: «Ánimo, pobre corazón mío. He aquí que hemos caído
en el precipicio que tanto habíamos querido evitar. ¡Ah!, levantémonos y salgamos
de él para siempre; acudamos a la misericordia de Dios y confiemos en que ella nos
ayudará, para ser más resueltos en adelante, y emprendamos el camino de la
humildad. ¡Valor! seamos, desde hoy, más vigilantes; Dios nos ayudará y podremos
hacer muchas cosas». Y, sobre esta reprensión, quisiera levantar un sólido y firme
propósito de no caer más en falta y de emplear los recursos convenientes según los
consejos del director.
 
 Pero, si alguno advierte que su corazón no se conmueve con estas suaves
correcciones, podrá echar mano de los reproches y de la reprensión dura y severa,
para excitarlo a una profunda confusión, con tal que, después de haberlo
amonestado y fustigado enérgicamente, acabe aliviándole, conduciendo su pesar y
su cólera a una tierna y santa confianza en Dios, a imitación de aquel gran
arrepentido, que, al ver a su alma afligida, la alentaba de esta manera: «¿Por qué
te entristeces, alma mía, y por qué te conturbas? Espera en Dios, que yo todavía le
alabaré como la salud de mí rostro y mi verdadero Díos».
 
 Luego, cuando tu corazón caiga, levántalo con toda suavidad, y humíllate mucho
delante de Dios por el conocimiento de tu miseria, sin maravillarte de tu caída, pues
no nos ha de sorprender que la enfermedad esté enferma, ni que la debilidad esté
débil, ni que la miseria sea miserable. Detesta, pues, con todas tus fuerzas, las
ofensas que Dios ha recibido de ti, y, con gran aliento y confianza en su
misericordia, emprende de nuevo el camino de la virtud, del que te habías alejado.
 
 
CAPÍTULO X
 
QUE ES MENESTER TRATAR LOS NEGOCIOS CON CUIDADO, PERO SIN
AFÁN NI INQUIETUD
 
El cuidado y la diligencia que hemos de poner en nuestros asuntos son cosas muy
diferentes de la preocupación, de la inquietud y del afán. Los ángeles tienen
cuidado de nuestra salvación y nos la procuran con diligencia, mas no por ello
sienten inquietud, desasosiego, ni ansia; porque el cuidado y la diligencia son



propios de su caridad, pero la inquietud, el desasosiego y el afán serían del todo
contrarios a su felicidad, pues el cuidado y la tranquilidad, y la paz del espíritu, pero
no el afán, ni la inquietud, ni mucho menos la obsesión. Seas, pues, Filotea,
cuidadosa y diligente en todos los asuntos que tuvieres a tu cargo, porque Dios te
los ha confiado y quiere que los trates cual conviene; pero, si te es posible, no
andes solícita ni ansiosa, es decir, no los emprendas con inquietud, angustia y afán.
No te apresures en tu cometido, porque toda precipitación turba la razón y el juicio,
y nos impide también hacer las cosas por las cuales nos afanamos.
 
 Cuando Nuestro Señor reprende a Santa Marta, le dice: «Marta, Marta, andas muy
solícita y te turbas por muchas cosas». ¿Ves? Si hubiese sido simplemente
cuidadosa, no se hubiera perturbado; pero, como que andaba preocupada e
inquieta, se precipita y se turba, por lo que Nuestro Señor la reprende. Los ríos que
se deslizan suavemente por la llanura, conducen grandes navíos y ricas
mercancías, y las lluvias que caen suavemente en los campos, los fecundan y los
llenan de hierbas y de mieses; pero los torrentes y los ríos que corren
tumultuosamente por la tierra, arruinan sus cercanías y son inútiles para el tráfico,
de la misma manera que las lluvias violentas y tempestuosas llevan la desolación a
los campos y a las praderas. Jamás trabajo alguno, hecho con impetuosidad y con
prisas, ha llegado a feliz término; es menester apresurarse lentamente, como lo
dice el viejo adagio: «El que corre, afirmaba Salomón, está en peligro de chocar y
tropezar». Siempre obramos de prisa, cuando obramos bien. Los moscardones
meten mucho ruido y andan más afanosos que las abejas, pero sólo fabrican cera y
no miel. Así los que se afanan con un afán torturador y con una inquietud ruidosa,
nunca hacen mucho bien.
 
 Las moscas no nos molestan por su fuerza sino por su multitud. De la misma
manera los grandes quehaceres no turban tanto como los pequeños, cuando éstos
son muy numerosos. Recibe con paz todo el trabajo que venga sobre ti, y procura
atender a él ordenadamente, haciendo unas cosas después de las otras; pero si
quieres hacerlas todas a un tiempo y con desorden, tendrás que hacer esfuerzos
que fatigarán y agotarán tu espíritu, y, por lo regular, quedarás deshecha por la
angustia, y sin ningún provecho.
 
 Y, en todos tus negocios, estriba únicamente en la providencia de Dios, pues sólo
por ella tendrán éxito tus designios; trabaja, empero, por tu parte, suavemente, para
cooperar con la Providencia, y después, cree que, si confías en Dios, el resultado
que obtengas siempre será el más provechoso para ti, ya te parezca bueno, ya
malo, según tu particular juicio.
 
 Haz como los niños, que dan una de sus manos a su padre, y, con la otra, cogen
fresas o moras junto a los cercados; asimismo, mientras vas reuniendo y manejando
los bienes de este mundo con una de tus manos, coge siempre, con la otra, la mano
del Padre celestial, y vuélvete de vez en cuando hacia Él, para ver si está contento
de tu trabajo o de tus ocupaciones, y, sobre todo, guárdate de soltarle la mano y de
sustraerte a su protección, pensando que cogerás y allegarás más, porque, si Él te
abandonase, no darías un paso sin caer de bruces en tierra. Quiero decir, Filotea,
que cuando estés en medio de las ocupaciones naturales y quehaceres comunes,
que no exigen una atención demasiado fuerte ni absorbente, pienses más en Dios



que en el trabajo, y, cuando éste sea de tanta importancia que exija toda tu atención
para ser bien hecho, fija, de vez en cuando, la vista en Dios, como lo hacen los que
navegan por el mar, los cuales, para ir al lugar que desean, miran más al cielo que
abajo por donde andan remando. Así Dios trabajará contigo, en ti y por ti, y tu
trabajo irá acompañado de consuelo.
 
 
CAPÍTULO XI
 
DE LA OBEDIENCIA
 
Sólo la caridad nos eleva hasta la perfección, pero la obediencia, la castidad y la
pobreza son los tres grandes medios para alcanzarla. La obediencia consagra
nuestro corazón, la castidad nuestro cuerpo y la pobreza nuestros bienes, al amor y
al servicio de Dios; son las tres ramas de la cruz espiritual, pero las tres fundadas
en la cuarta, que es la humildad. Nada diré de estas tres virtudes consideradas
como objeto del voto solemne, porque esto sólo corresponde a los religiosos, ni
tampoco en cuanto son materia del voto simple, porque, aunque el voto confiere
muchas gracias y gran mérito a todas las virtudes, no obstante, para que nos hagan
perfectos, no se requiere el voto, con tal que se practiquen. Porque, si bien
haciendo voto de estas virtudes, sobre todo, si el voto es solemne, llevan al hombre
al estado de perfección, con todo, para conducirlo a ésta, basta que sean
observadas, pues existe mucha diferencia entre el estado de perfección y la
perfección, ya que todos los religiosos y todos los obispos se hallan en este estado,
y, no obstante, no todos son perfectos, como harto lo muestra la experiencia.
Esforcémonos, pues, Filotea, en practicar estas tres virtudes, cada uno según su
vocación, porque, aunque no puedan constituirnos en estado de perfección, nos
darán, sin embargo, la perfección misma; todos estamos obligados a la práctica de
estas tres virtudes, aunque no todos debamos practicarlas de la misma manera..
 
 Hay dos clases de obediencia: una obligatoria, y otra voluntaria. En cuanto a la
obligatoria, es necesario que obedezcas humildemente a tus superiores
eclesiásticos, como al Papa, a los obispos, al párroco y a todos los que de ellos
tienen autoridad delegada; has de obedecer también a tus superiores políticos, es
decir: a tu príncipe o gobierno y a los magistrados que hayan designado para tu
región; finalmente, has de obedecer a tus superiores domésticos, es decir: a tu
padre, a tu madre, a tu maestro, a tu maestra. Ahora bien, esta obediencia se llama
necesaria, porque nadie puede eximirse del deber de obedecer a dichos superiores,
investidos por Dios de autoridad, para mandar y gobernar a cada uno, según el
cargo que tienen sobre nosotros. Cumple, pues, sus mandatos, porque esto es
necesariamente obligatorio, y, para ser perfecta, sigue también sus consejos y aun
sus deseos e inclinaciones, mientras la caridad y la prudencia te lo permitan.
Obedece, cuando te mandan alguna cosa agradable, como comer, tener recreación,
porque, aunque te parezca que no hay gran virtud en estos casos, sin embargo,
sería vicioso desobedecer; obedece en las cosas indiferentes, como en llevar éste
o aquél vestido, ir a éste o aquél camino, en cantar o callar, y ésta será ya una
obediencia muy recomendable; obedece en cosas difíciles, ásperas y duras, y esto
será una obediencia perfecta. Finalmente, obedece con dulzura, sin réplica, pronto
y sin dilación, con alegría y sin malhumor; y, sobre todo, obedece amorosamente,



por amor a Aquel que, por nuestro amor, «se hizo obediente hasta la muerte y
muerte de cruz», y el cual, como dice San Bernardo, prefirió perder la vida que la
obediencia.
 
 Para aprender a obedecer con facilidad a tus superiores, condesciende de buen
grado con tus iguales, cediendo a su parecer en lo que no sea malo, sin ser
disputadora ni terca; acomódate suavemente a los deseos de tus inferiores, tanto
cuanto la razón te lo permita, sin ejercer sobre ellos tu autoridad de una manera
imperiosa, siempre que sean buenos.
 
 Es una equivocación creer que si una persona fuese religiosa obedecería
fácilmente, cuando es difícil y rebelde en prestar obediencia a los que Dios ha
puesto sobre nosotros.
 
 Llamamos obediencia voluntaria a aquella a la cual nos obligamos por nuestra
propia elección y que por nadie nos ha sido impuesta. Nadie escoge
voluntariamente a su príncipe o a su obispo, a su padre o a su madre, y, con
frecuencia, tampoco al esposo, pero es de libre elección el confesor, el director.
Pues bien, tanto si, al escogerlo, se hace voto de obedecerle (como se cuenta de
Santa Teresa, la cual, además del voto solemne de obediencia debido al superior
de su orden, se obligó, con voto simple, a obedecer al padre Gracián, como si se le
obedece sin voto, siempre esta obediencia se llama voluntaria, por razón de su
fundamento, que depende de nuestra voluntad y elección.
 
 Es menester obedecer a todos los superiores, pero a cada uno en aquello de lo
cual tiene cargo sobre nosotros; de la misma manera que, en lo que concierne a la
policía y a las cosas públicas, hay que obedecer a los príncipes; a los prelados, en
todo lo que se refiere a la disciplina eclesiástica; en las cosas domésticas, al padre,
a la madre, al marido; en el gobierno particular del alma, al director y al confesor
particular.
 
 Haz que tu padre espiritual te ordene los actos de piedad que has de practicar,
porque así saldrán mejorados y será doble su gracia y su bondad: una, por razón
de si mismos, por ser actos piadosos; otra, por razón de la obediencia, que los
habrá dispuesto, y por la cual habrán sido hechos. Bienaventurados los obedientes,
porque jamás permitirá Dios que se extravíen.
 
 
CAPÍTULO XII
 
DE LA NECESIDAD DE LA CASTIDAD
 
La castidad es el lirio de las virtudes; ella hace a los hombres iguales a los ángeles;
nada es bello sino por la pureza, y la pureza de los hombres es la castidad. La
castidad se llama honestidad, y su profesión, honra; también se llama integridad, y
su contrario, corrupción; resumiendo, ella tiene la gloria particular de ser la bella y
blanca virtud del alma y del cuerpo.
 
 Nunca es lícito permitirse cualquier placer impúdico de nuestro cuerpo, sea cual



fuere.
 
 El corazón casto es como la madreperla, que no puede recibir ninguna gota de
agua que no baje del cielo.
 
 Por el primer grado de esta virtud, guárdate, Filotea, de admitir ninguna clase de
delectación, que esté prohibida y vedada. Por el segundo grado, huye, cuanto te
sea posible, de las delectaciones inútiles y superfluas, aunque sean lícitas y estén
permitidas. Por el tercero, no pongas afecto en los placeres y deleites.
 
 Las vírgenes necesitan una castidad en extremo simple y delicada, para alejar de
su corazón toda suerte de pensamientos curiosos y para despreciar, con desdén
absoluto, toda clase de placeres inmundos, los cuales, ciertamente, no merecen ser
deseados por los hombres, puesto que los jumentos y los cerdos son más capaces
de ellos. Guárdense, pues, mucho, las almas puras, de poner jamás en duda que la
castidad es incomparablemente mejor que todo cuanto le es incompatible, porque,
como dice San Jerónimo, el enemigo, empuja con violencia a las vírgenes al deseo
de probar las delectaciones, representándoselas como infinitamente más
agradables y sabrosas de lo que son, cosa que, con frecuencia, las perturba en
gran manera, porque, como añade este Santo Padre, creen que es más delicioso lo
que desconocen. Porque, así como la mariposa al ver la llama, anda revoloteando
curiosamente en torno de ella, para ver si es tan deliciosa como hermosa, y
empujada por esta ilusión, no cesa, hasta que perece en la primera prueba, de'
mismo modo, los jóvenes, de tal manera se dejan cautivar por la falsa y necia
afición al placer de las llamas voluptuosas, que, después de muchos pensamientos
curiosos, acaban por perderse y arruinarse en ellas, y, en esto, son más necios que
las mariposas, puesto que éstas tienen algún motivo para creer que el fuego es
delicioso, porque es tan bello, mientras que ellos, sabiendo que lo que buscan es
extremadamente deshonesto, no por ello dejan de tener en más estima la loca y
brutal delectación.
 
 Ves, pues, que la castidad es necesaria. «Procurad la paz con todos, dice el
Apóstol, y la santidad, sin la cual nadie verá a Dios». Ahora bien, por la santidad
entiende la castidad, como dice San Jerónimo y hace notar San Crisóstomo. No,
Filotea, «nadie verá a Dios sin la castidad, nadie habitará en su santo tabernáculo,
si, no es limpio de corazón»; y, como dice el mismo Salvador, «los perros y los
impúdicos serán ahuyentados», y « bienaventurados los limpios de corazón, porque
ellos verán a Dios».
 
 
CAPÍTULO XIII
 
AVISOS PARA CONSERVAR LA CASTIDAD
 
Seas extremadamente pronta en alejarte de todos los senderos y de todos los
incentivos de la impureza, porque este mal obra insensiblemente, Y, de comienzos
muy insignificantes, va a parar a grandes catástrofes; siempre es más fácil huir que
curarse.
 



 Los cuerpos humanos son corno los vasos de cristal, que no se pueden llevar de
manera que f roten los unos con los otros, sin peligro de que se rompan, y como la
fruta, que, por entera y sazonada que esté, se avería, si toca la una con la otra. La
misma agua, por fresca que sea dentro de un vaso, no puede conservar la frescura
durante mucho tiempo, si es tocada por algún animal de la tierra. No permitas
jamás, Filotea, que nadie te toque, ni para bromear ni para acariciarte, porque,
aunque, por casualidad, se pudiera conservar la castidad en medio de estas
acciones, antes ligeras que maliciosas, no obstante, la frescura y la flor de la
castidad reciben de ellas detrimento y pérdida; pero dejarse tocar deshonestamente
es la ruina completa de la castidad.
 
 La castidad brota del corazón como de un manantial, pero se refiere al cuerpo
como a su materia; por esto se pierde por todos los sentidos del cuerpo y por los
pensamientos y deseos del corazón. Es impúdico mirar, oír, hablar, oler, tocar
cosas deshonestas, cuando el corazón se entretiene y se complace en ellas. San
Pablo dice sin ambajes: «La fornicación ni siquiera se nombre entre nosotros». Las
abejas no solamente no quieren tocar las cosas podridas, sino que huyen y
aborrecen en extremo toda suerte de malos olores que de ellas emanan. La
sagrada Esposa, en el Cantar de los Cantares, tiene las manos que destilan mirra,
licor que preserva de la corrupción; sus labios están protegidos por una cinta
carmesí, símbolo del pudor en las palabras; sus ojos son de paloma, a causa de su
nitidez; sus orejas llevan pendientes de oro, señal de pureza; su nariz está siempre
entre los cedros del Líbano, madera incorruptible. Tal ha de ser el alma devota:
casta, pura, honesta de manos, de labios, de oídos, de ojos y de todo su cuerpo.
 
 A este propósito, te repito las palabras que el antiguo padre Juan Casiano refiere
como salidas de labios del gran San Basilio, el cual, hablando de sí mismo, dijo un
día: «Yo no sé lo que son las mujeres y, no obstante, no soy virgen». Ciertamente,
la castidad puede perderse de tantas maneras cuantas son las clases de lascivias y
de impurezas, las cuales, según sean grandes o pequeñas, unas debilitan, otras
hieren y otras dan muerte al instante. Hay ciertas familiaridades y pasiones
indiscretas, frívolas y sensuales, las cuales, propiamente hablando, no violan la
castidad y, no obstante, la debilitan, la enflaquecen y empañan su hermosa
blancura. Hay otras libertades y pasiones, no sólo indiscretas, sino viciosas; no sólo
frívolas, sino deshonestas; no sólo sensuales, sino carnales, y de éstas, la castidad
sale, a lo menos, malparada y comprometida. Digo «a lo menos», porque muere y
sucumbe del todo, cuando las ligerezas y la lascivia producen en la carne el último
efecto del placer voluptuoso, pues entonces la castidad sucumbe más indigna, vi¡y
desgraciadamente que cuando perece por la fornicación, el adulterio o el incesto,
porque estas últimas especies de vileza son tan sólo pecado, mientras que las
demás, como dice Tertuliano en su libro De pudicitia, son monstruos de iniquidad y
de pecado. Ahora bien, Casiano no cree, ni yo tampoco, que San Basilio se refiera
a un tal desorden, cuando se acusa de no ser virgen, porque, sin duda, se refiere
tan sólo a los malos y voluptuosos pensamientos, los cuales, aunque no hubiesen
maculado su cuerpo, podían, no obstante, haber contaminado el corazón, de cuya
castidad las almas santas son en extremo celosas,
 
 No trates, en manera alguna, con personas impúdicas, sobre todo si, además, son
desvergonzadas, como suelen serlo casi siempre; porque así como los machos



cabríos, al lamer los almendros dulces, los convierten en amargos, así también
estas almas malolientes y estos corazones infectos no hablan con persona alguna,
del mismo o de diferente sexo, a cuyo pudor no causen algún detrimento: tienen el
veneno en los ojos y en el aliento, como el basilisco. Al contrario, trata con
personas castas y virtuosas; piensa y lee con frecuencia las cosas sagradas,
porque «la palabra de Dios es casta» y hace castos a los que se dan a ella, por lo
que David la compara con el topacio, piedra preciosa que tiene la propiedad de
adormecer el ardor de la concupiscencia.
 
 Procura estar siempre cerca de Jesucristo crucificado, espiritualmente por la
meditación, y realmente por la sagrada Comunión, porque, así como los que
duermen sobre la hierba llamada agnus-castus, se hacen castos y honestos, de la
misma manera, si tu corazón descansa sobre Nuestro Señor, que es el verdadero
Cordero casto e inmaculado, verás presto tu alma y tu corazón purificado de toda
mancha y lubricidad.
 
 
CAPÍTULO XIV
 
DE LA POBREZA DE ESPÍRITU PRACTICADA EN MEDIO DE LAS RIQUEZAS
 
« Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos»;
luego, desgraciados los ricos de espíritu, porque de ellos es la desgracia del
infierno. Es rico de espíritu aquel que tiene las riquezas en su espíritu o su espíritu
en las riquezas; aquel es pobre de espíritu, que no tiene las riquezas en su espíritu
ni su espíritu en las riquezas. Los halcones construyen sus nidos en forma de
pelota y sólo dejan en ellos una abertura en la parte superior; los dejan en la orilla,
junto al mar, y los hacen tan fuertes e impenetrables, que, aunque se los lleven las
olas, nunca puede entrar en ellos el agua, sino que siempre flotan, y permanecen
en medio del mar, sobre el mar y como señores del mar. Tu corazón, querida
Filotea, ha de ser como estos nidos, abierto solamente al cielo e impenetrable a las
riquezas y a las cosas perecederas; si posees alguna de estas cosas, guarda tu
corazón libre de todo afecto a ellas; haz que siempre se mantenga por encima de
todo y que, en medio de las riquezas, permanezca sin riquezas y sea señor de las
riquezas. No, no pongas este espíritu celestial en las riquezas de la tierra; haz que
se conserve siempre superior, sobre ellas y no debajo de ellas.
 
 Hay mucha diferencia entre poseer venenos y ser envenenados. Así todos los
farmacéuticos tienen venenos, para servirse de ellos en diversas ocasiones, pero
no, por ello, están envenenados, porque no tienen el veneno en su cuerpo, sino en
sus tiendas. De la propia manera puedes tú tener riquezas sin ser emponzoñada
por ellas; así ocurrirá si las tienes en tu bolsillo o en tu casa, pero no en tu corazón.
Ser rico de hecho y, a la vez, pobre de espíritu, he aquí la gran felicidad del
cristiano, porque, de esta manera, goza de las ventajas de la riqueza en este
mundo y del mérito de la pobreza en el otro.
 
 ¡Ali Filotea! Jamás confesará nadie que es avaro; todos quieren ser tenidos por
libres de esta bajeza y vileza del corazón. Unos dan por excusa la pesada carga de
los hijos; otros dicen que la prudencia exige allegar recursos; nunca hay bastante, y



siempre se descubren necesidades para tener más; aun los más avaros no sólo no
confiesan que lo son, pero ni siquiera lo creen en su conciencia; porque la avaricia
es una fiebre prodigiosa, que se vuelve más insensible cuanto es más violenta y
ardorosa. Moisés vió, que el fuego sagrado quemaba una zarza y no la consumía;
el fuego profano de la avaricia quema y devora al avariento, pero no le consume; al
contrario, el avaro, en medio de los ardores y calores más excesivos, se gloria de
sentir el fresco más agradable del mundo y cree que su sed insaciable es una sed
enteramente natural y ligera.
 
 Si durante mucho tiempo, apeteces, con ardor e inquietud, los bienes que no
posees, aunque andes diciendo que no los quieres poseer injustamente, no por ello
dejas de ser avaro de verdad. El que ardorosamente, durante mucho tiempo y con
inquietud, desea beber, aunque sólo quiera beber agua, da pruebas de que tiene
calentura.
 
 ¡Filotea! No sé si es un deseo justo el desear poseer justamente lo que otros
justamente poseen; pues parece que, con este deseo, lo que quisiéramos sería
acomodarnos mediante la incomodidad del prójimo. Cuando alguno posee un bien
justamente, ¿no es más justo que él lo guarde justamente, que desear nosotros
poseerlo aunque sea con justicia? ¿Por qué, pues, hacemos recaer nuestros
deseos sobre el bien de los demás, para privarles de él? Ciertamente, aunque
fuese justo este deseo, no sería caritativo, porque nosotros no quisiéramos que
nadie desease, aunque fuese justamente, lo que justamente queremos conservar.
Tal fue el pecado de Acab, el cual quiso poseer, sin injusticia, la viña de Nabot,
quien, más justamente todavía, deseaba conservarla; la deseó con ardor, durante
mucho tiempo, y con afán, con lo cual ofendió a Dios.
 
 Antes de desear los bienes del prójimo, amada Filotea, aguarda que comience a
querer desprenderse de ellos, pues entonces su deseo hará que el tuyo no sólo sea
justo, sino también conforme a la caridad. Y digo esto, porque deseo que te
preocupes de acrecentar tus bienes y caudales, con tal que lo hagas, no sólo según
justicia, sino también con dulzura y caridad.
 
 Si sientes gran afecto a los bienes que posees, si te traen muy atareada y pones
en ellos el corazón, esclavizando a ellos tu pensamiento y temiendo perderlos, con
un miedo intenso e impaciente, ello es debido a que padeces todavía cierta fiebre;
porque los calenturientos suelen beber el agua que les dan con una avidez, con
una especie de atención y presteza, que no tienen los que están sanos; no es
posible complacerse mucho en una cosa, sin ponerle mucho afecto. Si te acontece
que, al perder alguno de tus bienes, sientes que tu corazón queda muy desolado y
afligido, créeme, Filotea, ello es debido a que le tenías mucha afición, porque no
hay señal mayor del afecto a una cosa perdida que la aflicción causada por su
pérdida.
 
 No desees, pues, con un deseo completo y formal el bien que no posees; no
introduzcas muy adentro de tu corazón el que ya tienes; no te aflijas por las
pérdidas que puedan sobrevenir, y entonces tendrás motivos para creer que, siendo
rica de hecho, no lo eres de afecto, sino que eres pobre de espíritu, y, por lo tanto,
bienaventurada, porque «tuyo es el reino de los cielos».



 
 
CAPÍTULO XV
 
CÓMO HA DE PRACTICAR LA POBREZA REAL EL QUE ES RICO DE HECHO
 
El pintor Parrasio pintó al pueblo ateniense de una manera muy ingeniosa,
representándolo con un carácter diverso y variable, colérico, injusto, inconstante,
cortés, clemente, misericordioso, altivo, glorioso, humilde, valiente y pusilánime y
todo esto en un conjunto; pero yo, amada Filotea, quisiera poner juntas en tu
corazón la riqueza y la pobreza, un gran cuidado y un gran desprecio de las cosas
temporales.
 
 Has de tener mucho más interés del que tienen los mundanos en hacer que tus
bienes sean útiles y fructuosos. Dime: los jardineros de los grandes príncipes ¿no
son mucho más solícitos y diligentes en cultivar y embellecer los jardines que tienen
bajo su cuidado, que si fuesen de su propiedad? ¿Por qué esto? Sin duda, porque
consideran aquellos jardines como jardines de príncipes y de reyes, a los cuales
desean hacerse gratos por estos servicios. Ahora bien, Filotea, los bienes que
tenemos no son nuestros: Dios nos los ha dado y quiere que los hagamos útiles y
fructuosos, por lo que le prestamos un servicio agradable cuando tenemos este
cuidado.
 
 Pero conviene que sea un cuidado más grande y más sólido que el que tienen los
mundanos de sus bienes, porque éstos sólo trabajan por amor de sí mismos, y
nosotros hemos de trabajar por amor de Dios; ahora bien, así como el amor de sí
mismo es un amor violento, turbulento e inquieto, así también el cuidado que
produce está lleno de turbación, de tristeza y de inquietud; y, así como el amor de
Dios es dulce, apacible y tranquilo, así la solicitud que de él se deriva, aunque se
trate de los bienes de la tierra, es amable, dulce y graciosa. Tengamos, pues, este
cuidado amable de la conservación, y aun del aumento, de nuestros bienes
temporales, cuando se ofrezca ocasión justa para ello y en cuanto lo exija nuestra
condición, ya que Dios quiere que así lo hagamos por su amor.
 
 Pero procura que el amor propio no te engañe, porque, a veces, de tal manera
remeda el amor de Dios, que se corre el riesgo de creer que ambos son una misma
cosa. Ahora bien, para impedir que te engañe y que este cuidado de los bienes
temporales degenere en avaricia, además de lo que te he dicho en el capítulo
precedente, es menester practicar con mucha frecuencia la pobreza real y efectiva,
en medio de todos los bienes y riquezas que Dios nos haya dado.
 
 Despréndete siempre de alguna parte de tus haberes, dándolos de corazón a los
pobres; porque dar de lo que se posee es empobrecerse algún tanto, y, cuanto más
des, más pobre serás. Es cierto que Dios te lo devolverá, no sólo en el otro mundo,
sino también en éste, porque nada ayuda tanto a prosperar como la limosna;
siempre serás pobre de ello. ¡Oh! ¡Santa y rica pobreza la que nace de la limosna!
 
 Ama a los pobres y a la pobreza, porque, mediante este amor, llegarás a ser
verdaderamente pobre, porque, como dice la Escritura, nosotros nos volvemos



como las cosas que amamos. El amor hace iguales a los amantes. ¿Quién es débil
-dice San Pablo-, que yo no lo sea con él?» Y hubiera podido decir: «¿Quién es
pobre, que yo no lo sea con él?» porque el amor le hacía ser como aquellos a
quienes amaba. Si, pues, amas a los pobres, serás verdaderamente amante de su
pobreza, y pobre como ellos. Ahora bien, si amas a los pobres, has de andar con
frecuencia entre ellos; complácete en hablarles; no te desdeñes de que se
acerquen a ti en las iglesias, en las calles y en todas partes. Seas con ellos pobre
de palabra, hablándoles como una amiga, pero seas rica de manos, dándoles de
tus bienes, ya que eres poseedora de riquezas.
 
 ¿Quieres hacer más, Filotea? No te contentes con ser pobre con los pobres, sino
procura ser más pobre que los pobres, ¿De qué manera? «El siervo es menos que
su señor». Hazte, pues, sierva de los pobres. Sírveles en el lecho cuando están
enfermos, con tus propias manos; seas su cocinera a costa tuya; seas su costurera
y su lavandera. ¡Oh, Fílotea! este servicio es más glorioso que una realeza.
 
 Nunca he admirado lo bastante el fervor con que este consejo fue practicado por
San Luis, uno de los grandes reyes que ha habido en el mundo -gran rey, digo; rey
de toda clase de grandezas- Servía con frecuencia a los pobres, a quienes
sustentaba, y, casi todos los días, hacía sentar tres a su mesa; con frecuencia
comía de sus sobras, con un amor sin igual. Cuando visitaba los hospitales (cosa
que hacía muy a menudo), solía servir a los que padecían los males más horribles,
como a los leprosos, a los cancerosos y a otros semejantes, y les servía con la
cabeza descubierta y de rodillas, respetando, en su persona, al Salvador del
mundo, y amándolos con un afecto tan tierno como el de una dulce madre para con
su hijo. Santa Isabel, hija del rey de Hungría, estaba ordinariamente entre los
pobres ' y, a veces, se complacía en aparecer en medio de sus damas vestida como
una mujer pobre, y les decía: «Si fuese pobre, vestiría así». ¡Ah, amada Fílotea!
¡Qué pobres eran este príncipe y esta princesa, en medio de sus riquezas, y que
ricos en su pobreza!
 
 «Bienaventurados los que son pobres de esta manera, porque de ellos es el reino
de los cielos». «Tenía hambre, y vosotros me disteis de comer; tenía frío, y vosotros
me cubristeis; tomad posesión del reino que os ha sido preparado desde la
creación del mundo», dirá el Rey de los pobres y Rey de los reyes en su gran juicio.
 
 Nadie hay que, alguna vez, no tenga alguna privación o alguna falta de
comodidades. A veces acontece que llega un huésped, al que quisiéramos y
deberíamos agasajar, y no hay manera de hacerlo en aquel momento; que tenemos
los buenos trajes en otra parte, y nos hacen falta para acudir a donde hay que ir por
compromiso; que todos los vinos de la bodega se han echado a perder y están
agrios: los únicos que tenemos son malos y recientes; que estamos en el campo, en
una mala choza, sin cama ni habitación, ni mesa, ni servicio. Finalmente, por rica
que sea una persona, es muy fácil que, con frecuencia, le falte alguna cosa
necesaria; ésta es, pues, la manera de ser pobre en las cosas que nos faltan.
Filotea, alégrate de estas ocasiones, acéptalas de buen grado y súfrelas
gozosamente.
 
 Cuando te sobrevengan contratiempos, que te empobrezcan poco a poco, como



tempestades, fuego, inundaciones, esterilidades, hurtos, pleitos, ¡ah!, entonces
tienes buena coyuntura para practicar la pobreza, recibiendo con dulzura estas
disminuciones de intereses y adaptándote con paciencia y constancia a este
empobrecimiento. Esaú se presentó a su padre con las manos cubiertas de pelo, y
Jacob hizo lo mismo; mas, como quiera que el pelo que estaba en las manos de
Jacob no era de su propia piel, sino de los guantes, se le podía arrancar, sin
incomodarle ni martirizarle; por el contrario, como la piel de las manos de Esaú era
naturalmente peluda, si le hubiesen querido arrancar el pelo, le hubieran causado
dolor; él hubiera gritado y se hubiera enardecido para defenderse. Cuando tenemos
nuestros bienes en el corazón, si el mal tiempo, o los ladrones, o algún tramposo
nos arrebata una parte de ellos, ¡qué quejas, qué turbaciones, qué impaciencias no
sentimos! Pero, cuando nuestros bienes no nos preocupan más de lo que Dios
quiere, y no los tenemos en el corazón, si acontece que nos los arrancan ' no
perdemos, por ello el juicio ni la tranquilidad. Es la misma diferencia que existe
entre las bestias y el hombre en cuanto al vestir: el ropaje de las bestias está
adherido a la carne; el de los hombres es tan sólo postizo, y pueden quitárselo o
ponérselo, según les plazca.
 
 
CAPÍTULO XVI
 
MANERA DE PRACTICAR LA POBREZA DE ESPÍRITU EN MEDIO DE LA
POBREZA REAL
 
Pero, si eres realmente pobre, queridísima Filotea, por Dios, procura serlo también
de espíritu; haz de la necesidad virtud, y emplea esta piedra preciosa de la pobreza
en lo que ella vale: su brillo no es conocido en este mundo, a pesar de que es
extremadamente hermoso y rico.
 
 Ten paciencia, pues andas en buena compañía: Nuestro Señor, Nuestra Señora,
los Apóstoles y otros muchos santos y santas que fueron pobres, y aun 'pudiendo
ser ricos, menospreciaron el serlo. ¡Cuántos grandes del mundo, viniendo las
mayores contradicciones, han ido, con diligencia no igualada, a buscar la santa
pobreza en los claustros y en los hospitales! Mucho se han afanado para
encontrarla, como lo atestiguan San Alejo, Santa Paula, San Paulino, Santa Ángela
y tantos otros. Mas, he aquí Filotea, que la pobreza, más amable contigo, se
presenta en tu casa; la has encontrado sin buscarla y sin trabajo; abrázala, pues,
como a una amiga muy querida de Jesucristo, que nació, vivió y murió en la
pobreza, la cual fue su alimento durante toda su vida.
 
 Tu pobreza, Filotea, tiene dos grandes ventajas, merced á las cuales pueden
acrecentarse en gran manera tus méritos. La primera es que no te ha sobrevenido
por propia elección, sino por la sola voluntad de Dios, que te ha hecho pobre, sin
cooperación alguna por parte de tu voluntad. Ahora bien, lo que recibimos
puramente de la voluntad de Dios siempre le es más agradable, con tal que lo
aceptemos de corazón y por amor a su voluntad divina: donde hay menos de
nuestra parte, hay más de parte de Dios. La simple y pura aceptación de la voluntad
de Dios, purifica extraordinariamente el sufrimiento.
 



 La segunda ventaja de esta pobreza es el ser una pobreza verdaderamente pobre.
Una pobreza alabada, halagada, socorrida y ayudada, participa de la riqueza; a lo
menos no es enteramente pobre; pero una pobreza despreciada, rechazada,
vilipendiada y abandonada, es pobre de verdad. Ahora bien, tal suele ser
ordinariamente la pobreza de los seglares, porque, puesto que no son pobres por
propia elección, sino por necesidad, no se hace gran caso de ella; y, porque se
hace poco caso, su pobreza es más pobre que la de los religiosos, aunque ésta
tenga, bajo otro concepto, una muy grande excelencia y sea mucho más
recomendable, por razón del voto y de la intención por la cual ha sido escogida.
 
 No te quejes, pues, amada Filotea, de tu pobreza, porque sólo nos quejamos de lo
que nos desagrada, y si te desagrada la pobreza, no eres pobre de espíritu, sino
rica de afecto.
 
 No te desconsueles si no te ves socorrida cual convendría, pues precisamente en
esto consiste la excelencia de la pobreza. Querer ser pobre sin ninguna
incomodidad, supone una ambición muy grande, porque esto es querer el honor de
la pobreza y la comodidad de las riquezas.
 
 No te avergüences de ser pobre ni de pedir limosna por caridad; recibe la que te
den, con humildad, y acepta, con dulzura, las repulsas. Acuérdate con frecuencia
del viaje de la Santísima Virgen a Egipto, llevando allí a su querido Hijo y de los
muchos desprecios, pobreza y miseria que hubo de soportar. Si vives como ella,
serás muy rica en medio de tu pobreza.
 
 
CAPÍTULO XVII
 
DE LA AMISTAD Y, EN PRIMER LUGAR, DE LA QUE ES MALA Y FRÍVOLA
 
El amor ocupa el primer lugar entre las pasiones del alma; es el rey de todos los
movimientos del corazón; transforma en sí mismo todas las demás cosas y nos
hace tales cuales son los objetos amados. Ten, pues, gran cuidado, Filotea, en que
tu amor no sea malo, porque, enseguida, serías tú mala con-lo él. Ahora bien, la
amistad es el más peligroso de todos los amores, porque los demás pueden darse
sin comunicación alguna; pero en cuanto a la amistad, por estribar esencialmente
en aquélla, es imposible tenerla con una persona sin participar de sus cualidades.
 
 No todo amor es amistad, porque puede el hombre amar sin ser amado, y,
entonces, hay amor, pero no amistad, ya que la amistad es un amor mutuo, y sin
amor mutuo no puede existir; además, no basta que sea mutuo, sino que es
menester que las partes que se aman conozcan su recíproco afecto, porque, si. lo
ignoran, habrá amor, mas no amistad; en tercer lugar, es también necesario que
exista alguna clase de comunicación que sea el fundamento de la amistad.
 
 Según sea la diversidad de trato, la amistad es también diversa, y el trato es
diverso, según sean los bienes que los amigos se comunican mutuamente; si son
bienes falsos y vanos, la amistad es falsa y vana; si son bienes verdaderos, la
amistad es verdadera, y, cuanto más excelentes sean los bienes, más excelente



será la amistad. Porque, así como la miel es más excelente cuando es chupada de
las flores más exquisitas, así el amor fundado en la más exquisita comunicación es
también el más excelente; y así como la miel de Heraclea del Ponto es venenosa y
vuelve locos a los que la comen, porque está sacada del acónito, que abunda en
aquella región, de la misma manera, la amistad fundada en la comunicación de
bienes falsos y viciosos, es del todo falsa y mala.
 
 La comunicación de los placeres carnales es una mutua inclinación y un cebo
brutal, que no merece el nombre de amistad entre los hombres, más de lo que
merece entre los jumentos y caballos.
 
 La amistad fundada en la comunicación de los placeres sensuales es grosera e
indigna del nombre de amistad, como lo es también la que se funda en virtudes
frívolas y vanas, porque estas virtudes dependen también de los sentidos. Llamo
placeres sensuales a los que se refieren inmediata y principalmente a los sentidos
externos, como el placer de contemplar la belleza, de oír una dulce voz, de tocar, y
otros semejantes. Entiendo por virtudes frívolas ciertas habilidades y cualidades
vanas, que los espíritus débiles llaman virtudes y perfecciones. Si oyes hablar a la
mayor parte de las doncellas, de las mujeres y de los jóvenes, advertirás que no se
recatan de decir: aquel joven es muy virtuoso, posee muchas perfecciones porque
baila bien, juega bien a toda clase de juegos, viste bien, es galante, tiene hermosas
facciones, y los charlatanes tienen por más virtuosos a los que son más chistosos.
Ahora bien, como que todo esto sólo mira a los sentidos, también las amistades que
de aquí nacen se llaman sensuales, vanas y frívolas, y más merecen el nombre de
vanidad que el de amistad. Tales son ordinariamente las amistades de la gente
moza, que se enamora de unos bigotes, de unos cabellos, de unas miradas, de un
vestido, del porte, de la verbosidad: amistades propias de la edad de los
enamorados, cuya virtud está en ciernes y cuyo juicio está en capullo. Por lo mismo,
estas amistades no son más que pasajeras, y se derriten, como la nieve al sol.
 
 
CAPÍTULO XVIII
 
LOS AMORÍOS
 
Cuando estas amistades frívolas se entablan entre personas de diferente sexo y sin
mirar al matrimonio, se llaman amoríos, porque, no siendo abortos, o mejor dicho,
fantasmas de la amistad, no pueden llevar el nombre de amistad ni de amor, a
causa de su incomparable vanidad e imperfección. Por ellas, pues, los corazones
de los hombres y de las mujeres quedan aprisionados, esclavos y encadenados los
unos con los otros, con vanos y locos afectos, fundados en estas frívolas
comunicaciones y placeres ruines de que acabamos de hablar. Y aunque estos
necios amores acaban, ordinariamente, por fundirse y precipitarse en carnalidades
y lascivias feas, no es, empero, éste el primer intento de los que se entretienen en
ellos; de lo contrario ya poseerían amoríos, sino manifiestas torpezas. En algunos
casos, podrán pasar aun muchos años, sin que, entre los tocados de esta locura,
ocurra alguna cosa, directamente contraria a la castidad del cuerpo, porque se
contentan únicamente con desahogar su corazón con deseos, anhelos, suspiros,
galanterías y otras necesidades y vanidades parecidas, y esto con diversas



pretensiones.
 
 Unos no intentan otra cosa que satisfacer a su corazón, dando y recibiendo amor,
guiados en esto por su inclinación amorosa, y éstos cuando escogen sus amores,
sólo tienen en cuenta si son o no de su agrado y según sus instintos, de manera
que, al encontrarse con una persona que les place, sin examinar el interior y el
comportamiento de la misma, dan comienzo a este cambio de amoríos, y se
enredan en la miserable red de la cual a duras penas podrán salir. Otros obran
movidos por la vanidad, pues creen que es una cosa muy gloriosa cautivar y ligar
los corazones con el amor; y éstos, como que andan en pos de la gloria, ponen sus
trampas y tienden sus redes en lugares de relumbrón, distinguidos, raros e ilustres.
A otros les guía la inclinación amorosa y, a la vez, la vanidad, pues, aunque su
corazón se inclina al amor, no se entregan a éste si, al mismo tiempo, no pueden
lograr alguna ventaja gloriosa.
 
 Tales amistades son todas malas, locas y vanas: malas, porque conducen y
acaban, al fin, en el pecado de la carne, y roban el amor y, por consiguiente, el
corazón, a Dios, a la esposa y al marido, a los cuales se deben; locas, porque
carecen de fundamento y de motivo; vanas porque no producen ningún provecho, ni
honor ni contento. Al contrario, malbaratan el tiempo, son un estorbo para el honor,
y no dan otro placer que el de un desazonado querer y esperar, sin saber lo que se
pretende ni lo que se quiere. Porque a estos desdichados y débiles espíritus les
parece que siempre hay un no sé qué envidiable en las manifestaciones de amor
que se les hacen, y no saben precisar en qué consiste; y, así, su deseo nunca se ve
saciado, sino que siempre anda en desasosiego su corazón, con perpetuas
desconfianzas, celos e inquietudes.
 
 San Gregorio Nacianceno, escribiendo contra las mujeres vanas, dice maravillas
en esta materia. He aquí una muestra, dirigida a las mujeres, pero, aplicable
también a los hombres: «Tu natural belleza basta para tu marido; pero, si es para
varios hombres, como una red para una bandada de pájaros, ¿qué ocurrirá? Aquél
te será agradable, a quien haya sido agradable tu belleza, y le devolverás mirada
por mirada; en seguida acudirán las sonrisas y las palabritas de amor, encubiertas
al principio, mas pronto te familiarizarás con ellas, y pasarás a la galantería
manifiesta. Guárdate bien, lengua mía, de decir lo que ocurrirá después, pero
quiero añadir otra verdad: nada de cuanto los jóvenes y las muchachas dicen o
hacen, en medio de estas necias complacencias, está exento de grandes aguijones.
En todo este fárrago de amoríos, unos se embrollan con otros, y unos atraen a
otros, como el hierro atraído por un imán arrastra consigo, consecutivamente, a
otros hierros».
 
 ¡Oh! ¡Y qué bien habla este gran obispo! ¿Qué piensas hacer? Dar amor, ¿no es
verdad? Pero nadie da voluntariamente amor sin que, a la vez, lo reciba; en este
juego, el que coge es cogido. La hierba aproxis recibe y toma el fuego en cuanto lo
ve; lo mismo hacen nuestros corazones: en cuanto ven una alma inflamada de
amor, al instante son abrasados por ella. Yo quiero recibir amor, dirá alguno, pero
no quiero ir tan lejos. ¡Ah!, te engañas: este fuego del amor es mas vivo y
penetrante de lo que te imaginas; procurarás no recibir más que una chispa, y
quedarás maravillada al ver, en un momento, abrasado tu corazón reducidas a



ceniza todas tus resoluciones y a humo tu buen nombre. Exclama el Sabio: «¿quién
tendrá compasión de un fascinador mordido por una serpiente?» Y yo exclamo con
él: ¡Oh!, locos e insensatos, ¿queréis fascinar el amor, para poderlo manejar a
vuestro sabor? Queréis jugar con él, y él os picará y morderá traidoramente, y
¿sabéis lo que dirán de ello? Todo el mundo se burlará de vosotros y se reirá de
vuestra pretensión de querer encantar el amor y de haber querido, con necia
presunción, introducir en vosotros una peligrosa serpiente que os ha echado a
perder y ha perdido vuestra alma y vuestro honor.
 
 ¡Dios mío, qué ceguera es ésta, jugar así al fiado, sobre prendas tan livianas, con
el principal tesoro de nuestra alma! Sí, Filotea, puesto que Dios no quiere al
hombre, sí no es por el alma; ni el alma, si no es por la voluntad; ni la voluntad, si
no es por el amor. ¡Ah, Señor! Nuestro amor no llega, ni de mucho, al grado que
requiere; quiero decir que nos falta infinitamente para tener el que se necesita para
amar a Dios, y, no obstante, miserables de nosotros, lo prodigamos y lo,
malbaratamos en cosas vanas, vacías y frívolas, como si nos sobrase. ¡Ah!, este
gran Dios, que se había reservado el amor de nuestras almas, en reconocimiento
de su creación, conservación y redención, exigirá una cuenta muy estrecha por
estas locas sustracciones que de él le hacemos; porque si, con tanto rigor, ha de
examinar las palabras ociosas, ¿qué no hará con las amistades vanas,
inconvenientes, locas y perniciosas?
 
 El nogal es muy dañoso a las viñas y a los campos en los cuales está plantado,
pues, siendo tan grande, absorbe todo el jugo de la tierra, la cual se hace impotente
para alimentar a las otras plantas; su follaje es tan tupido, que hace una sombra
muy grande y muy espesa, bajo la cual son atraídos los viandantes, quienes, para
coger el fruto, destrozan y pisotean cuanto hay alrededor. Estos amoríos causan los
mismos daños al alma, pues la absorben de tal manera y atraen tan fuertemente
sus movimientos, que no puede, después, llegar a hacer ninguna obra buena: las
hojas, es decir, las conversaciones, los juegos, los requiebros son tan frecuentes,
que malbaratan todo el tiempo, y, finalmente, son causa de tantas tentaciones,
distracciones, sospechas y otras consecuencias, que todo el corazón queda
pisoteado y deshecho. Resumiendo, estos amoríos ahuyentan, no sólo el amor
celestial, sino también el temor de Dios, enervan el espíritu, debilitan la reputación:
son, en una palabra, el juguete de las cortes, pero la peste de los corazones.
 
 
CAPÍTULO XIX
 
DE LA VERDADERA AMISTAD
 
¡Oh, Filotea!, ama a todo el mundo con amor de caridad, pero no tengas amistad
sino con aquellos que pueden comunicar contigo cosas virtuosas; y cuanto más
exquisitas sean las virtudes, más perfecta será la amistad. Si la comunicación tiene
por objeto las ciencias, tu amistad es, ciertamente, muy loable; y lo es todavía más,
si la comunicación se refiere a las virtudes de la prudencia, discreción, fortaleza y
justicia. Pero, si vuestra mutua y recíproca comunicación es acerca de la caridad,
de la devoción, de la perfección cristiana, ¡oh Dios mío!, qué preciosa será esta
amistad. Será excelente, porque vendrá de Dios; excelente, porque tenderá a Dios;



excelente, porque durará eternamente en Dios. ¡Qué bueno es amar en la tierra
como se ama en el cielo y aprender a amarse los unos a los otros, en este mundo,
de la misma manera que nos amaremos eternamente en el otro!
 
 No hablo ahora del simple amor de caridad, porque esta virtud hemos de tenerla
con respecto a todos los hombres; sino que hablo de la amistad espiritual, por la
que dos, o tres o más almas se comunican su devoción, sus afectos espirituales, y
forman como un solo espíritu. Con cuánta razón pueden cantar estas
bienaventuradas almas: « i Oh, cuán bueno y agradable es el que los hermanos
vivan unidos!» Sí, porque el bálsamo delicioso de la devoción destila de un corazón
a otro por una continua participación, de suerte que se puede afirmar que Dios hace
mover-sobre esta amistad su bendición y la vida por los siglos de los siglos.
 
 Me parece que todas las demás amistades no son sino sombras, en comparación
de aquélla, y que sus lazos no son más que cadenas de vidrio, en comparación con
este gran vínculo de la santa devoción, todo él de oro.
 
 No quieras trabar otra clase de amistades, se entiende de las amistades buscadas
por ti; porque claro está que no se pueden dejar ni despreciar las amistades que la
naturaleza y los deberes preexistentes nos obligan a cultivar: con los padres, los
parientes, los bienhechores, los vecinos y otros; hablo de las que tú misma
escoges.
 
 Quizás muchos te dirán que no hay que tener ninguna clase de particular afecto y
amistad, porque esto ocupa el corazón, distrae el espíritu y engendra envidias; pero
se equivocan en sus consejos. Por haber leído en los escritos de muchos santos y
en devotos autores, que las amistades particulares y los afectos extraordinarios son
infinitamente perjudiciales a los religiosos, creen que lo mismo se ha de entender
con respecto a todo el mundo; pero, acerca de esto, hay mucho que decir. Porque,
considerando que, en un monasterio bien ordenado, el fin común a todos es
encaminarse a la verdadera devoción, será fácil de entender que no son necesarias
estas particulares comunicaciones, por temor de que, al buscar en particular lo que
es común, no se pase de las particularidades a las parcialidades; pero, en lo que
atañe a los que viven entre los mundanos y abrazan la verdadera virtud, necesitan
unirse unos con otros con una santa y sagrada amistad, ya que, merced a ésta, se
alientan, ayudan y estimulan mutuamente a obrar bien. Y, así como los que andan
por la llanura no necesitan darse la mano, pero los que andan por caminos
escabrosos y resbaladizos se cogen los unos a los otros, para caminar con más
seguridad; de la misma manera, los que viven en las comunidades religiosas no
tienen necesidad de amistades particulares, pero los que están en el mundo
necesitan de ellas para apoyarse y socorrerse los unos a los otros, en medio de los
parajes difíciles que han de atravesar. En el mundo, no todos conspiran al mismo
fin, ni todos tienen el mismo espíritu; se impone, pues, la separación y la amistad,
según las aspiraciones de cada uno; y esta separación crea, ciertamente, una
parcialidad, pero una parcialidad santa, que no produce otra división que la del bien
y el mal, la de los corderos y los cabritos, la de las abejas y los moscardones,
separaciones de todo punto necesarias.,
 
 A la verdad, no me atrevería a negar que Nuestro Señor amó con más particular y



más dulce amistad a San Juan, a Lázaro, a Marta y a Magdalena, pues la Escritura
da testimonio de ello. Sabemos que San Pedro amó tiernamente a San Marcos y a
Santa Petronila; como San Pablo, a Timoteo y a Santa Tecla. San Gregorio
Nacianceno se gloria cien veces de la amistad incomparable que profesó al gran
San Basilio, y la describe de esta manera: «Parecía que en nosotros no había más
que una sola alma en dos cuerpos». Y, aunque no hemos de creer a los que
afirman que todas las cosas están en todas las cosas, hemos de creer, empero, que
nosotros éramos dos en cada uno de nosotros, el uno en el otro; los dos teníamos
una sola aspiración: cultivar la virtud y ajustar los designios de nuestra vida a las
esperanzas venideras, saliendo así de esta tierra mortal antes de morir en ella. San
Agustín atestigua que San Ambrosio amaba a Santa Mónica únicamente por las
virtudes que veía en ella, y que ella, recíprocamente, le amaba como a un ángel de
Dios.
 
 Pero me equivoco al entretenerte en una cosa tan clara. San Jerónimo, San
Agustín, San Gregorio, San Bernardo y todos los más grandes siervos de Dios, han
tenido amistades muy particulares, sin menoscabo de su perfección. San Pablo, al
censurar los vicios de los gentiles, les acusa de que son personas sin afecto; es
decir, que no tienen ninguna amistad. Y Santo Tomás, como todos los buenos
filósofos, afirma que la amistad es una virtud: y nótese que habla de la amistad
particular, pues, como él mismo dice, la verdadera amistad no puede extenderse a
muchas personas. Luego la perfección no consiste en no tener amistades, sino en
tenerlas únicamente buenas, santas y sagradas.
 
 
CAPÍTULO XX
 
DE LA DIFERENCIA ENTRE LA AMISTAD VERDADERA Y LAS AMISTADES
FALSAS
 
He aquí, pues, la gran advertencia, Filotea. La miel de Heraelea, que es tan
venenosa, es parecida a la otra ' que es tan saludable: es un gran peligro tomar la
una por la otra, o tomarlas mezcladas, porque la bondad de la una no impide el
daño de la otra. Es menester andar muy alerta para no ser engañado por estas
amistades, tanto más cuando se entablan entre personas de diferente sexo, sea
cual fuere el pretexto, pues Satanás engaña, con frecuencia, a los que aman. Se
comienza por el amor virtuoso, pero, si no se es muy discreto, pronto se mezclará el
amor frívolo, después el amor sensual, después el amor carnal. Si no se anda con
mucho cuidado, también hay peligro en el amor espiritual, aunque en éste, es más
difícil ser engañado, porque su pureza y blancura ponen más de manifiesto las
fealdades que Satanás quiere mezclar; por esta causa, cuando lo intenta, lo hace
con más disimulo, y procura introducir las impurezas casi insensiblemente.
 
 La amistad mundana se distingue de la santa y virtuosa, como la miel de Heraclea
se distingue de la otra; la miel de Heraclea es más dulce al paladar que la miel
ordinaria, a causa del acónito, que le da un exceso de dulzura, y la amistad
mundana suele producir una serie de palabras almibaradas, una sarta de frases
apasionadas y de alabanzas inspiradas en la belleza, en la gracia y en las dotes
sensuales; en cambio, la amistad sagrada usa de un lenguaje sencillo y franco, sólo



alaba la virtud y la gracia de Dios, único fundamento sobre el cual estriba. La miel
de Heraclea, una vez engullida, produce vértigos, y la falsa amistad provoca
trastornos en el espíritu, que hacen titubear a la persona en la castidad y devoción,
induciéndola a miradas afectadas, halagadoras e inmoderadas, a caricias
sensuales, a suspiros desordenados, a ligeras quejas de no sentirse amada, a
suaves, pero rebuscadas y cautivadoras exterioridades, a la galantería, a los besos
y a otras familiaridades e intimidades indecorosas, presagios ciertos e indudables
de una próxima ruina de la honestidad; al contrario, la amistad santa tiene los ojos
simples y castos, sus caricias son puras y francas, sólo suspira por el cielo, sus
intimidades son para el espíritu, únicamente se queja cuando Dios no es amado,
señales infalibles de la honestidad. La miel de Heraclea perturba la vista, y esta
amistad mundana perturba el juicio hasta el extremo de que los que están tocados
de ella creen que obran bien cuando obran mal, y tienen por razones sólidas sus
excusas, sus pretextos y sus palabras; temen la luz y aman las tinieblas; pero la
amistad santa tiene los ojos claros y no se esconde, sino que gusta de aparecer
ante las personas de bien. Finalmente, la miel de Heraclea llena la boca de
amargura; de la misma manera, las falsas amistades se convierten y acaban en
palabras y en demandas carnales y malolientes, y, si no son aceptadas, en injurias,
calumnias, imposturas, tristezas, confusiones y celos, que degeneran, muchas
veces, en embrutecimiento y locura; pero la amistad casta siempre es honesta,
cortés y amable por igual, y nunca se muda, si no es en una más perfecta y pura
unión de espíritu, imagen de la amistad bienaventurada que se vive en los cielos.
 
 Dice San Gregorio Nacianceno que el pavo real, cuando chilla y abre la rueda con
las plumas extendidas, excita mucho la lubricidad de las parejas que le oyen.
Cuando un hombre comienza a pavonearse, a engalanarse, a halagar, a silbar y a
murmurar a los oídos de una mujer, sin miras al santo matrimonio, ¡oh!
indudablemente no pretende otra cosa más que provocarla a alguna acción
impúdica; y la mujer, si es honrada, tapará sus orejas, para no oír el grito de este
pavo real ni la voz del fascinador que quiere encantarla; porque, si le escucha, ¡oh
Dios mío, qué mal augurio de la futura pérdida del corazón!
 
 El joven que hace ademanes, gestos y caricias, o bien dice palabras en las cuales
no quisiera ser sorprendido por su padre, madre, esposa o confesor, da, con ello,
pruebas de que se trata de otra cosa que del honor y de la conciencia. La Santísima
Virgen se turbó al ver un ángel en forma humana, porque estaba sola y le tributaba
muy grandes elogios, aunque celestiales. ¡Oh Salvador del mundo!, la pureza teme
a un ángel en figura humana, y ¿por qué, pues, la impureza no temerá a un
hombre, aunque sea en figura de ángel, cuando le dirige alabanzas sensuales y
humanas?
 
 
CAPÍTULO XXI
 
ADVERTENCIA Y REMEDIOS CONTRA LAS MALAS AMISTADES
 
Mas ¿qué remedios hay contra la peste y podredumbre de locos amores,
necedades e impurezas? Enseguida que sientas sus primeros síntomas, vuélvete
del otro lado, y, con una absoluta detestación de estas vanidades, corre a la cruz



del Salvador y toma su corona de espinas, para cercar con ella tu corazón, a fin de
que estas pequeñas zorras no se le acerquen. Guárdate bien de dar beligerancia a
este enemigo; no digas: «le escucharé, pero nada haré de cuanto me diga; le
escucharé, pero le negaré el corazón». ¡Ah Filotea!, por Dios, sé muy rigurosa en
tales ocasiones; el corazón y el oído se complacen mutuamente, y, así como es
imposible detener un torrente que ha empezado a precipitarse por la vertiente de
una montaña, así también es difícil impedir que el amor que se ha deslizado por el
oído, no penetre en el corazón. Según Alemeón, las cabras respiran por el oído;
Aristóteles lo niega, y yo no sé lo que en ello hay de verdad; pero una cosa sé, y es
que nuestro corazón alienta por los oídos, y que, así como aspira y exhala sus
pensamientos por la lengua, así también respira por los oídos, por los cuales recibe
los pensamientos de los demás. Guardemos, pues, con mucho cuidado, nuestros
oídos del aire de las palabras necias; porque, de lo contrario, nuestro corazón
quedará, con frecuencia, apestado. No escuches ninguna clase de proposiciones,
sea cual sea el pretexto con que te sean hechas; solamente en este caso, no hay
peligro de que seas descortés y huraña.
 
Recuerda que has consagrado tu corazón a Dios, y que, habiéndole sacrificado tu
amor, sería un sacrilegio robarle una sola brizna; al contrario, sacrifícaselo de
nuevo, con mil resoluciones y protestas, y permaneciendo en medio de éstas como
un ciervo en su refugio, acude a Dios; Él te socorrerá, y su amor tomará el tuyo bajo
su protección, para que viva únicamente por Él.
 
 Pero, si ya has quedado cogida en las redes de estos locos amores, ¡Dios mío, que
dificultad en desprenderte de ellas! Ponte delante de su divina Majestad; reconoce,
en su presencia, la grandeza de tu miseria, tu flaqueza y tu vanidad; después, con
el mayor esfuerzo de tu corazón que te sea posible, detesta estos amores
comenzados; abjura la vana profesión que de ellos hubieres hecho; renuncia a
todas las promesas recibidas, y, con una muy grande y decidida voluntad recoge tu
corazón y resuelve nunca más expansionarte con estos juegos y entretenimientos
de amor.
 
 Si puedes alejarte de la ocasión, te lo aprobaré infinito, porque así como los que
han sido mordidos de la serpiente no pueden fácilmente curarse en presencia de
los que, en otra ocasión, han sido picados por el mismo animal, así la persona que
ha sido mordida por el amor, difícilmente curará de esta pasión, mientras esté cerca
de la otra que haya recibido la misma mordedura. El cambio de lugar es el gran
sedante para calmar los ardores y las inquietudes, así de] amor como del dolor. El
jovencito del cual habla San Ambrosio, en el libro segundo de La Penitencia,
después de haber hecho un largo viaje se sintió completamente libre de los locos
amores que había tenido, y quedó tan trocado, que, al encontrarle su loca
enamorada y al decirle: «¿No me conoces? Soy la misma», respondió él: «Sí,
ciertamente, pero yo no soy el mismo»; la ausencia había producido, en él, esta
mudanza. Y San Agustín afirma que, para calmar el dolor que sintió a la muerte de
su amigo, salió de Tagaste, donde éste había muerto, y se fue a Cartago.
 
 Mas ¿qué ha de hacer el que no puede ausentarse? Es menester que rompa
absolutamente con toda conversación particular, con todo trato secreto, con las
miradas dulces, con las sonrisas y, en general, con toda clase de comunicación y



cebo que puedan alimentar este fuego maloliente y humeante; o, en último extremo,
si es imprescindible hablar con el cómplice, que sea para declarar, con una
atrevida, breve y severa protesta, el eterno divorcio que se ha jurado. A todos los
que han caído en estas redes les digo a veces: «Cortad, rasgad, romped»; no es
caso de entretenerse en descoser estas locas amistades, es menester rasgarlas; no
es caso de deshacer los nudos, es menester romperlos o cortarlos; por otra parte,
se trata de unas cuerdas y ataduras que no tienen valor alguno. No se ha de
remendar un amor que es tan contrario al amor de Dios.
 
 Pero, después que haya roto las cadenas de esta infamante esclavitud, ¿quedará
todavía en mí algún resabio de ella? ¿Las marcas y los trazos de los hierros
dejarán también señales en mis pies, es decir, en mis afectos? De ninguna manera,
Filotea, si concibes el aborrecimiento que tu mal merece; porque, supuesto que
dejase rastro en ti, no serías agitada por ningún movimiento que no fuese el de un
gran horror al amor infamante y a todo cuanto de él se deriva. y permanecerías libre
de todo otro afecto hacia el objeto abandonado, que no fuese una purísima caridad
para con Dios. Pero, si por la imperfección de tu arrepentimiento, quedan todavía
en ti algunas malas inclinaciones, procura a tu alma una soledad mental, según lo
que te he enseñado más arriba, y recógete en ella cuanto puedas, y, con mil
reiterados impulsos de tu espíritu, renuncia a todas tus inclinaciones; abjúralas con
todas tus fuerzas; lee, más de lo que sueles, libros santos; confiésate y comulga
con más frecuencia que de ordinario; trata humilde e ingenuamente con tu director
acerca de todas las sugestiones y tentaciones que te sobrevengan en ese punto, si
te es posible, o, a lo menos, con alguna alma fiel y prudente, y no dudes de que
Dios te librará de toda pasión, mientras perseveres fiel a estos ejercicios.
 
 «¡Ah! -me dirás- pero, ¿no será una ingratitud romper tan despiadadamente una
amistad?» ¡Oh! ¡Dichosa ingratitud la que nos hace agradables a Dios! No, por
Dios, Filotea, esto no será ingratitud, sino un gran beneficio que harás al amante,
porque, al romper tus lazos, rompes los suyos, pues eran comunes a ambos, y,
aunque, de momento, no se dé, cuenta del beneficio, no tardará en reconocerlo, y
como tú cantará en acción de gracias: « ¡Oh Señor!, has roto mis ataduras; yo te
inmolaré la hostia de alabanza e invocaré tu santo Nombre».
 
 
CAPÍTULO XXII
 
ALGUNAS OTRAS ADVERTENCIAS SOBRE LAS AMISTADES
 
La amistad requiere una gran comunicación entre los amigos; de lo contrario, no
puede nacer ni subsistir. Por esta causa, ocurre que, con la comunicación propia de
la amistad, se deslizan y pasan insensiblemente de corazón a corazón otras
comunicaciones, por una mutua infusión y recíproco cambio de afectos, de
tendencias e impresiones. Pero, de un modo particular, ocurre esto cuando
tenemos en grande aprecio a aquel a quien amamos, porque, entonces, de tal
manera abrimos el corazón a la amistad, que, con ella, fácilmente entran todas sus
inclinaciones y afectos, tanto si son buenos como si son malos. Es cierto que las
abejas que hacen la miel de Heraclea no buscan sino la miel, pero con la miel
chupan insensiblemente las cualidades venenosas del acónito, entre el cual hacen



su cosecha. Pues bien, Filotea, en este punto, es menester practicar las palabras
que el Salvador de nuestras almas solía decir, como nos lo enseñan los antiguos:
«Sed buenos cambistas y buenos negociantes de moneda», es decir, no aceptéis la
moneda falsa junto a la buena, ni el oro de baja ley con el oro fino; separemos lo
precioso de lo ruin, porque nadie hay que no tenga alguna imperfección. Y ¿qué
razón hay para recibir mezcladas las taras y las imperfecciones del amigo, junto con
su amistad? Ciertamente, es menester amarle, a pesar de su imperfección, pero sin
amar ni recibir ésta, porque la amistad supone la comunicación del bien, mas no la
del mal. Así como los que extraen las arenas del río, las dejan en la ribera después
de haber separado el oro, para llevárselo, de la misma manera los que gozan de la
comunicación de alguna buena amistad, han de separar de ella la arena de las
imperfecciones, y no dejarla penetrar en el alma. Cuenta San Gregorio, que muchos
amaban y admiraban tanto a San Basilio, que se dejaban llevar hasta el extremo de
imitarle aun en sus imperfecciones exteriores «en su hablar lento, en su espíritu
abstracto y pensativo, en la forma de su barba y en su porte». Y conocemos a
maridos, esposas, hijas, amigos que, por tener en grande estima a sus amigos, a
sus padres, a sus maridos, a sus esposas, adquieren, por condescendencia o por
imitación, mil pequeños defectos, con el trato amistoso que sostienen. Ahora bien,
esto en manera alguna se ha de hacer, pues cada uno harto y demasiado tiene con
sus malas inclinaciones, sin necesidad de echar sobre sí las de los demás; y la
amistad, no sólo no exige esto, sino que, al contrario, nos obliga a ayudarnos los
unos a los otros, para librarnos mutuamente de toda clase de imperfecciones. Es
indudable que se han de soportar pacientemente, en el amigo, sus imperfecciones,
pero no nos hemos de inclinar a ellas ni mucho menos trasladarlas a nosotros.
 
 Y no hablo sino de las imperfecciones, porque, en cuanto a los pecados, ni los
hemos de admitir, ni los hemos de soportar en el amigo. Es una amistad débil o
mala, ver al amigo en peligro y no socorrerle, verle morir de una apostema y no
atreverse a clavarle el bisturí de la corrección para salvarle. La verdadera y viva
amistad, no puede conservarse entre los pecados. Se dice de la salamandra que
apaga el fuego sobre el cual se acuesta, y el pecado destruye la amistad, porque
no puede subsistir si no es sobre la verdadera virtud. j Cuánto menos, pues, hay
que pecar por motivos de amistad! El amigo es enemigo, cuando quiere inducirnos
al pecado, y merece perder la amistad, cuando pretende perder y condenar al
amigo; y una de las señales más seguras de la falsa amistad es verla sostenida con
una persona viciada por el pecado, sea cual sea éste. Si la persona a quien
amamos es viciosa es sin duda nuestra amistad, porque, no pudiendo referirse a la
virtud verdadera, forzosamente ha de tomar pie de alguna virtud frívola o de alguna
cualidad sensual.
 
 La sociedad formada entre comerciantes con miras al provecho temporal, no tiene
más que la apariencia de verdadera amistad, porque se inspira, no en el amor a las
personas, sino en el amor al lucro.
 
 Finalmente, estas dos divinas afirmaciones son dos grandes columnas para
asegurar bien la vida cristiana. Una es del Sabio: «El que teme a Dios siempre
tendrá buena amistad»; la otra es de Santiago Apóstol: «La amistad de este mundo
es enemiga de Dios».
 



 
CAPÍTULO XXIII
 
DE LOS EJERCICIOS DE LA MORTIFICACIÓN EXTERIOR
 
Los que entienden en cosas rústicas y campestres aseguran que si se escribe una
palabra sobre una almendra bien entera, y después se encierra ésta de nuevo en la
cáscara, bien colocada y cerrada con todo cuidado, y se planta de esta manera,
todo el fruto que el árbol producirá después, llevará igualmente escrito y grabado el
mismo nombre, En cuanto a mí, Filotea, nunca he podido aprobar el método de
aquellos que, para reformar al hombre, empiezan por el exterior, por el porte, por
los vestidos, por los cabellos.
 
 Muy al contrario, me parece que es menester comenzar por el interior: «Convertios
a Mí de todo corazón», nos dice Dios: «Hijo mío, dame tu corazón»; porque así,
siendo el corazón la fuente de los actos, son éstos lo que aquél es. El divino
Esposo, al convidar al alma, le dice: «Ponme un sello sobre tu corazón, como un
sello como sobre tu brazo». Sí, ciertamente, pues cualquiera persona que tenga a
Jesucristo en su corazón, lo tiene también en todas sus acciones exteriores.
 
 Por esto, amada Filotea, he querido, ante todo, grabar y escribir en tu corazón este
santo y sagrado: VIVA JESÚS, bien convencido de que, después de esto, tu vida,
que proviene de tu corazón, como el almendro de la almendra, producirá todos los
actos, que son sus frutos, escritos y grabados con el mismo nombre de salvación, y
que, tal como vivirá Jesús en tu corazón, vivirá también en todas tus exterioridades,
y se manifestará en tus ojos, en tu boca, en tus manos y aun en tus cabellos, y
podrás decir santamente, a imitación de San Pablo: «Vivo yo, mas no soy yo quien
vivo, sino que Jesucristo vive en mí». En una palabra: el que ha ganado el corazón
del hombre ha ganado a todo el hombre. Pero este mismo corazón, por el cual
queremos comenzar, requiere que se le instruya acerca de cómo ha de regular su
manera de conducirse y su porte exterior, a fin de que, no sólo se vea en él la santa
devoción, sino también una gran prudencia y discreción. Con este fin, voy a hacerte
algunas advertencias.
 
 Si puedes soportar el ayuno, harás bien en ayunar algunos días, además de los
prescritos por la Iglesia; porque, aparte del efecto ordinario del ayuno, que es
elevar el espíritu, refrenar la carne, practicar la virtud y alcanzar una mayor
recompensa en el cielo, es un gran bien conservar el propio dominio sobre la
glotonería, y tener el instinto sexual y el cuerpo sujetos a la ley del espíritu, y,
aunque no sean muchos los ayunos, no obstante el enemigo nos teme más cuando
conoce que sabemos ayunar. Los miércoles, viernes y sábados son los días en los
cuales los antiguos cristianos más se ejercitaban en la abstinencia; escoge, pues,
algunos de estos días para ayunar, según te lo aconsejen tu devoción y la
discreción de tu director.
 
 De buen grado diré aquello que San Jerónimo decía a la buena dama Leta:
«Mucho me desagradan los ayunos largos e inmoderados, sobre todo en aquellos
que se hallan en edad todavía tierna. He aprendido, por experiencia, que el potro,
cuando está cansado de andar, busca la manera de escabullirse»; es decir, el joven



debilitado por el exceso en los ayunos, fácilmente degenera en la molicie. En dos
ocasiones corren mal los ciervos: cuando están demasiado cargados de grasa y
cuando están demasiado flacos. Nosotros estamos muy expuestos a las
tentaciones, cuando nuestro cuerpo está demasiado nutrido y cuando está
demasiado débil, porque lo primero lo vuelve insolente a causa de su vigor, y lo
segundo lo vuelve desesperado a causa de su flaqueza; y, así como nosotros a
duras penas podemos llevar el cuerpo cuando está demasiado grueso, tampoco él
puede llevarnos a nosotros cuando está demasiado flaco. La falta de esta
moderación en los ayunos, disciplinas, cilicios y austeridades inutiliza para el
servicio de la caridad los mejores años de muchos, como sucedió al mismo San
Bernardo, que, después, se arrepintió de haber sido demasiado austero; y, en el
mismo grado en que han maltratado el cuerpo en los comienzos, se ven obligados a
halagarlo después. ¿No sería mejor darle un trato justo y proporcionado a las
cargas y trabajos a que esté obligado por su condición?
 
 El ayuno y el trabajo rinden y abaten la carne. Si el trabajo que haces te es muy
necesario o es muy útil para la gloria de Dios, prefiero que sufras la penalidad del
trabajo que la del ayuno; éste es el sentir de la Iglesia, la cual, por consideración a
los trabajos útiles al servicio de Dios y del prójimo, exime a los que los hacen aun
del ayuno de precepto. Uno se mortifica ayunando, otro sirviendo a los enfermos,
visitando a los presos, confesando, predicando, asistiendo a los desolados, orando
y con otros ejercicios semejantes; esta mortificación vale más que aquélla, porque,
además de refrenar, como ella, produce frutos mucho más deseables. Por lo tanto,
en general, es preferible guardar las fuerzas corporales más de lo necesario, que
agotarlas más de lo que conviene, pues podemos abatirlas siempre que queremos,
mas no repararlas siempre que es necesario.
 
 Me parece que hemos de sentir mucha reverencia por el aviso que nuestro
Salvador y Redentor Jesús dio a sus discípulos: «Comed lo que os pongan
delante». Creo que es mayor virtud comer, sin elegir lo que te presenten y por el
mismo orden que te lo den, ya sea de tu agrado, ya no lo sea, que escoger siempre
lo peor. Porque, aunque esta manera de vivir parece más austera, no obstante la
otra exige más resignación, pues, por ella, no sólo se renuncia al propio gusto, sino
también a escoger, y, ciertamente, no es pequeña austeridad doblegar siempre el
propio gusto al gusto de los demás y tenerlo sujeto a las circunstancias, tanto más
cuanto que esta clase de mortificación no es aparatosa, ni molesta para nadie, y
muy apropiada a la vida social. Rechazar unos manjares para tomar otros, picar y
gustarlo todo, no encontrar nunca cosa alguna bien hecha ni limpia, quejarse a
cada momento.... todo esto delata un corazón goloso y demasiado atento a los
platos y a los manjares. Más dice en favor de San Bernardo que bebiese, sin darse
cuenta, aceite en lugar de agua o vino, que si, a sabiendas, hubiese bebido agua
de ajenjos; porque era señal de que no pensaba en lo que bebía. Y, en este
descuido de lo que se ha de comer o beber, consiste la práctica perfecta de esta
sagrada advertencia: «Comed lo que os pongan delante>. No obstante, exceptúo
los manjares que perjudican a la salud o que ponen enfermizo al espíritu, como son,
para muchos, los manjares calientes o picantes, alcohólicos o flatulentos, y
exceptúo también algunas ocasiones en las cuales la naturaleza necesita ser
recreada o alentada, para poder soportar algún trabajo para la gloria de Dios.
 



 Una constante y moderada sobriedad vale más que las abstinencias violentas,
hechas de tarde en tarde y con treguas de gran relajación.
 
 La disciplina posee una virtud maravillosa para despertar el deseo de la devoción,
si se toma de una manera moderada. El cilicio refrena poderosamente el cuerpo,
pero su uso no es indicado para los casados ni para las complexiones delicadas, ni
para los que han de soportar grandes calamidades. Es verdad que, en los días más
indicados para la penitencia, se puede hacer uso de él, pero siempre con el consejo
de un confesor discreto.
 
 Es menester emplear la noche en dormir, tanto como sea necesario, para poder
velar muy útilmente de día, cada uno según su complexión. Y, como quiera que la
Sagrada Escritura, en muchos lugares, el ejemplo de los santos y la razón natural
nos recomiendan, en gran manera, el madrugar, por ser este tiempo el mejor y el
más fructuoso de nuestro día, y el mismo Nuestro Señor es llamado sol naciente, y
la Santísima Virgen alba del día, creo que es una virtud acostarse temprano, por la
noche, para poder despertarse y levantarse muy de mañana. Ciertamente, esta
hora es la más agradable, la más dulce y la menos embarazosa; aun los pájaros, en
ella, nos invitan a despertarnos y a alabar a Dios: así, pues, el madrugar es útil a la
salud y a la santidad.
 
 Balaán iba, montado en su asna, al encuentro de Balac. Mas, como que no obraba
con rectitud de intención, le esperó en el camino el ángel con una espada para
matarle. La asna, que veía al ángel, se detuvo pertinazmente por tres veces; Balaán
no cesaba de golpearla cruelmente a bastonazos, para obligarla a andar, hasta
que, a la tercera vez, la asna, agachándose, con Balaán montado encima, le habló,
por un milagro, y le dijo: «¿Qué te he hecho yo? ¿Por qué me has golpeado ya tres
veces?» Y enseguida se le abrieron a Balaán los ojos, y vio al ángel el cual le dijo:
«¿Por qué has pegado a tu asna? Si ella no hubiese retrocedido delante de mí, yo
te hubiera muerto y hubiera salvado a ella». Entonces dijo Balaán al ángel: «Señor,
he pecado, porque no sabía que te hubieses puesto frente a mí, en el camino». ¿Lo
ves Filotea? Balaán es la causa del mal, pega y da de bastonazos a la pobre asna,
que no tiene ninguna culpa.
 
 Así ocurre, con frecuencia, en nuestras cosas: porque tal esposa ve a su marido o
a su hijo enfermo, acude, al instante, al ayuno, al cilicio, a la disciplina, como lo hizo
David en semejante ocasión. ¡Ah querida amiga! tú azotas a la pobre asna, castigas
tu cuerpo, y él no es responsable de tu mal, ni de que Dios tenga la espada
desenvainada contra ti; castiga tu corazón, que es idólatra de este esposo, y que
tolera mil defectos en el hijo y le induce al orgullo, a la vanidad y a la ambición. Tal
hombre ve que, con frecuencia, cae en la bajeza del pecado de lujuria: el
remordimiento interior se pone delante de su conciencia, con la espada en la mano,
para atravesarlo con un santo temor; y, al momento, reaccionando en su corazón,
exclama: « ¡Ah carne envilecida! ¡Ah cuerpo desleal! ¡Cómo me habéis hecho
traición! » y he aquí que, enseguida, comienza a mortificar a esta carne con ayunos
inmoderados, con disciplinas excesivas, con cilicios insoportables. ¡Ah pobre alma!
Si tu carne pudiese hablar, como la burra de Balaán, te diría: ¿Por qué me pegas,
miserable? Es sobre ti, alma mía, que Dios descarga su ira; eres tú la criminal. ¿Por
qué me induces a malas conversaciones? ¿Por qué aplicas mis ojos, mis manos,



mis labios a las deshonestidades? ¿Por qué me perturbas con imaginaciones
perversas? Ten pensamientos buenos, y yo no tendré movimientos malos; trata con
personas honestas, y yo no seré excitada por su concupiscencia. ¡Ah! eres tú la que
me arrojas al fuego, y, después, quieres que no arda; tiras pavesas a los ojos, y no
quieres que se inflamen». Y Dios te dice, indudablemente, en estas ocasiones:
«Castiga, rompe, acuchilla, despoja principalmente tu corazón, ya que es contra él
que se ha encendido mi enojo». Es cierto que para curar la comezón no es tan
necesario lavarse y bañarse como purificar la sangre y refrescar el hígado; así
también, para curar nuestros defectos, bueno es mortificar la carne, pero, ante todo,
es necesario purificar nuestros afectos y refrescar nuestros corazones. Ahora bien,
en todo y por todas partes, de ninguna manera se han de emprender austeridades
corporales sin el consejo de nuestro guía.
 
 
CAPÍTULO XXIV
 
DE LAS CONVERSACIONES Y DE LA SOLEDAD
 
En la devoción de los seglares, de la cual vamos tratando, el buscar las
conversaciones y el huir de ellas son dos extremos censurables. El rehuirlas implica
desdén y menosprecio del prójimo, y el buscarlas es cosa que se resiente de
ociosidad e inutilidad. Hemos de amar al prójimo como a nosotros mismos: para
demostrar que le amamos, es menester no huir de su compañía, y, para probar que
nos amamos a nosotros mismos, hemos de permanecer con nosotros, cuando con
nosotros nos encontremos. Ahora bien, estamos con nosotros, cuando estamos
solos. «Piensa en ti, dice San Bernardo, y después en los demás». Y así, si nada te
impele a hacer una visita o a recibirla en tu casa, quédate sola contigo misma y
conversa con tu corazón; pero, si viene a ti alguna visita o algún motivo justificado
te convida a hacerla, hazla en nombre de Dios, Filotea; trata con el prójimo de buen
grado y ponle buena cara.
 
 Llamamos malas conversaciones a las que se tienen con mala intención, o bien,
cuando los que toman parte en ellas son viciosos, indiscretos y disolutos; y de éstos
hay que huir, como las abejas huyen de los enjambres de tábanos o abejorros.
Porque, así como los que han sido mordidos por perros rabiosos, tienen el sudor, la
saliva y el aliento peligrosos, sobre todo para los niños y para las personas de
complexión débil, de la misma manera, nadie puede tratar con estos viciosos e
incontinentes sin riesgo y peligro, sobre todo cuando se tiene una devoción todavía
tierna y delicada.
 
 Hay conversaciones que sólo sirven para recreación, las cuales se tienen
únicamente para distraerse de las ocupaciones serias; en cuanto a éstas, así como,
por una parte, no es menester entregarse a ellas, así también, por otra, se les
puede conceder el ocio destinado a la recreación.
 
 Otras conversaciones tienen por finalidad el buen trato; tales son las mutuas visitas
y ciertas reuniones que se tienen para honrar al prójimo. En cuanto a éstas, así
como no hay que ser demasiado meticuloso en practicarlas, tampoco hay que ser
desatento, despreciándolas, sino que cada uno ha de cumplir en ello, con modestia,



su deber, para evitar así la rusticidad como la frivolidad.
 
 Quedan ahora las conversaciones útiles, como las que se entablan entre las
personas devotas y virtuosas. ¡Oh Filotea!, siempre te hará mucho bien tener con
frecuencia estas conversaciones. La viña plantada entre olivos produce racimos
oleosos, a los que se pega el gusto del olivo: el alma que, con frecuencia, se
encuentra entre personas de virtud, forzosamente ha de participar de sus
cualidades. Los abejorros solos no pueden hacer miel, pero con las abejas, se
ayudan mutuamente a hacerla: el conversar con almas devotas es una gran ventaja
para excitarnos mucho a la devoción.
 
 En toda conversación , la ingenuidad, la simplicidad, la dulzura y la modestia son
siempre preferidas. Hay personas que no hacen un solo ademán ni un solo
movimiento si no es con tanto artificio que se hacen enojosos a todo el mundo; y,
así como aquel que no quisiera andar sino contando los pasos, ni hablar sino
cantando, sería a todos antipático, así los que toman un aire fingido y todo lo hacen
a compás, importunan en gran manera en la conversación, y, en esta clase de
personas, siempre hay algún aspecto de presunción. Hemos de procurar
habitualmente que, en nuestra conversación, predomine siempre una jovialidad
moderada. San Romualdo y San Antonio son muy alabados, porque a pesar de sus
austeridades tenían siempre el rostro y las palabras llenas de regocijo, de gracia y
de cortesía. Procura estar siempre alegre con los que están alegres, y repito con el
Apóstol: «Está siempre gozosa, pero en Nuestro Señor, y que todos los hombres
vean tu modestia». Para alegrarte en Nuestro Señor, es menester que el objeto de
tu gozo no sólo sea lícito, sino también honesto. Te lo digo, porque hay cosas que,
no obstante ser lícitas, no son honestas; y, para que vean tu modestia, guárdate de
las insolencias, que siempre son reprensibles: hacer caer a uno, ensuciar a otro,
pellizcar a un tercero, hacer daño a un tonto, son bromas y goces necios e
insolentes.
 
 Empero, además de la soledad mental, a la cual puedes retirarte siempre, en
medio del bullicio de las conversaciones, como he dicho más arriba, has de amar la
soledad local y real, no para irte al desierto como Santa- María Egipciaca, San
Pablo, San Antonio, Arsenio y otros padres solitarios, sino para estar un poco en tu
habitación, en tu jardín o en otro lugar, donde puedas, a tu sabor, recoger tu
espíritu en tu corazón, y recrear tu alma con buenas reflexiones y santos
pensamientos o con un rato de buena lectura, a ejemplo de aquel obispo
Nacianceno, que, hablando de sí mismo, dice: «Paseaba conmigo mismo al
atardecer, durante algún tiempo, por la orilla del mar, porque tenía la costumbre de
tomar esta recreación, para distraerme y librarme un poco de los enojos de cada
día», y enseguida discurre acerca del buen pensamiento que tuvo y que he referido
en otro lugar,. Y toma también por modelo a San Ambrosio, hablando del cual, dice
San Agustín que con frecuencia, cuando entraba en su habitación (pues tenía
siempre la puerta abierta para todo el mundo), lo encontraba leyendo, y, después
de haber esperado un rato se iba sin decirle nada para no estorbarle, y pensando
que no había de robar aquel poco tiempo que quedaba a este gran pastor para
robuster y recrear su espíritu, después del trasiego de tantas ocupaciones.
También, un día, habiendo contado los Apóstoles a Nuestro Señor que habían
predicado y trabajado mucho, les dijo: «Venid a la soledad y descansad un poco».



 
 
CAPITULO XXV
 
DE LA DECENCIA EN LOS VESTIDOS
 
Quiere San Pablo que las mujeres devotas (lo mismo se diga de los hombres) vistan
con decoro y se adornen con decencia y sobriedad. Ahora bien, la decencia en el
vestir y en el ornato depende de la materia de la forma y de la limpieza. En cuanto a
la limpieza, ha de ser siempre la misma en nuestros vestidos, en los cuales, en la
medida de lo posible, no hemos de tolerar ninguna mancha ni dejadez. La limpieza
exterior es, en alguna manera, el reflejo de la honestidad interior. El mismo Dios
exige la decencia corporal en los que se acercan a los altares y en los que tienen
principalmente a su cargo la devoción.
 
 En cuanto a la materia y a la forma de los vestidos, la decencia se ha de juzgar
según las diversas circunstancias de tiempo, de edad, de condición, de compañías,
de ocasiones. Ordinariamente, acostumbrados a vestir mejor los días festivos,
según la importancia de la solemnidad que se celebra; en tiempo de penitencia,
como en Cuaresma, se viste con más sencillez; en las bodas se llevan trajes
nupciales, y en los actos fúnebres se emplean ropas de luto; delante de los
príncipes es menester un mayor realce, el cual disminuye entre los propios
familiares. La mujer casada puede y debe adornarse delante de su marido; si hace
lo mismo cuando está lejos de él, entonces cabe preguntar a qué ojos quiere
complacer con este cuidado singular. A las doncellas se les permite un mayor
acicalamiento, porque pueden lícitamente pretender agradar a muchos, aunque no
sea más que para conquistar uno solo, para el santo matrimonio. Tampoco es
reprobable que las viudas que quieren casarse de nuevo se adornen discretamente,
con tal que no se muestren frívolas, pues habiendo sido ya madres de familia y
habiendo pasado por las tristezas de la viudez, se considera que su espíritu es más
maduro y sensato. Mas, en cuanto a las verdaderas viudas que lo son no sólo de
cuerpo sino también de corazón, ningún adorno es más adecuado que la humildad,
la modestia y la devoción, pues, si quieren dar amor a los hombres, no son
verdaderas viudas, y, si no se lo quieren dar, ¿a qué tantos atavíos? El que no
desea huéspedes, ha de sacar el rótulo de su casa. Nos reímos siempre de los
viejos cuando quieren presumir, y ¿por qué? Por que esto es una necedad,
únicamente tolerable en la juventud.
 
 Seas correcta, Filotea; que no haya en ti dejadez ni desaliño: sería despreciar a
aquellos con los cuales convives, presentarte delante de ellos con vestidos
ofensivos; pero guárdate de la afectación, de las vanidades, curiosidades y
frivolidades. En cuanto te sea posible, inclínate siempre del lado de la sencillez y de
la modestia, que, sin duda, es el mejor adorno de la belleza y lo que mejor encubre
la fealdad. San Pedro avisa, de un modo particular, a las doncellas que no lleven
los cabellos encrespados, rizados y ondulados. Los hombres que son tan débiles
de complacerse en estas frivolidades, son llamados, en todas partes, hermafroditas,
y las mujeres que se envanecen por ello, son tenidas por ligeras en la castidad; si la
guardan, a lo menos no se echa de ver, en medio de tantas trivialidades y
bagatelas. Dicen que lo hacen sin pensar mal, mas yo digo que el demonio siempre



piensa mal. Quisiera que mi devoto o mi devota anduviesen siempre mejor vestidos,
pero que, a la vez, fuesen los menos pomposos y afectados, y como dice el
proverbio, estuviesen adornados de gracia, de modestia y dignidad. Dice
brevemente San Luis que cada uno ha de vestir según su estado, de manera que
los discretos y buenos no puedan decir: «Es demasiado», ni los jóvenes: «Es
demasiado poco». Y, si los jóvenes no quieren contentarse con la decencia, hay
que inclinarse al parecer de los prudentes.
 
 
CAPÍTULO XXVI
 
DEL HABLAR, Y PRIMERAMENTE CÓMO HAY QUE HABLAR CON DIOS
 
Los médicos conocen muy bien el estado de salud o de enfermedad de un hombre
por el examen de la lengua; asimismo nuestras palabras son el mejor indicio de las
cualidades de nuestras almas: «Por tus palabras -dice el Salvador-, serás
justificado, y por tus palabras serás condenado». Ponemos instintivamente la mano
sobre el dolor que sentimos, y la lengua sobre el amor que tenemos.
 
 Luego, si estás enamorada de Dios, Filotea, con frecuencia hablarás de Dios, en
las conversaciones familiares con los de tu casa, con los amigos y con los vecinos,
porque «la boca del justo meditará la sabiduría, y su lengua hablará juiciosamente».
Y, así como las abejas, con su diminuta boca, no gustan otra cosa sino la miel, de la
misma manera tu lengua siempre estará llena de la miel de su Dios, y no sentirá
suavidad mayor que la de dejar escapar por los labios las alabanzas y las
bendiciones de su santo Nombre, como se cuenta de San Francisco, el cual,
cuando pronunciaba el santo Nombre del Señor, se chupaba y lamía los labios,
como para saborear la mayor dulzura del mundo.
 
 Pero habla siempre de Dios como de Dios, es decir, con reverencia y devoción, sin
querer sentar plaza de sabia ni de predicadora, sino con espíritu de dulzura, de
caridad y de humildad, destilando como sepas (tal como se dice de la Esposa del
Cantar de los Cantares) la deliciosa miel de la devoción, gota a gota, ora en el oído
de uno, ora en el oído de otro, rogando a Dios, en el retiro de tu alma, que se digne
hacer caer este santo rocío hasta el fondo del corazón de aquellos que te
escuchan.
 
 Sobre todo, este oficio angélico se ha de desempeñar con dulzura, no a guisa de
corrección, sino en forma de inspiración, porque es una maravilla ver cuán
poderoso cebo es, para ganar los corazones, la suavidad y la amable proposición
de alguna cosa buena.
 
 Nunca, pues, hables de Dios ni de la devoción como por compromiso y
pasatiempo, sino siempre con atención y devoción; y te digo esto para librarte de
una notoria vanidad que se echa de ver en muchos que profesan la devoción, los
cuales, en toda ocasión, dicen palabras santas y fervorosas, como por rutina y sin
pensar en ello, y, después de haberlas dicho, creen que son lo que las palabras
dan a entender, lo cual no es verdad.
 



 
CAPÍTULO XXVII
 
DE LA HONESTIDAD EN LAS PALABRAS Y DEL RESPETO DEBIDO A LAS
PERSONAS
 
Dice Santiago: «El que no peca en las palabras, es varón perfecto». Procura tener
mucho cuidado en no decir ninguna palabra deshonesta, pues, aunque tú no la
digas con mala intención, lis que la oyen pueden tornarla en tal sentido. La palabra
deshonesta, al caer en un corazón débil, se extiende y dilata como una gota de
aceite sobre la tela, y, a veces, de tal manera se apodera del corazón, que lo llena
de mil pensamientos y tentaciones impuras. Porque, así como el veneno del cuerpo
entra por la boca, de la misma manera el del corazón entra por el oído, y la lengua
que lo produce es homicida, ya que, aunque, por casualidad, el veneno que ha
escupido no produzca tal efecto, por haber encontrado los corazones de los
oyentes provistos de algún contraveneno, no es, empero, por falta de malicia, si no
causa la muerte. Y que nadie me diga que no piensa cosa alguna mala, porque
Nuestro Señor, que conoce los corazones de los hombres, ha dicho que «de la
abundancia del corazón habla la boca»; y si nosotros no pensamos mal, piensa mal
el enemigo, y siempre se sirve disimuladamente de estas malas palabras para
atravesar el corazón de alguno. Se dice que los que han comido de la hierba
llamada angélica tienen siempre el aliento suave y agradable, y que los que tienen
la honestidad y la caridad en su corazón pronuncian siempre palabras limpias,
corteses y honestas. En cuanto a las indecencias y torpezas, el Apóstol quiere que
ni tan sólo se nombren, y nos asegura que nada corrompe tanto las buenas
costumbres como las malas conversaciones. Si las palabras deshonestas se dicen
de una manera encubierta, con afectación y sutilidad, son infinitamente más
venenosas, porque, cuanto más puntiagudo es un dardo, más fácilmente se clava
en el cuerpo; de la misma manera, cuanto más aguda es una palabra, tanto más
penetra en los corazones. Y los hombres que creen que son graciosos, porque
emplean tales palabras en las conversaciones, no saben cuál es el fin de éstas. Las
conversaciones han de ser como los enjambres de las abejas, reunidas para hacer
la miel en suave y virtuoso consorcio, y no como un montón de avispas, que se
reúnen para ir a chupar en algún estercolero. Si algún necio te dice palabras
indecorosas, dale a entender que tus oídos se sienten ofendidos, ya sea
retirándote, ya de alguna otra manera, según lo dicte tu prudencia.
 
 Uno de los peores defectos que puede tener una persona es ser burlón: Dios
aborrece en gran manera este vicio y, a veces, lo castiga extraordinariamente.
Nada hay más contrario a la caridad, y mucho más a la devoción, que el despreciar
y el pisotear al prójimo. Ahora bien, la burla y la mofa siempre suponen este
menosprecio; por esto, es un pecado muy grave, tanto que tienen razón los
doctores cuando dicen que la mofa es la peor ofensa que, de palabra, se puede
inferir al prójimo, pues las demás ofensas andan acompañadas de alguna estima de
aquel que es ofendido, pero ésta se hace con desprecio y rebajamiento.
 
 En cuanto a los juegos de palabras que algunos se dicen mutuamente, con cierta
modesta alegría y buen humor, pertenecen a la virtud que los griegos llamaban
eutrapelía, y que nosotros podemos llamar pasatiempo; por ellos el hombre se



recrea honesta y agradablemente, a base de ocasiones divertidas que nos ofrecen
las imerfecciones humanas. únicamente hay que evitar pasar de este buen humor a
la mofa; pues la mofa provoca la risa con desprecio y rebajamiento del prójimo; mas
la gracia y el buen humor provocan la risa con una ingenua libertad, confianza y
franca familiaridad, unida a la gentileza de alguna palabra. San Luis, cuando,
después de comer, querían los religiosos hablarle de cosas elevadas, respondía:
«Ahora no es tiempo de razonar, sino de recrearse con alguna palabra graciosa o
con alguna ocurrencia: que cada uno diga honestamente lo que le plazca»; lo cual
decía en obsequio de los nobles que estaban con él para gozar de su benevolencia.
Pero procuremos, Filotea, pasar de tal manera el tiempo por recreación, que
conservemos la eternidad por devoción.
 
 
CAPÍTULO XXVIII
 
DE LOS JUICIOS TEMERARIOS
 
«No juzguéis y no seréis juzgados -dice el Salvador de nuestras almas-; no
condenéis y no seréis condenados». No, dice el santo Apóstol, «no juzguéis antes
de tiempo, hasta que el Señor venga, el cual revelará el secreto de las tinieblas y
manifestará los consejos de los corazones». ¡Oh! ¡Cuánto desagradan a Dios los
juicios temerarios! Los juicios de los hijos de los hombres son temerarios, porque
ellos no son jueces los unos de los otros, y, al juzgar, usurpan el oficio de Dios
nuestro Señor; son temerarios, porque la principal malicia del pecado depende de
la intención y del designio del corazón, que, para nosotros, es el secreto de las
tinieblas; son temerarios, porque cada uno tiene harto trabajo en juzgarse a sí
mismo, sin que necesite ocuparse en juzgar al prójimo. Para no ser juzgados, es
menester también no juzgar a los demás, y que nos juzguemos a nosotros mismos;
porque, si Nuestro Señor nos prohíbe una de estas cosas, el Apóstol afirma la otra,
diciendo: «Si nos juzgásemos a nosotros mismos, no seríamos juzgados». Mas,
¡ay!, que hacemos todo lo contrario; porque no cesamos de hacer lo que nos está
prohibido, juzgando al prójimo a diestro y siniestro, y nunca hacemos lo que nos
está mandado, que es juzgarnos a nosotros mismos.
 
 Según sean las causas de los juicios temerarios, han de ser los remedios. Hay
corazones agrios, amargos y ásperos de natural, que agrían y amargan todo lo que
reciben, y, como dice el profeta, «convierten el juicio en ajenjos», no juzgando
jamás al prójimo si no es con todo rigor y dureza; éstos tienen mucha necesidad de
caer en las manos de un buen médico espiritual, pues esta amargura de corazón es
muy difícil de vencer, por lo mismo que es algo contranatural; y, aunque esta
amargura no sea pecado, sino solamente una imperfección; es, no obstante,
peligrosa, porque hace que entre y reine en el alma el juicio temerario y la
maledicencia. Algunos hay que juzgan temerariamente, no por amargura sino por
orgullo, y les parece que, a medida que rebajan el honor de los demás, encumbran
el propio; espíritus arrogantes y presuntuosos, se admiran a sí mismos y suben tan
alto en su propia estima, que todo lo demás les parece pequeño y bajo: «Yo no soy
como los demás hombres», decía aquel necio fariseo.
 
 Algunos no tienen este orgullo manifiesto, sino solamente sienten como una



complacencia en considerar el mal del prójimo, para saborear y hacer saborear más
dulcemente el bien contrario del cual se creen dotados; y esta complacencia es tan
secreta e imperceptible, que si no se tiene muy buena la vista, no se descubre, y los
mismos que la sienten no la conocen, si no se la muestran. Otros, queriendo
adularse y excusarse consigo mismos y atenuar los remordimientos de su
conciencia, se apresuran a pensar que los demás padecen del vicio al cual ellos se
han entregado, o de otro mayor, y les parece que la multitud de criminales hacen su
pecado menos censurable. Otros se entregan al juicio temerario por el solo placer
que hallan en adivinar y filosofar acerca de las costumbres y humor de las demás
personas, a manera de ejercicio ingenioso, y, si por desgracia aciertan alguna vez
en sus juicios, la audacia y el prurito de continuar crece tanto, que harto trabajo hay
en corregirles. Otros juzgan por pasión, y siempre piensan bien del que aman, y mal
del que aborrecen, fuera del caso sorprendente y, no obstante, verdadero, en que
el exceso de amor induce a juzgar mal al que amamos: efecto monstruoso,
procedente de un amor impuro, imperfecto, desequilibrado y enfermo, que son los
celos, los cuales, como todo el mundo sabe, por una sencilla mirada, por la sonrisa
más insignificante del mundo, condenan a las personas de perfidia y de adulterio.
Finalmente, el temor, la ambición y otras parecidas flaquezas de espíritu
contribuyen, con frecuencia, al nacimiento de la sospecha y del juicio temerario.
 
 Mas, ¿qué remedios hay? Los que beben el jugo de la hierba ofiusa de Etiopía, por
todas partes ven serpientes y cosas espantosas; los que han bebido orgullo,
envidia, ambición, odio, nada ven que no les parezca malo o digno de condenación;
aquellos, para curarse, han de beber vino de palmera, y yo digo lo mismo de éstos:
bebed cuanto podáis el vino sagrado de la caridad; él os liberará de estos malos
humores, que os hacen hacer estos juicios torcidos. Tan lejos está la caridad de ir
en busca del mal, que teme encontrarlo, y cuando lo encuentra, vuelve el rostro
hacia otra parte y lo disimula, y cierra los ojos para no verlo, al primer rumor que
percibe, y después, con una santa simplicidad, cree que no era el mal, sino alguna
sombra o fantasma del mal; porque, si, por fuerza, se ve obligada a reconocer que
es el mismo mal se aleja al instante, y procura olvidarse aun de su figura.
 
 La caridad es la mejor medicina contra las enfermedades, y de un modo especial
contra ésta. Todas las cosas parecen amarillas a los ojos de los que padecen
ictericia, y dicen que, para curarse de este mal, hay que llevar la celidonia debajo
de la planta de los pies. El vicio del juicio temerario es una especie de ictericia
espiritual, que hace que todas las cosas parezcan malas a los ojos de los que están
atacados de ella; pero el que quiera curar de esta dolencia ha de aplicar este
remedio, no a los ojos ni al entendimiento; sino a los afectos, que son los pies del
alma: si tus afectos son dulces, tu juicio será dulce; y si tus afectos son caritativos,
tu juicio será caritativo.
 
 He aquí tres ejemplos admirables. Isaac había dicho que Rebeca era su hermana.
Abimelec vio que jugaba con ella y que la acariciaba tiernamente, y juzgó
enseguida que era su mujer: un ojo maligno hubiera creído que era su concubina, o
que, si era su hermana, se trataba de un incesto; pero Abimelec tomó el partido
más conforme con la caridad que podía tomar en aquellas circunstancias. Es
necesario, Filotea, que siempre obres de esta manera, en cuanto te sea posible, y,
si una acción tiene mil aspectos, es menester mirarla bajo el punto de vista mejor.



Nuestra Señora estaba encinta, y San José lo veía claramente; mas, como quiera
que, por otra parte, sabía que era toda pura, toda santa, toda angelical, no pudo
creer que hubiese concebido contra sus deberes, y se decidió a alejarse de ella y a
dejar el juicio a Dios. Aunque los indicios fueron muy poderosos para hacerle formar
un mal concepto acerca de aquella virgen, jamás quiso juzgarla. ¿Por qué? Porque,
como dice el Espíritu de Dios, era justo: el hombre justo, cuando no puede juzgar ni
el acto ni la intención de aquel a quien, por otra parte, conoce como hombre de
bien, no quiere en ningún caso juzgarle, sino que lo aparta de su mente y se remite
al juicio de Dios. El Salvador crucificado, como no pudiese excusar el pecado de los
que le crucificaban, atenuó, a lo menos, su malicia, alegando su ignorancia.
Cuando nosotros no podamos excusar el pecado, hagámoslo, a lo menos, digno de
compasión, atribuyéndolo a la causa más excusable que pueda tener, tal como la
ignorancia o la flaqueza.
 
 Pero, ¿nunca podemos juzgar mal al prójimo? No, ciertamente; jamás. Es Dios,
Filotea, quien juzga a los criminales con justicia. Es verdad que, para hacerse oír de
ellos, se sirve de la voz de los magistrados: éstos son sus ministros y sus
intérpretes, y, como oráculos suyos, no pueden decir sino lo que Él les enseña, y, si
por seguir sus propias pasiones, lo hacen de otra manera, entonces son ellos los
que de verdad juzgan y, por consiguiente, serán juzgados, porque está prohibido a
los hombres, en calidad de tales, juzgar a los demás.
 
 Ver o conocer una cosa no es juzgarla, porque el juicio, a lo menos según la frase
de la Escritura, supone alguna dificultad grande o pequeña, verdadera o aparente,
que es necesario vencer; por esto nos dice que «l os que no creen están ya
juzgados», porque ya no cabe duda acerca de su condenación. No es malo, pues,
dudar del prójimo, porque no está prohibido dudar sino juzgar; no está, empero,
permitido dudar ni sospechar, sino en la medida en que obliguen a ello los
argumentos o las razones; de lo contrario, las sospechas son temerarias. Si algún
ojo malicioso hubiese visto a Jacob cuando besaba a Raquel junto al pozo, o
hubiese visto a Rebeca cuando aceptaba los brazaletes y los pendientes de Eliezer,
hombre desconocido en aquella región, hubiera pensado mal de aquellos dos
modelos de castidad, pero sin razón ni fundamento; porque, cuando una acción es
de suyo indiferente en sí misma, es una sospecha temeraria sacar de ella malas
consecuencias, a no ser que sean muchas las circunstancias que den fuerza al
argumento. También es un juicio temerario sacar consecuencias de un solo acto
para desacreditar a una persona; mas esto lo explicaré después con más claridad.
 
 Finalmente, los que andan con mucho tiento en las cosas que atañen a la
conciencia no suelen ser esclavos del juicio temerario; porque, así como las abejas,
al ver la niebla o el cielo cubierto, se retiran a sus colmenas para fabricar la miel, de
la misma manera los pensamientos de las almas buenas no se paran en los objetos
embrollados ni en las acciones nebulosas de los prójimos, sino que, para evitar el
dar con ellas, se recogen dentro de su corazón, para formar en él los buenos
propósitos de su propia enmienda. Es propio de las almas inútiles el ocuparse en el
examen de las vidas ajenas.
 
 Exceptúo a los que tienen cargo de los demás, así en la familia como en el Estado;
porque una buena parte de los deberes de su conciencia consiste en mirar y en



velar por los demás. Cumplan, pues, con su cometido amorosamente, y, hecho
esto, velen por sí mismos en esta materia.
 
 
CAPÍTULO XXIX
 
DE LA MALEDICENCIA
 
El juicio temerario produce inquietud, desprecio del prójimo, orgullo y complacencia
en sí mismo y cien otros efectos por demás perniciosos, entre los cuales ocupa el
primer lugar la maledicencia, como la peste de las conversaciones. ¡Ah! ¡Que no
tenga yo uno de los carbones del altar santo para tocar con él los labios de los
hombres, a fin de borrar su iniquidad y purificarlos de su pecado, a imitación del
serafín que purificó la boca de Isaías! El que lograse quitar la maledicencia del
mundo, quitaría de él una gran parte de los pecados y de la iniquidad.
 
 El que arrebata injustamente la buena fama a su prójimo, además de cometer un
pecado, está obligado a la debida reparación, aunque de diversa manera, según la
diversidad de la maledicencia; porque nadie puede entrar en el cielo con los bienes
ajenos, y, entre todos los bienes exteriores, la buena fama es el mejor. La
maledicencia es una especie de homicidio, porque tenemos tres vidas: la espiritual,
que estriba en la gracia de Dios; la corporal, que radica en el alma, y la civil, que
consiste en la buena fama. El pecado nos quita la primera; la muerte, la segunda, y
la maledicencia, la tercera. Pero el maldiciente, con un solo golpe de su lengua,
comete, ordinariamente, tres homicidios: mata su alma y la del que le escucha, con
muerte espiritual, y de muerte civil a aquel de quien murmura; porque, como dice
San Bernardo, el que murmura y el que escucha al murmurador, tienen en sí
mismos al demonio: el uno en su lengua, y el otro en sus oídos. David, hablando de
los maldicientes, dice que «tienen la lengua afilada como las serpientes». Ahora
bien, la serpiente, como dice Aristóteles, tiene la lengua dividida en dos, y con dos
puntas. Tal es la lengua del maldiciente, que, de un solo golpe, pincha y
emponzoña el oído del que la escucha y la buena fama de aquel de quien se ocupa.
 
 Te conjuro, pues, amada Filotea, que no hables nunca mal de nadie, ni directa ni
indirectamente: guárdate de atribuir falsos crímenes y pecados al prójimo, de
descubrir los que son secretos, de exagerar los ya conocidos, de interpretar mal
una buena obra, de negar el bien que tú sabes que existe en alguno, de disimularlo
maliciosamente, de disminuirlo con tus palabras; porque, de cualquiera de estas
maneras, ofenderías mucho a Dios, sobre todo acusando falsamente o negando la
verdad, en perjuicio del prójimo, ya que entonces sería doble el pecado: mentir y
dañar, a la vez, al prójimo.
 
 Los que, para murmurar, empiezan con preámbulos honrosos o echan mano de
cumplidos e ironías, son los más finos y los más virulentos de los detractores.
Conste, dicen, que le aprecio, y que, por lo demás, es un perfecto caballero; pero
en honor de la verdad, es menester decir que ha obrado mal al cometer tal perfidia.
Es una muchacha muy virtuosa, pero se ha dejado sorprender; y otras semejantes
maneras de hablar. ¿No ves aquí el artificio? El que quiere disparar el arco, acerca
la flecha hacia sí tanto cuanto puede, pero lo hace únicamente para dispararla con



más fuerza. De la misma manera, parece que estos murmuradores atraen hacia sí
la maledicencia, para dispararla más velozmente y para que así penetre más en los
corazones de los oyentes. La detracción hecha en forma de ironía es la más cruel
de todas; porque, así como la cicuta no es, de suyo, un veneno muy activo, sino
bastante lento y que fácilmente se puede contrarrestar, pero mezclada con vino no
es ya remediable, así también la murmuración, que de suyo, entraría por una oreja y
saldría por la otra, como suele decirse, queda impresa en la mente de los que la
escuchan, cuando se presenta envuelta en un dicho agudo y chistoso. «Tienen,
dice David, el veneno del áspid en sus labios»; porque el áspid pica de una manera
casi imperceptible, y su veneno causa, al principio, una comezón agradable, con la
que se dilatan el corazón y las entrañas, y reciben el veneno, contra el cual ya no
es posible, entonces, combatir.
 
 No digas: «Fulano es un borracho», aunque le hayas visto embriagado: ni «es un
adúltero», por haberle sorprendido en este pecado; ni: «es un incestuoso», porque
haya caído en esta desgracia; ya que un solo acto no basta para calificar una cosa.
El sol se detuvo una vez en favor de la victoria de Josué, y se obscureció, en otra
ocasión, en favor de la del Salvador; nadie, empero, dirá que el sol esté inmóvil ni
que es oscuro. Noé se embriagó una vez y otra Lot; éste, además, cometió un grave
incesto. Sin embargo, ni ambos fueron bebedores ni el último fue incestuoso. No
fue San Pedro sanguinario, porque una vez derramó sangre, ni blasfemó por haber,
en una ocasión, blasfemado. Para recibir un calificativo basado en un vicio o en una
virtud, se requiere cierta continuación y hábito, por lo que es una falsedad llamar a
un hombre colérico o ladrón, por haberle visto encolerizado o hurtando una sola
vez.
 
 Aunque un hombre haya sido vicioso durante mucho tiempo, se corre el riesgo de
mentir cuando se le llama tal. Simón el leproso llamaba pecadora a Magdalena,
porque lo había sido antes; sin embargo, mentía, porque ya no lo era, sino una muy
santa penitente; por esto Nuestro Señor salió en su defensa. Aquel necio fariseo
tenía al publicano por gran pecador, tal vez por injusto, adúltero o ladrón; pero se
equivocaba totalmente, porque, en aquel mismo momento, quedaba justificado. ¡Ah!
puesto que la bondad de Dios es tan grande, que basta un momento para pedir y
recibir la gracia, ¿qué certeza podemos tener de que un hombre que ayer era
pecador, todavía lo sea hoy? El día precedente no ha de juzgar al día presente, ni
el día presente al precedente; sólo el último es el que a todos juzga. Nunca, pues,
podemos decir que un hombre es malo, sin riesgo de mentir, y, supuesto que falte,
lo único que podemos decir es que ha cometido una mala acción; que ha vivido mal
en tal época; que obra mal ahora; pero del día de ayer no se puede deducir ninguna
consecuencia para el día de hoy, y mucho menos aún para el día de mañana.
 
 Aunque es necesario ser extremadamente delicado en no murmurar del prójimo, es
menester, empero, guardarse del extremo en que caen algunos, los cuales, para
evitar la maledicencia, alaban y hablan bien del vicio. Si se trata de una persona
verdaderamente murmuradora, no digas, por disculparla, que es abierta y franca; de
una persona manifiestamente vana, no digas que es generosa y correcta; a las
familiaridades peligrosas, no las llames simplicidades o ingenuidades; no disimules
la desobediencia con el nombre de celo, ni la arrogancia con el nombre de
franqueza, ni la lascivia con el nombre de amistad. No, amada Filotea; por el deseo



de huir del vicio de la maledicencia, no se han de favorecer, adular, ni fomentar los
otros vicios, sino que hay que llamar sinceramente mal al mal, y condenar las cosas
que son dignas de reprobación. Haciéndolo así, glorificaremos a Dios, con tal que
lo hagamos bajo las siguientes condiciones:
 
 Para condenar loablemente los vicios de los demás, ha de exigirlo la utilidad de
aquel de quien se habla, o de aquellos a los cuales se habla. Se cuentan, por
ejemplo, en presencia de las jóvenes, las familiaridades indiscretas de aquellos y
de aquéllas, que son evidentemente peligrosas; de la disolución de uno o de una en
las palabras y ademanes, que son manifiestamente contrarios a la honestidad: si no
condeno francamente este mal, más aún: si quiero excusarlo, esas tiernas almas
que escuchan tomarán de ello ocasión para relajarse en alguna cosa semejante; su
utilidad, pues, exige que, con toda libertad, recrimine estas cosas al instante, a no
ser que pueda esperar otra ocasión, para cumplir este deber con menos daño de
aquellos de quienes se habla.
 
 Además de lo dicho, es menester que me corresponda a mí hablar acerca de aquel
punto, por ejemplo, si soy uno de los principales de la reunión, de manera que, si
no hablo, parecerá que apruebo el vicio; pues, si soy de los últimos, no me
corresponde a mí iniciar la censura. Pero, ante todo, es necesario que sea
absolutamente exacto en las palabras, de manera que no diga una palabra de más.
Por ejemplo, si recrimino, por demasiado indiscreta y peligrosa, la amistad de aquel
joven con aquella muchacha, por Dios, Filotea, conviene que sostenga la balanza
en el punto medio para no aumentar un solo ápice la cosa. Si sólo hay una débil
apariencia, no diré nada; si tan sólo una simple imprudencia, nada añadiré; si no
hay ni imprudencia ni verdadera apariencia de mal, sino únicamente un simple
pretexto para murmurar, efecto tan sólo de la malicia, o bien no diré nada, o diré
esto mismo. Mi lengua, mientras habla del prójimo, es en mi boca lo que el bisturí
en manos del cirujano, que quiere cortar entre los nervios y los tendones: es
menester que el golpe que yo dé sea tan exacto, que no diga ni más ni menos de lo
que es. Sobre todo es menester que, mientras recriminas el vicio, procures la mayor
benignidad con la persona en el cual existe.
 
 Es verdad que de los pecadores infames, públicos y notorios, se puede hablar
libremente, con tal que se haga con espíritu de caridad y de compasión y no con
arrogancia y presunción, ni para complacerse en el mal ajeno, porque esto sería
propio de un corazón abyecto y vil. Exceptúo, entre todos, a los enemigos
declarados de Dios y de la Iglesia, porque a éstos es menester desacreditarlos
cuanto se pueda; tales son las sectas heréticas y cismáticas y sus jefes; es un acto
de caridad gritar contra el lobo, dondequiera que sea, cuando se encuentra entre
las ovejas.
 
 Todos se toman la libertad de juzgar libremente y de censurar a los príncipes, y de
hablar mal de naciones enteras, según la diversidad de afectos que cada uno siente
por ellas. Filotea, no cometas esta falta, que, además de la ofensa de Dios, podría
dar lugar a mil clases de disputas.
 
 Cuando oyes que se habla mal de alguno, duda de la acusación, si buenamente
puedes; si no puedes dudar, excusa, a lo menos, la intención del acusado, y, si



tampoco es esto posible, da muestras de compasión por él, desvía la conversación,
y los que no caen en pecado, lo deben todo a la gracia de Dios. Procura, con
suavidad, que el maldiciente reflexione, y di alguna cosa buena de la persona
ofendida, si la sabes.
 
 
CAPÍTULO XXX
 
ALGUNOS OTROS AVISOS ACERCA DEL HABLAR
 
Que tu manera de hablar sea dulce, franca, sincera, espontánea, ingenua y fiel.
Guárdate de la doblez, del artificio y de la ficción; aunque no siempre es oportuno
decir toda clase de verdades, nunca, empero, está permitido faltar a la verdad.
Acostúmbrate a no mentir nunca a sabiendas, ni para excusarte, ni por otro
cualquier motivo, y acuérdate de que Dios es el Dios de la verdad. Si dices mentiras
por descuido, y puedes retractarlas al momento, mediante alguna explicación o
reparación, retráctalas; una razón verdadera tiene más gracia y fuerza, para
excusar, que una mentira.
 
 Aunque, en alguna ocasión, se puede, con discreción y prudencia, disimular y
encubrir la verdad con algún artificio de palabras, únicamente se ha de hacer en
cosas de importancia y cuando claramente lo exigen la gloria y el servicio de Dios;
fuera de este caso, los artificios son muy peligrosos, porque, como dice la Sagrada
Escritura, el Espíritu Santo no habita en un espíritu fingido y doble. No existe
delicadeza tan buena y tan deseable como la simplicidad. La prudencia mundana y
los artificios carnales pertenecen a los hijos de este siglo; pero los hijos de Dios
caminan rectamente y tienen el corazón sin dobleces. «Quien anda con simplicidad
-dice el Sabio- anda seguro». La mentira, la doblez y el disimulo suponen siempre
un espíritu flaco y envilecido.
 
 San Agustín había dicho en el libro de sus Confesiones, que su alma y la de su
amigo no eran más que una sola alma, y que esta vida era para él horrible después
de la muerte de aquél, porque no quería vivir a medias, pero que, por este motivo
no quería morir, a saber, por temor de que su amigo muriese del todo. Estas
palabras le parecieron después demasiado artificiosas y afectadas, por lo que se
desdice de ellas en el libro de sus Retractaciones, llamándolas necedad. ¿No ves,
amada Filotea, cuán delicada es esta hermosa alma, en lo que atañe a la afectación
en las palabras? Ciertamente, es un gran adorno de la vida cristiana la fidelidad, la
franqueza y la sinceridad en el hablar. «Yo dije: tendré cuidado en mis caminos,
para no pecar con mi lengua... ¡Ah Señor!, pon guardia en mi boca, y una puerta
que cierre mis labios», decía David.
 
 Es una advertencia del rey San Luis, que a nadie se contradiga, fuera del caso en
que el consentir sea pecado o acarree un gran mal, con el fin de evitar disputas y
discordias. Ahora bien, cuando conviene contradecir a alguno y oponer la propia
opinión a la de otro, es menester emplear mucha dulzura y flexibilidad, y no querer
violentar el ánimo del contrario, pues nada se gana tomando las cosas con
aspereza. El hablar poco, tan recomendado por los sabios antiguos, no significa
que se hayan de decir pocas palabras, sino que no hay que decir muchas inútiles;



porque, en cuanto al hablar, no se mira la cantidad, sino la calidad. Y me parece
que se han de evitar los dos extremos, ya que el querer sentar plaza de sabio y de
severo, negándose, al efecto a tomar parte en los pasatiempos familiares, como son
las conversaciones, parece que arguye falta de confianza o desdén; como el hablar
y el bromear continuamente, sin dar a los demás tiempo y oportunidad de hablar
cuando quieren, es propio de personas livianas y ligeras.
 
 A San Luis no le parecía bien que, en presencia de los demás, se hablase
secretamente y con misterio, particularmente en la mesa, para no dar motivo de
sospecha de que se hablaba mal de alguno. «Aquel -decía--que está en la mesa
con buena compañía, y quiere decir alguna cosa jocosa y divertida, debe decirla de
manera que la oiga todo el mundo, si es cosa de importancia, debe callarla, sin
hablar de ella».
 
 
CAPÍTULO XXXI
 
DE LOS PASATIEMPOS Y RECREACIONES, Y, EN PRIMER LUGAR, DE LAS
QUE SON LÍCITAS Y LAUDABLES
 
Es necesario dar, de vez en cuando, cierta expansión a nuestro espíritu y también a
nuestro cuerpo, con alguna clase de recreación. Como dice Casiano, un día un
cazador encontró a San Juan Evangelista, el cual llevaba una perdiz en la mano y
la acariciaba por pura recreación. Preguntóle el cazador por qué, siendo un hombre
tan calificado, empleaba el tiempo en una cosa tan baja y despreciable, y San Juan
le respondió: «¿Por qué no llevas siempre el arco en tensión?» -«Por temor, replicó
el cazador, de que, si permanece siempre encorvado, no pierda la fuerza cuando
tenga que hacer uso de él».«No te maravilles, pues, dijo el Apóstol, si, alguna vez,
aflojo en el rigor y en la tentación de mi espíritu para recrearme un poco y
entregarme luego, más vivamente, a la contemplación». Es, indudablemente, un
vicio el ser tan riguroso, huraño y salvaje, que no se quiera tomar para sí, ni permitir
a los demás, ninguna clase de recreación.
 
 Tomar el aire, pasear, entretenerse en alegres y amigables conversaciones, tocar
el laúd o algún otro instrumento, cantar, ir de caza, son pasatiempos tan honestos,
que, para usar bien de ellos, no se requiere otra prudencia que la ordinaria, la cual
da a todas las cosas la importancia, el tiempo, el lugar y la medida.
 
 Los juegos en los cuales la ganancia sirve de premio y de recompensa a la
habilidad y a la industria del cuerpo o del espíritu, como ocurre en el juego de
pelota, balón, el mallo, el juego de la sortija, el ajedrez, las damas, son recreaciones
de suyo buenas y lícitas. Conviene tan sólo guardarse del exceso, ya en el tiempo
que en ellos se emplea, ya en las apuestas que se hacen; porque, si se emplea en
ello demasiado tiempo, ya no es recreación, sino ocupación, y entonces no se da
esparcimiento al ánimo ni al cuerpo, sino que se le aturde y agota. Después de seis
horas de jugar al ajedrez, se siente gran pesadez de cuerpo y fatiga de espíritu;
jugar mucho tiempo a la pelota no es recrear el cuerpo, sino cansarlo. Ahora bien, si
la apuesta, es decir, lo que se juega, es demasiado crecida, los afectos de los
jugadores se desordenan, aparte de que es injusto exponer grandes cantidades a la



habilidad y al ingenio tan poco importantes y tan inútiles como lo son las
habilidades del juego.
 
 Pero sobre todo, Filotea, procura no aficionarte a todas estas cosas; porque, por
honesta que sea una recreación, es vicio el poner en ella el corazón y el afecto. No
niego que se haya de jugar con gusto mientras se juega, porque lo contrario ya no
sería recreación; lo que sí digo es que no hemos de poner el afecto en el juego, de
tal manera que lo deseemos, nos dejemos dominar por él y lo esperemos con
excesivas ansias.
 
 
CAPÍTULO XXXII
 
DE LOS JUEGOS PROHIBIDOS
 
Los juegos de los dados, de los naipes y otros semejantes, en los cuales la
ganancia depende únicamente del azar, no sólo son recreaciones peligrosas, como
los bailes, sino también sencillamente y naturalmente malas y vituperables; por esto
están prohibidos por las leyes, así civiles como eclesiásticas. Pero dirás: «¿Qué
mal hay en ellos?» En estos juegos la ganancia no es fruto de la inteligencia, sino
de la suerte, que muchas veces favorece al que no lo merece ni por su habilidad ni
por su ingenio: en esto, pues, la razón sale ofendida. «Pero nosotros ya hemos
convenido en ello>>, replicarás. Esto sirve para demostrar que el que gana no hace
injuria a los demás, pero de aquí no se sigue que el pacto no esté fuera de razón, y
también el juego; porque el lucro, que ha de ser el precio de la habilidad, se
convierte en el precio de la suerte, la cual no vale nada, pues, de ninguna manera,
depende de nosotros.
 
 Además, estos juegos llevan el nombre de recreación, y para esto se han
inventado; sin embargo, no lo son, sino más bien ocupaciones violentas. Porque,
¿no es, acaso, ocupación, tener el espíritu oprimido y tenso por una continua
atención, y agitado por constantes inquietudes, aprensiones y zozobras? ¿Existe
una atención más triste, más sombría y más melancólica que la de los jugadores?
Por esto, durante el juego, no se puede hablar, ni reír, ni toser, pues enseguida se
encolerizan.
 
 Finalmente, en el juego, no hay más goce que el del lucro, y ¿no es inicuo un goce
que no se puede lograr de otra manera, sino a costa de la pérdida y del disgusto del
compañero? Esta alegría es, en verdad, infame. Por estos tres motivos están
prohibidos estos juegos. El gran rey San Luis, al enterarse de que su hermano el
conde de Anjou y Don Gautier de Nemours estaban jugando, se levantó de la cama
a pesar de que estaba enfermo, y, con paso vacilante, se dirigió a su estancia, y
cogió las mesas, los dados y parte del dinero, y lo arrojó al mar por la ventana
mostrándose muy enojado. La santa y casta doncella Sara, hablando a Dios de su
inocencia, le dijo: «Tú sabes, ¡oh Señor!, que nunca he tenido trato con jugadores».
 
 
CAPÍTULO XXXIII
 



DE LOS BAILES Y PASATIEMPOS QUE SON PELIGROSOS
 
Las danzas y los bailes son cosas, de suyo, indiferentes, pero, atendiendo a la
manera ordinaria de practicar este ejercicio, resulta muy resbaladizo e inclinado
hacia el lado del mal, y por consiguiente, está lleno de daño y de peligro. Se baila
de noche, y es muy fácil que, en medio de la oscuridad y de las tinieblas, una cosa
por sí misma susceptible de mal, resbale en accidentes tenebrosos y viciosos. Se
vela mucho, y después se pierde la madrugada del día siguiente, y, por lo mismo, la
oportunidad de servir a Dios; en una palabra, siempre es una locura cambiar el día
por la noche, la luz por las tinieblas, las buenas obras por las liviandades. Al baile
todos llevan, a porfía, vanidad, y la vanidad es una gran disposición para los
afectos malos y para los amores peligrosos y vituperables pues todas estas cosas
suelen ser fruto de las danzas.
 
 Filotea, te digo de los bailes lo que los médicos dicen de los hongos: los mejores
no valen nada; y yo te digo que los mejores bailes nada tienen de buenos. Si, no
obstante, has de comer hongos, mira que estén bien condimentados; si, en alguna
ocasión, de la cual no puedas excusarte, te ves obligada a ir al baile, procura, en tu
danza, la mayor decencia. Mas, ¿cómo lograrla? Con modestia, con dignidad y con
buena intención. Come pocos y no con mucha frecuencia, dicen los médicos,
hablando de los hongos, porque, por bien preparados que estén, la cantidad los
hace venenosos; baila poco y con poca frecuencia, Filotea, porque, de lo contrario,
caerás en el peligro de aficionarte.
 
 Los hongos, según Plinio, por ser muy esponjosos y estar llenos de poros,
absorben fácilmente los gérmenes infectos que están a su alrededor, de manera
que, cuando están cerca de las serpientes, reciben su veneno. Los bailes, las
danzas y otras parecidas reuniones tenebrosas, atraen, ordinariamente hacia sí, los
vicios y los pecados que imperan en un lugar, las disputas, las envidias, las burlas,
los amores locos; y así como tales ejercicios abren los poros del cuerpo de los que
los practican, también abren los poros del corazón, con lo cual, si alguna serpiente
va a silbar al oído alguna palabra lasciva, algún halago, alguna galantería, o bien
algún basilisco lanza miradas impúdicas, miradas de amor, los corazones están
más preparados para dejarse cautivar y emponzoñar.
 
 ¡Ah, Filotea!, estas recreaciones impertinentes son, por lo regular, peligrosas:
disipan el espíritu de devoción, debilitan las fuerzas, enfrían la caridad y despiertan
en el alma mil clases de malos afectos, por lo cual hay que tomar parte en ellas con
suma prudencia.
 
 Pero, de un modo especial, se dice que después de los hongos hay que beber vino
generoso; y yo digo que, después de los bailes, hay que echar mano de algunas
santas y buenas consideraciones, que contrarresten las impresiones peligrosas que
el placer frívolo recibido puede comunicar a nuestros espíritus. Mas ¿qué
consideraciones?
 
 1. Mientras tú estás en el baile, muchas almas arden en el fuego del infierno por
los pecados cometidos en la danza y por causa de la danza.
 



 2. Muchos religiosos y personas devotas, a la misma hora, están en la presencia
de Dios, cantan sus alabanzas y contemplan su belleza. ¡Oh, cómo emplean el
tiempo mejor que tú!
 
 3. Mientras tú bailas, muchas almas entran en agonía; millones de hombres y
mujeres padecen grandes trabajos en la cama, en los hospitales, por la calle: dolor
de gota, mal de piedra, fiebre abrasadora. ¡Ah! ellos no tienen un momento de
reposo. ¿No les tendrás compasión? ¿No piensas que, un día, gemirás como ellos,
mientras otros bailarán, como tú bailas ahora?
 
 4. Nuestro Señor, la Santísima Virgen, los ángeles y los santos te han visto en el
baile. ¡Ah! qué compasión les has causado, cuando han visto que tu corazón se
divertía en una tan gran nonada, atento a aquella frivolidad.
 
 5. ¡Ah! mientras estás allí, el tiempo pasa y la muerte se acerca. Mira cómo se
burla de ti y te invita a su danza, en la cual los gemidos de tus familiares servirán
de violín, y donde sólo darás un paso: de la vida a la muerte. Esta danza es el
verdadero pasatiempo de los mortales, pues por ella pasa el hombre, en un
instante, del tiempo a una eternidad de goces o de penas.
 
 Pongo estas sencillas consideraciones, pero Dios te inspirará muchas otras, con el
mismo fin, si es que sientes su santo amor.
 
 
CAPÍTULO XXXIV
 
CUÁNDO SE PUEDE JUGAR Y BAILAR
 
Para jugar y bailar lícitamente, es menester hacerlo por recreación y no por afición,
durante poco tiempo, sin cansarse ni rendirse, y muy de tarde en tarde; porque el
que hace de ello una cosa ordinaria, convierte el recreo en ocupación. Mas, ¿en
qué ocasiones se puede jugar y bailar? Las ocasiones razonables del baile y del
juego indiferente son más frecuentes; las de los juegos prohibidos son más raras,
porque tales juegos son más detestables y peligrosos. En una palabra, baila y
juega, bajo las condiciones que ya he indicado, cuando la prudencia y la discreción
te lo aconsejen, para condescender y dar gusto a la honesta tertulia en que te
encuentres; porque la condescendencia, como retoño de la caridad, convierte las
cosas indiferentes en buenas, y las peligrosas en permitidas, y aun quita la malicia
a las que, en cierto sentido, son malas. Por esta causa, los juegos de azar, que, de
otra manera, serían censurables, no lo son cuando, alguna vez, nos obliga a jugar a
ellos una condescendencia razonable.
 
 He sentido mucho consuelo al leer, en la vida de San Carlos Borromeo, que
condescendía con los suizos en ciertas cosas, en las cuales, por otra parte, era
muy severo; y que San Ignacio de Loyola, al ser invitado a jugar, lo aceptó. En
cuanto a santa Isabel de Hungría, cuando se encontraba en reuniones de
pasatiempo, muchas veces jugaba y bailaba, sin perjuicio de su devoción, la cual
estaba tan arraigada en su alma que, así como las rocas que se encuentran
alrededor del lago de Riotte crecen cuando son batidas por las olas, de la misma



manera crecía su devoción en medio de las pompas y de las vanidades, a las
cuales la exponía su condición; los grandes incendios se avivan con el viento, pero
los fuegos pequeños se extinguen, si no se les resguarda.
 
 
CAPÍTULO XXXV
 
QUE ES NECESARIO SER FIEL EN LAS OCASIONES GRANDES Y EN LAS
PEQUEÑAS
 
El sagrado Esposo del Cantar de los Cantares dice que la Esposa le ha robado el
corazón con uno de sus ojos y con uno de sus cabellos. Ahora bien, de todas las
partes exteriores del cuerpo humano no hay ninguna tan noble como el ojo, tanto
por su estructura como por su actividad, ni ninguna tan vil como el cabello, por lo
que no sólo le son agradables las grandes obras de las personas devotas, sino
también las más pequeñas y las más insignificantes, y que, para servirle según su
agrado, hay que tener cuidado en servirle, así en las cosas grandes y elevadas
como en las pequeñas y bajas, pues lo mismo con las unas que con las otras,
podemos robarle el corazón por el amor.
 
 Prepárate, pues, Filotea, a sufrir muy grandes aflicciones por Nuestro Señor, y aun
el martirio; resuélvete a darle lo- que para ti es más preciado, si a Él le place
tomarlo: el padre, la madre, el hermano, el esposo, los hijos, tu misma vida, porque
para todo esto has de tener dispuesto tu corazón, Pero, mientras la divina
Providencia no te envíe aflicciones tan sentidas y tan grandes, mientras no te pida
tus ojos, dale a lo menos tus cabellos, es decir, soporta con dulzura las pequeñas
injurias, las pequeñas incomodidades, las pequeñas pérdidas cotidianas, porque,
con estas pequeñas ocasiones, aceptadas con amor y afecto, ganarás enteramente
su corazón y lo harás tuyo. Aquellas pequeñas limosnas cotidianas, aquel dolor de
cabeza, aquel dolor de muelas, aquel romper un vaso, aquel desprecio o aquella
burla, el perder los guantes, el anillo o el pañuelo, o la pequeña incomodidad de
acostarse pronto y levantarse temprano para ir a comulgar y a rezar, aquel poco de
vergüenza que se siente al hacer públicamente ciertos actos de devoción: en una
palabra, todos los pequeños sufrimientos, aceptados y abrazados con amor,
complacen en gran manera a la Bondad divina, la cual por un solo vaso de agua ha
prometido a sus fieles un mar de felicidad, y, como sea que estas ocasiones se
ofrecen a cada momento, el aprovecharlas es un gran medio para atesorar muchas
riquezas espirituales.
 
 Cuando, en la vida de Santa Catalina de Sena, veo tantos raptos y elevaciones de
espíritu, tantas palabras llenas de sabiduría, y aun predicciones hechas por ella, no
dudo de que todas estas contemplaciones cautivaron el corazón de su celestial
Esposo; pero el mismo consuelo siento cuando la veo en la cocina de su padre,
dando vueltas a la parrilla, avivando el fuego, preparando la comida, amasando el
pan y desempeñando todos los quehaceres más humildes de la casa, con esfuerzo
lleno de amor y de ternura para con Dios. Y no aprecio menos la insignificante y
sencilla meditación que ella hacía, en medio de estas ocasiones viles y abyectas,
que los éxtasis y arrobamientos que con tanta frecuencia tenía, en recompensa, tal
vez, de aquella humildad y abyección. Su meditación era ésta: Se imaginaba que,



cuando servía a su padre, servía a Nuestro Señor, como otra santa Marta; que su
madre ocupaba el lugar de la Madre de Dios y sus hermanos el lugar de los
apóstoles, y, de esta manera, se excitaba a servir en espíritu a toda la corte
celestial, y se empleaba en aquellos oficios humildes con gran suavidad, porque
sabía que era aquella la voluntad de Dios. Te he propuesto este ejemplo, Filotea,
para que sepas lo mucho que importa el dirigir todos nuestros actos, por sencillos
que sean, al servicio de su divina Majestad.
 
 Por esto te consejo, cuanto me es posible, que imites a aquella mujer fuerte tan
alabada de Salomón, la cual, como él dice, emprendía cosas fuertes, generosas y
elevadas, y, a pesar de ello, no dejaba de hilar ni de hacer rodar el huso. «Ha
puesto la mano en cosas atrevidas y sus dedos han cogido el huso». Pon la mano
en cosas de vuelo, ejercitándote en la oración y meditación, en recibir los
sacramentos, en comunicar el amor de Dios a las almas, en derramar buenas
inspiraciones sobre los corazones, y, finalmente, en hacer obras grandes y de
envergadura, según tu vocación; pero no olvides tu huso ni el cáñamo, es decir,
practica las virtudes pequeñas y humildes, que son como flores que crecen al pie
de la cruz: servir a los pobres, visitar a los enfermos, sostener a la familia, con los
trabajos que esto acarrea, y una actividad útil, que no te deje estar ociosa; y, en
medio de estas ocupaciones, haz consideraciones parecidas a las de Santa
Catalina de Sena, que acabo de mencionar.
 
 Las ocasiones de servir a Dios en cosas grandes, raras veces se ofrecen, pero las
pequeñas ocurren a diario; ahora bien, «el que es fiel en lo poco -dice el mismo
Salvador-, le constituiré sobre lo mucho». Haz, pues, todas las cosas en nombre de
Dios, y todas serán bien hechas. Ya comas, ya bebas, ya duermas, ya te recrees,
ya des vueltas al asador, mientras sepas enderezar bien tus quehaceres,
aprovecharás mucho en la presencia de Dios, sí haces todas las cosas porque Dios
quiere que las hagas.
 
 
CAPÍTULO XXXVI
 
QUE ES MENESTER TENER EL CRITERIO JUSTO Y RAZONABLE
 
Si nosotros somos hombres, es debido a la razón, y, a pesar de ello, es cosa rara
encontrar hombres verdaderamente razonables, pues el amor propio nos aparta
ordinariamente de la razón y nos conduce, de una manera insensible, a mil clases
de pequeñas, pero perversas injusticias e iniquidades, las cuales, como las
raposillas de que nos habla el Cantar de los Cantares, devastan las villas; porque,
por lo mismo que son pequeñas, nadie las vigila, y porque son muchas, causan
mucho daño. ¿Acaso las que te voy a enumerar no son iniquidades y sinrazones?
 
 Acusamos por una nonada al prójimo, y nos excusamos de cosas muy graves;
queremos vender muy caro y comprar muy barato; queremos para nuestra casa
misericordia y tolerancia; queremos que se echen a buena parte nuestras palabras,
y somos susceptibles y nos dolemos de lo que dicen los demás. Quisiéramos que el
prójimo nos dejara tomar lo que es suyo, mediante indemnización; pero, ¿no es más
justo que él conserve sus bienes y que nos deje a nosotros con nuestro dinero? Nos



enojamos cuando no quiere acomodarse a nosotros, pero ¿no tiene él mayor motivo
de queja de que queramos nosotros incomodarle? Si tenemos afición a un ejercicio,
despreciamos todos los demás y miramos, con desdén, todo lo que no es conforme
a nuestro gusto. Si alguno de nuestros inferiores nos es antipático o le tenemos
entre dientes, todo lo suyo nos parece mal, haga lo que haga; no cesamos de
contristarle, y siempre tenemos el ojo puesto sobre él; al contrario, si alguno nos es
simpático con simpatía sensual, excusamos todo cuanto hace. Hay hijos virtuosos,
a quienes los padres o las madres aborrecen por algún defecto corporal; y los hay
viciosos, que son sus favoritos, únicamente por alguna gracia externa.
 
 En todo, preferimos los ricos a los pobres, aunque no sean de mejor condición ni
más virtuosos; más aún preferimos a los que andan mejor vestidos. Exigimos
nuestros derechos con todo rigor, y queremos que los demás se queden cortos en
la exigencia de los suyos; nos mantenemos inflexiblemente altivos, y queremos que
los demás se humillen y se rebajen; fácilmente nos quejamos del prójimo, y no
queremos que nadie se queje de nosotros; siempre nos parece mucho lo que
hacemos por los demás, y nos parece que es nada lo que ellos hacen por nosotros.
En una palabra, somos como las perdices de Pafiagonia, que tienen dos corazones,
porque tenemos un corazón dulce, benévolo y delicado para con nosotros, y un
corazón duro, severo y riguroso para con el prójimo. Tenemos dos pesas: una para
pesar nuestras comodidades, con las mayores ventajas, y otra para pesar las del
prójimo, con las mayores desventajas; ahora bien, como dice la Escritura: «por sus
labios engañosos habla un corazón doblado», es decir, tienen dos corazones; y el
tener dos pesas: una maciza, para recibir y otra ligera, para dar, es una cosa
abominable delante de Dios.
 
 Filotea, seas equitativa y justa en tus acciones: ponte siempre en el lugar del
prójimo y pon al prójimo en el tuyo, y así juzgarás bien; hazte vendedora cuando
compres, y compradora cuando vendas, y venderás y comprarás según justicia. Es
verdad que todas estas injusticias son leves, pues no obligan a la restitución, y sólo
consisten en que procedernos con todo el rigor de la justicia únicamente en lo que
nos favorece; pero no por ello dejan de obligarnos a que procuremos la enmienda,
ya que son graves defectos contrarios a la razón y a la caridad; y, al fin, no son más
que engaños, pues nada perdemos en vivir con generosidad, nobleza y cortesía y
con un corazón regio, igual y razonable. Acuérdate, pues, amada Filotea, de
examinar con frecuencia tu corazón, para ver si, con respecto al prójimo, es tal
como tú quisieras que el suyo fuese para contigo, si te encontrases en su lugar,
pues este es el verdadero punto de vista de la razón. Trajano, al ser censurado por
sus confidentes, porque, según su parecer, hacía demasiado accesible la majestad
imperial, replicó: «Bien, ¿no he de ser con respecto a los particulares el emperador
que yo quisiera encontrar, si fuese yo un particular?»
 
 
CAPÍTULO XXXVII
 
LOS DESEOS
 
Todos saben que se han de guardar de los deseos de cosas viciosas, porque el
deseo del mal nos hace malos. Pero digo irás, Filotea: no desees en manera alguna



las cosas peligrosas para el alma, como los bailes, los juegos y ciertos
pasatiempos; ni los honores y cargos, ni las visiones y éxtasis, porque hay mucho
peligro, vanidad y engaño. No desees las cosas demasiado lejanas, es decir, las
que no pueden conseguirse sino después de mucho tiempo, cosa en que caen
muchos, los cuales, con este proceder, cansan y disipan inútilmente sus corazones
y se ponen en peligro de grandes inquietudes. Si un joven desea mucho obtener un
cargo antes de tener la edad para ello, ¿de qué le sirve este deseo? Si una mujer
casada desea ser religiosa, ¿a qué propósito viene esto? Si deseo comprar la finca
de mi vecino antes de que él desee venderla, ¿no pierdo el tiempo con este deseo?
Si, cuando estoy enfermo, deseo predicar, celebrar la santa Misa, visitar a los
enfermos y hacer otras cosas propias de los que gozan de salud, ¿no son estos
deseos inútiles, pues no está en mi mano el realizarlos? Entretanto, estos deseos
inútiles ocupan el lugar de otros que debería tener: de ser paciente, resignado,
mortificado, obediente, amable, en medio de mis sufrimientos, que es lo que Dios
quiere que practique. Pero nosotros deseamos cerezas frescas en otoño y racimos
maduros en primavera.
 
 No apruebo, en manera alguna, el que una persona vinculada a un cargo o
profesión, se entretenga en desear otro género de vida que el que cuadra con el
lugar que ocupa, ni ejercicios incompatibles con su actual condición, porque esto
disipa el ánimo y es causa de que se hagan con flojedad las cosas necesarias. Si
deseo la soledad de los cartujos, pierdo el tiempo, y este deseo ocupa el lugar del
que debiera tener, a saber, de desempeñar bien mi oficio presente. No quisiera que
nadie sintiese ni siquiera el deseo de tener mejor espíritu o un criterio más recto,
porque este deseo desplaza el que todos han de tener: cultivar el espíritu propio tal
cual es; ni que se deseen los medios de servir a Dios que no poseen, sino que se
empleen fielmente los que cada uno tiene. Ahora bien, lo dicho se entiende de los
deseos que distraen el corazón, porque, en cuanto a las simples aspiraciones, no
causan ningún daño, con tal que no sean frecuentes.
 
 No desees las cruces, sino en la medida en que hubieres soportado las que ya se
te han ofrecido, porque es un abuso desear el martirio y no tener la fuerza
necesaria para soportar una injuria. El enemigo excita en nosotros grandes deseos
de cosas remotas, que nunca ocurrirán, para distraer nuestro espíritu de las cosas
presentes, de las cuales, por pequeñas que sean, podríamos sacar mucho
provecho. Combatimos los monstruos de África con la imaginación, y, de hecho, nos
dejamos matar por las pequeñas serpientes que encontramos en nuestro camino,
por falta de atención. No desees las tentaciones, porque sería una temeridad; antes
bien ejercita tu corazón en esperarlas valerosamente y en defenderte de ellas
cuando lleguen.
 
 La variedad de manjares, sobre todo si se toman en gran cantidad, siempre carga
el estómago, y, si éste es débil, lo echan a perder: no llenes tu alma de muchos
deseos, ni mundanos, porque te estorbarían. Cuando nuestra alma se ha purificado,
al sentirse descargada de los malos humores, siente unas ansias muy grandes de
cosas espirituales, y, como si estuviese hambrienta, comienza a desear mil
maneras de devoción, de mortificación, de penitencia, de humildad, de caridad, de
oración. Es buen indicio, amada Filotea, sentir semejante apetito; pero has de ver si
puedes digerir bien todo lo que quieras comer. Entre tantos deseos, escoge, por



consejo de tu padre espiritual, los que puedas practicar y ejecutar enseguida, y, en
cuanto a éstos, esfuérzate de veras en realizarlos. Hecho esto, Dios te enviará
otros, que procurarás llevar a la práctica, y, de esta manera, no perderás el tiempo
en deseos inútiles. No digo que se haya de dejar perder ninguna clase de buenos
deseos; lo que digo es que se han de realizar ordenadamente, y los que no se
pueden practicar enseguida, se han de encerrar en algún rincón del corazón, hasta
que les llegue el tiempo, y, entretanto, hay que realizar los que ya están sazonados
y maduros; y no digo esto solamente con respecto a los deseos espirituales, sino
también con respecto a los mundanos: si no lo hacemos así, no viviremos sino con
inquietud y desazón.
 
 
CAPÍTULO XXXVIII
 
AVISO A LAS PERSONAS CASADAS
 
«El matrimonio es un gran sacramento, lo digo en Jesucristo y en su Iglesia»; «es
honorable para todos», en todos y en todo, es decir, en todas sus partes: para
todos, porque aun las mismas vírgenes han de honrarlo con humildad; en todos,
porque es igualmente santo entre los pobres y entre los ricos; en todo, porque su
origen, su fin, sus utilidades, su forma y su materia son santas. Es el plantel del
cristianismo, que llena la tierra de fieles, para completar, en el cielo, el número de
los elegidos; de manera que la conservación del bien del matrimonio es en extremo
importante para la república, porque es la raíz y el manantial de todos los arroyos.
 
 Plugiera a Dios que su Hijo muy amado fuese llamado a todas las bodas, como lo
fue a las de Caná, pues no faltaría en ellas el vino de los consuelos y de las
bendiciones; porque, si, ordinariamente, sólo hay un poco en los comienzos, ello es
debido a que, en lugar de Nuestro Señor invitan a Adonis, y a Venus en lugar de la
Virgen.
 
 El que quiere tener corderitos hermosos y pintados, como Jacob, ha de mostrar a
las ovejas, cuando se aparejan, varillas de diversos colores; y el que quiere tener
un feliz éxito en el matrimonio, debería, en sus bodas, representarse la santidad y
la, dignidad de este sacramento; pero, en lugar de esto, todo se acaba en
desórdenes, pasatiempos, banquetes, palabras; no es, pues, de extrañar si los
efectos son desastrosos.
 
 Sobre todo exhorto a los casados al amor mutuo, que tanto les recomienda el
Espíritu Santo en la Sagrada Escritura. ¡Oh casados!, nada es decir: «Amaos los
unos a los otros con amor natural», porque las parejas de tórtolas también lo hacen;
ni decir: «Amaos con un amor humano», porque los paganos también han
practicado este amor; mas yo os digo con el gran Apóstol: «Maridos, amad a
vuestras esposas como Jesucristo ama a su Iglesia; esposas, amad a vuestros
maridos, como la Iglesia ama a su Salvador». Fue Dios que llevó a Eva a nuestro
primer padre Adán y se la dio por esposa; es también Dios, amigos míos, quien, con
su mano invisible, ha hecho el nudo del sagrado lazo de vuestro matrimonio, y
quien ha dado los unos a los otros. ¿Por qué, pues, no os amáis con un amor
enteramente santo, sagrado y divino?



 
 El primer efecto de este amor es la unión indisoluble de vuestros corazones.
Cuando se pegan con cola dos piezas de abeto y se juntan, si la cola es fina, la
unión será tan fuerte que antes romperán por cualquier otro lugar que por el de la
juntura. Ahora bien, es Dios quien une el marido con la esposa con su propia
sangre; por esto esta unión es tan fuerte, que antes el alma se se parará del cuerpo
de uno o del otro, que el marido de la mujer. Pero esta unión no se entiende
principalmente del cuerpo, sino del corazón, del afecto y del amor.
 
 El segundo efecto de este amor es la fidelidad inviolable y mutua. Antiguamente los
sellos estaban grabados en los anillos que se llevaban en los dedos, como lo da a
entender la misma Sagrada Escritura; he aquí, pues, el secreto de la ceremonia que
se hace en el sacramento; la Iglesia, por mano del sacerdote, bendice el anillo, y al
darlo primeramente al hombre, significa que se sella y cierra su corazón por este
sacramento, para que jamás ni el nombre ni el amor de otra mujer alguna pueda
entrar en él, mientras viva la que le ha sido dada; después el esposo pone el anillo
en la mano de la esposa, para que, a su vez, sepa que nunca su corazón ha de
sentir afecto a ningún otro hombre, mientras viva sobre la tierra el que Nuestro
Señor acaba de darle.
 
 El tercer fruto del matrimonio es la procreación y crianza de los hijos. Es un gran
honor para vosotros los casados, el que Dios, al querer multiplicar las almas que
puedan bendecirle y alabarle eternamente, os haga cooperadores de una labor tan
digna, mediante la producción de los cuerpos, sobre los cuales, como gotas
celestiales, hace llover las almas, creándolas, como las crea, al infundirlas en
aquellos.
 
 Conservad, pues, esposos, un tierno, constante y cordial amor a vuestras esposas.
Por esto la mujer fue sacada del costado más cercano al corazón del primer
hombre, para que fuese de él tierna y cordialmente amada. Las debilidades y las
fallas, ya corporales ya espirituales de vuestras esposas, no han de provocar en
vosotros ninguna clase de desdén, sino más bien una dulce y amorosa compasión,
pues Dios las ha creado así, para que, dependiendo de vosotros, recibáis de ellas
más honor y respeto, y las tengáis por compañeras, siendo, empero, vosotros, los
jefes y los superiores. Y vosotras, esposas, amad, tierna y cordialmente, pero con
un amor respetuoso y lleno de reverencia, a los maridos que Dios os ha dado, ya
que, para esto, los ha hecho Dios de un sexo más vigoroso y dominador, y ha
querido que la mujer sea como algo que procede del hombre, un hueso de sus
huesos, carne de su carne, y formada de una de sus costillas, sacada de debajo de
su brazo, para significar que ha de estar bajo la mano y guía de su marido. En toda
la Sagrada Escritura se recomienda, con mucho encarecimiento, esta sujeción, la
cual, empero, la misma Escritura hace suave, pues no sólo quiere que os sometáis
con amor, sino que manda a vuestros maridos que ejerzan su autoridad con
suavidad, afecto y ternura: «Maridos -dice San Pedro, portaos discretamente con
vuestras esposas, como un vaso más frágil, rindiéndoles honor».
 
 Pero, mientras os exhorto a que hagáis crecer siempre este amor recíproco que os
debéis, tened cuidado en que no se convierta en alguna especie de celos; porque
ocurre, con frecuencia, que, así como el gusano se engendra de la manzana más



delicada y más madura, así, también los celos nacen casados, del cual, empero,
echa a perder y corrompe la substancia, porque, poco a poco, engendra disgustos,
disensiones y divorcios. Es cierto que los celos nunca sobrevienen cuando la
amistad se funda recíprocamente en la verdadera virtud. Por esta causa los celos
son una señal indudable de que el amor tiene algo de sensual y grosero, y que ha
dado con una virtud flaca, inconstante y expuesta a la desconfianza. Es un necio
alarde de amistad, querer ensalzarla con los celos, porque los celos son,
ciertamente, un indicio de materialidad y grosería de la amistad, y no de su bondad,
pureza y perfección, pues la perfección de la amistad presupone la certeza de la
virtud de la cosa amada, y los celos presuponen su incertidumbre.
 
 Maridos, si queréis que vuestras esposas sean fieles, que vaya por delante la
lección de vuestro ejemplo. «¿Con qué cara -dice San Gregorio Nacianceno-,
queréis exigir la honestidad en vuestras mujeres, si vosotros vivís en la
deshonestidad? ¿Cómo podéis reclamarles lo que vosotros no les dais?» ¿Queréis
que sean castas? Portaos castamente con ellas, y, como dice San Pablo, «que
cada uno sepa poseer su vaso en santidad». Pues si, por el contrario, vosotros sois
los primeros en enseñarles las infidelidades, no es maravilla que vosotros
padezcáis la deshonra que acarrea su pérdida. Mas vosotras, esposas, cuyo honor
va inseparablemente unido a la decencia y a la honestidad, conservad
cuidadosamente vuestra gloria, y no permitáis que la menor sombra de disolución
empañe vuestra honra. Temed todos los ataques, por pequeños que sean; nunca
permitáis ninguna galantería en torno vuestro; quienquiera que alabe vuestra
belleza y vuestra gracia os ha de ser sospechoso, porque el que alaba una
mercancía que no puede comprar, suele sentir graves tentaciones de robarla. Pero,
si a tu alabanza añade alguien el desprecio de tu marido, te ofende en gran
manera, pues claramente da a entender que, no sólo quiere perderte, sino que te
considera ya medio perdida, puesto que puede afirmarse que ya está casi hecho el
trato con el segundo comprador, cuando se está disgustado del primero. Siempre
las señoras, así en los tiempos antiguos como ahora, han tenido la costumbre de
colgar perlas en sus orejas, por el placer, dice Plinio, de oír el ruido que hacen al
chocar unas contra otras. Mas yo que sé que el gran amigo de Dios, Isaac, envió
unos pendientes, como primeras arras de su amor, a Rebeca, creo que este adorno
místico significa que la primera cosa que un marido ha de poseer de su esposa y
que ésta ha de guardar fielmente, es el oído, para que no pueda entrar por él otro
lenguaje ni ruido alguno que el dulce y amigable rumor de las palabras honestas y
castas, que son las perlas orientales del Evangelio, pues nunca hemos de olvidar
que las almas reciben el veneno por el oído, como el cuerpo lo recibe por la boca.
 
 El amor y la fidelidad hermanados producen siempre la intimidad y la confianza;
por esta causa los santos y las santas han empleado muchas caricias en el
matrimonio, caricias verdaderamente afectuosas pero castas, tiernas pero sinceras.
Así Isaac y Rebeca, la pareja más casta entre los casados del tiempo antiguo,
fueron vistos, desde una ventana, mientras se acariciaban de tal manera que, a
pesar de que no mediaba entre ambos cosa alguna deshonesta, entendió muy bien
Abimelec que no podían ser sino marido y mujer. El gran San Luis, tan austero en
su carne como tierno en el amar a su esposa, fue casi recriminado por ser pródigo
en sus caricias, aunque, en realidad, merecía ser alabado, pues sabía dejar de un
lado su espíritu marcial y valiente, por estas pequeñeces, exigidas por la



conservación del amor conyugal; ya que, por más que estas pequeñas
demostraciones de pura y franca amistad no atan los corazones, no obstante los
acercan y los disponen a la mutua convivencia.
 
 Santa Mónica, estando encinta del gran San Agustín, lo consagró muchas veces a
la religión cristiana y al servicio de la gloria de Dios como él mismo nos lo da a
entender, cuando nos dice que había gustado «la sal de Dios en las entrañas de su
madre». Es una gran lección para las mujeres cristianas la de ofrecer a la divina
Majestad el fruto de su vientre, ya antes de haber nacido, pues Dios, que acepta las
ofrendas de un corazón humilde y generoso, favorece, ordinariamente, los deseos
de las madres en estas ocasiones. Testigos de ello son Samuel, Santo Tomás de
Aquino, San Andrés de Fiésole y muchos otros. La madre de San Bernardo, digna
madre de tal hijo, tomando en sus brazos a sus hijos, al instante de haber nacido,
los ofrecía a Jesucristo, y, desde entonces, les amaba con respeto, como una cosa
sagrada que Dios le había confiado, y fue tan feliz el éxito de esta práctica, que los
siete fueron muy santos.
 
 Mas, cuando los hijos ya han venido al mundo y comienza en ellos el uso de la
razón, han de tener los padres mucho cuidado en grabar el temor de Dios en sus
corazones. La buena reina Blanca cumplió fervorosamente este deber con su hijo,
el rey San Luis, pues le decía con frecuencia: «Preferiría, hijo mío muy amado,
verte morir delante de mis ojos, que verte cometer un solo pecado mortal»; lo cual
quedó tan impreso en el alma de aquel santo hijo, que, como él mismo decía, no
pasó un solo día de su vida sin que se acordara de ello, y se esforzó, cuanto pudo,
en guardar esta doctrina divina. En nuestro idioma llamamos casas a los linajes y a
las generaciones, y los mismos hebreos llamaban edificación de la casa a la
generación de los hijos, pues fue en este sentido que se dijo que Dios edificó casas
a las comadres de Egipto. Esto demuestra que no se hace buena casa
enriqueciéndola con bienes materiales, sino educando bien a los hijos en el temor
de Dios y en la virtud; en esto no hay que perdonar trabajo ni. sacrificio alguno,
pues los hijos son la corona de los padres. Así Santa Mónica combatió con tanta
firmeza y constancia las malas inclinaciones de San Agustín, que, después de
seguir sus pasos por mar y por tierra, logró hacerlo más felizmente hijo de sus
lágrimas por la conversión de su alma, que no lo había hecho hijo de su sangre por
la generación de su cuerpo.
 
 San Pablo señala a las esposas el cuidado de la casa, por lo cual creen muchos,
con acierto, que su devoción es más provechosa a la familia que la de los maridos,
los cuales, por no permanecer tan asiduamente en el hogar, no pueden, por lo
mismo, encaminar tan fácilmente a la familia hacia la virtud. Por este motivo,
Salomón, en los Proverbios, vincula la felicidad del hogar al cuidado y diligencia de
aquella mujer fuerte que, en ellos, nos describe.
 
 Dice el Génesis que Isaac, al ver estéril a su mujer Rebeca, rogó por ella al Señor,
o, según los Hebreos, rogó en presencia de ella, pues mientras el uno oraba a un
lado del oratorio, el otro lo hacía al lado opuesto; de esta manera, la oración del
marido, hecha en esta forma, fue escuchada. La más grande y la más provechosa
unión del marido y de la mujer es la que estriba en la devoción, a la cual se han de
excitar mutuamente y a porfía. Frutos hay, como el membrillo, que, a causa de la



aspereza de su jugo, sólo son buenos confitados; hay otros que, por ser muy tiernos
y delicados, tampoco pueden durar, si no se les confita: tales son las cerezas y los
albaricoques. De la misma manera, las esposas han de desear que sus maridos
estén confitados con el azúcar de la devoción, porque el hombre sin devoción es un
animal severo, áspero y rudo; y los maridos han de desear que sus esposas sean
devotas, porque la mujer sin devoción es muy frágil, y está expuesta a decaer o a
mancillarse en su virtud. Dice San Pablo que «el hombre infiel es santificado por la
esposa fiel, y que la esposa infiel es santificada por el esposo fiel», como sea que,
en esta estrecha alianza del matrimonio, puede una de las partes atraer fácilmente
a la otra a la virtud. Mas, ¡qué bendición, cuando el hombre y la mujer fieles se
santifican mutuamente en un verdadero temor del Señor!
 
 Por lo demás, la mutua condescendencia ha de ser tan grande, que jamás se
enojen ambos a la vez, para que no asome entre ellos la disensión y la discordia.
Las abejas no pueden permanecer allí donde se producen ecos, resonancias y
retumbos de voces, ni el Espíritu Santo en una casa donde haya disputas, réplicas,
gritos y altercados.
 
 Dice San Gregorio Nacianceno que, en su tiempo, los casados festejaban el
aniversario de sus bodas. Ciertamente aprobaría que se introdujese esta
costumbre, con tal que no se hiciese con ostentación de fiestas mundanas y
sensuales, sino confesando y comulgando los esposos, encomendando a Dios, con
mayor fervor que el de costumbre, el feliz éxito de su matrimonio, renovando los
buenos propósitos de santificarlo cada día más con una amistad y fidelidad
recíprocas, y adelantándose, en el Señor, para soportar las cargas de su estado.
 
 
CAPÍTULO XXXIX
 
DE LA HONESTIDAD DEL TÁLAMO NUPCIAL
 
El tálamo nupcial, como dice el Apóstol, ha de ser inmaculado, es decir, ha de estar
libre de impureza y de otras fealdades profanas. De esta manera fue instituido, al
principio, el matrimonio en el paraíso terrenal, donde jamás, en todo aquel tiempo,
hubo el menor desorden de la concupiscencia ni cosa alguna deshonesta.
 
 Existe cierta semejanza entre los placeres vergonzosos y los del comer, pues todos
ellos pertenecen a la carne, aunque los primeros, por razón de su brutal
vehemencia, se llaman simplemente carnales. Explicaré, pues, lo que no puedo
decir de unos, por lo que diré de los otros.
 
 1. El comer está ordenado a la conservación de la vida. Ahora bien, así como
comer simplemente para nutrirse y conservar la persona es una cosa buena, santa
y mandada, así también, en el matrimonio, lo que es necesario para la generación
de los hijos y la multiplicación de las personas, es una cosa buena y muy santa,
porque es el fin principal de las nupcias.
 
 2. Comer, no para conservar la vida, sino para mantener la mutua relación y
condescendencia que nos debemos los unos a los otros, es una cosa muy justa y



honesta. Igualmente, la recíproca y legítima satisfacción de los esposos, en el santo
matrimonio, es llamada por San Pablo débito; mas débito tan grave, que no quiere
que ninguna de las partes se exima de él sin el libre y voluntario consentimiento de
la otra, ni siquiera por motivos de prácticas devotas, lo cual me ha obligado a hablar
en la forma que lo he hecho, sobre este punto, en el capítulo de la Sagrada
Comunión. Mucho menos pues, es lícito eximirse de este deber, por caprichosas
pretensiones de virtud o por disgusto o desdén.
 
 3. Así como los que comen por el deber de mutua condescendencia, han de comer
con libertad y no como forzados a ello, y, además, han de procurar dar a entender
aue comen con apetito, de la misma manera el débito nupcial se ha de satisfacer
fiel y francamente, como si se tuviese la esperanza de tener hijos, aunque, por
alguna causa, esta esperanza hubiese desaparecido.
 
 4. Comer, no por los dos primeros motivos, sino, simplemente, para complacer el
apetito es cosa tolerable, pero no laudable, ya que el simple placer del apetito
sensitivo no puede ser un fin suficiente para hacer que sea laudable un acto; basta
con que sea tolerable.
 
 5. Comer, no por simple apetito, sino por exceso y desorden, es cosa más o menos
vituperable, según que el exceso sea grande o pequeño.
 
 6. Ahora bien, el exceso en el comer no sólo consiste en la cantidad, sino también
en la forma y manera cómo se come. Es notable, amada Filotea, que la miel, tan
apropiada y tan saludable para las abejas, pueda de todas maneras, perjudicarlas
tanto, que llegue a ponerlas enfermas, como ocurre cuando comen demasiado,
sobre todo en primavera, porque les produce como cierta disentería, y, a veces, las
mata inevitablemente, como cuando quedan cubiertas de miel por delante de su
cabeza y en sus aletas.
 
 A la verdad, el comercio nupcial, que es tan santo, tan justo, tan recomendable, tan
útil a la sociedad, puede empero en algunos casos ser dañoso a los que lo
practican; pues, a veces, pone enfermas de pecado venial a las almas, como ocurre
con simples excesos, y, en algunas ocasiones, las mata con el pecado mortal, como
ocurre cuando es violado y pervertido el orden establecido para la generación de
los hijos; y, en este caso, según que alguno se aparte más o menos de este orden,
son los pecados más o menos execrables, pero siempre mortales. Porque como
quiera que la procreación de los hijos es el fin primario y principal del matrimonio,
jamás es lícito apartarse del orden que exige, aunque, por algún motivo, tal
procreación no pueda entonces seguirse, como acontece cuando la esterilidad o el
embarazo impiden la generación, pues, en estas circunstancias, el comercio
corporal no deja de poder ser justo y santo, con tal que sean cumplidas las leyes de
la generación, puesto que nunca está permitido que cosa alguna accidental
contravenga la ley impuesta por el fin principal del matrimonio. Es cierto que la
infame y execrable acción que Onán cometió, en su matrimonio, fue detestable
delante de Dios, como lo dice el Sagrado Texto, en el capítulo treinta y ocho del
Génesis. Y aunque algunos herejes de nuestros tiempos, cien veces más
condenables que los Cínicos, de que nos habla San Jerónimo en la epístola a los
Efesios, han pretendido que fue la perversa intención de este malvado la que



desagradó a Dios, es manifiesto que no habla así la Escritura, sino que
concretamente asegura que fue la misma cosa cometida la que pareció detestable y
abominable a los ojos de Dios.
 
 7. Es una señal indudable de un espíritu perverso, vil, abyecto e innoble, pensar en
los manjares y en la comida antes de la hora, y todavía más deleitarse, después de
comer, con el placer que se ha sentido durante la comida, entreteniéndose en ello
con palabras y pensamientos, y revolcando el espíritu en el recuerdo del placer
experimentado al tragar los manjares, como lo hacen aquellos que, antes de comer,
tienen el ánimo en el asador y, después de comer, en los platos; personas dignas
de ser galopines de cocina, que, como dice San Pablo, hacen de su vientre un Dios.
Las personas honorables sólo piensan en la mesa cuando se sientan a ella, y, una
vez han comido, se lavan las manos y la boca para no sentir más ni el sabor ni el
olor de lo que han comido. El elefante no es sino una bestia enorme, pero es la más
digna de cuantas viven en la tierra y la que tiene más juicio. Quiero referir un rasgo
de su honestidad: nunca cambia de compañera, y ama tiernamente a la que ha
escogido, con la cual, empero, no se junta más que de tres en tres años, por
espacio de cinco días, y con tanto secreto que jamás nadie le ha visto en este acto;
pero harto se conoce el sexto día, cuando, antes de hacer cualquier otra cosa, se
va derechamente al río, donde lava todo su cuerpo, y no quiere volver a su grupo
antes de haberse purificado. ¿No son estas cosas hermosos y honestos instintos de
este animal, con los cuales invita a los casados a no permanecer encenagados en
la sensualidad y en los placeres experimentados por razón de su estado, sino a
lavar el corazón y el afecto, una vez pasados; y a purificarse lo antes posible, para
practicar después otros actos más puros y elevados, con toda la libertad del
espíritu?
 
 En esta advertencia consiste la práctica perfecta de la excelente doctrina que San
Pablo da a los corintios: «El tiempo es breve; por lo tanto los que tienen esposa
vivan como si no la tuviesen». Ya que, según San Gregorio, tiene esposa como si
no la, tuviese, aquel que, de tal manera recibe los deleites corporales, que no
impide con ellos las aspiraciones espirituales: ahora bien, lo que se dice del marido
se entiende recíprocamente de la esposa. «Los que usan del mundo -dice el mismo
Apóstol- sean como si no usasen de él». Que todos, pues, usen del mundo, cada
uno según su vocación, pero de manera que, no esclavizando sus afectos, queden
libres y estén prontos para el servicio de Dios, como si no usasen de él. «Este es el
gran mal del hombre -dice San Agustín-, querer gozar de las cosas de las cuales
solamente ha de usar, y querer usar de aquellas de las cuales solamente ha de
gozar». Nosotros hemos de gozar de las cosas espirituales y solamente usar de las
corporales, de las cuales, cuando el uso se convierte en gozo, nuestra alma
racional se convierte también en alma brutal y bestial.
 
 Creo que he dicho todo lo que era menester decir, y que he dado a entender, sin
decirlo, lo que no quería decir.
 
 
CAPÍTULO XL
 
AVISO A LAS VIUDAS



 
San Pablo instruye a todos los prelados, en la persona de Timoteo, y le dice:
«Honra a las viudas que de verdad son viudas». Ahora bien, para que una viuda lo
sea de verdad, se requieren tres cosas:
 
 1. Que la viuda sea viuda no sólo en cuanto al cuerpo, sino en cuanto al corazón,
es decir, que esté resuelta, con un propósito inviolable, a conservarse en el estado
de una casta viudez; porque las viudas que sólo lo son en espera de volverse a
casar, solamente están separadas de los hombres según los placeres del cuerpo,
pero están unidas a ellos por el deseo del corazón. Y, si la verdadera viuda quiere
ofrecer a Dios su cuerpo y su castidad con voto, añadirá a su viudez un gran
adorno y asegurará mucho su propósito; porque, al ver que, después del voto, ya
no es libre de perder su castidad sin perder el cielo, estará tan celosa de su
designio, que ni siquiera permitirá que, por un solo momento, se detengan en su
corazón los más leves pensamientos de casarse, ya que este voto sagrado pondrá
una recia barrera entre su alma y toda la clase de proyectos contrarios a su
propósito.
 
 San Agustín aconseja muy encarecidamente este voto a la viuda cristiana, y el
antiguo y docto Orígenes va más allá, pues exhorta a las mujeres casadas a que se
consagren y obliguen a la castidad para cuando sean viudas, en el caso en que sus
maridos mueran antes que ellas, a fin de que, en medio de los placeres sensuales
propios del matrimonio, puedan no obstante, gozar del mérito de una casta viudez,
mediante esta promesa anticipada. El voto hace que las obras que le siguen sean
más agradables a Dios, robustece el ánimo para hacerlas, y no sólo da a Dios las
obras que son como los frutos de nuestra buena voluntad, sino también le consagra
la misma voluntad, que es como el árbol de nuestros actos. Por la simple castidad
damos a Dios nuestro cuerpo, pero reteniendo la libertad de someterlo nuevamente
a los placeres sensuales; mas por el voto de castidad, le hacemos donación
absoluta e irrevocable, sin reservarnos ninguna potestad de desdecirnos,
haciéndonos así dichosamente esclavos de Aquel, cuya servidumbre es mejor que
todas las realezas. Ahora bien, como que yo apruebo infinitamente los consejos de
estos dos grandes personajes, asimismo quisiera que las almas que, por dicha
suya, desean seguirlos, lo hiciesen con prudencia, santa y sólidamente, después de
haber medido su valor, invocado la inspiración del cielo, y haber pedido el parecer
a algún docto y devoto director, ya que, de esta manera, todo se hará con más
fruto.
 
 2. Además de esto, es menester que esta renuncia de las segundas nupcias se
haga única y simplemente para poner con más pureza todos los afectos en Dios y
unir del todo el propio corazón con el de la divina Majestad; porque si el deseo de
dejar ricos a los hijos, o cualquiera otra pretensión mundana, es la que retiene a la
viuda en su viudez, quizá recibirá por ello alabanza, pero no delante de Dios, pues,
delante de Dios, únicamente puede ser alabado lo que se hace para agradarle.
 
 3. Es también necesario que la viuda, para ser verdaderamente tal, viva alejada y
privada de los goces profanos. «La viuda que vive en medio de delicias -dice San
Pablo-, está muerta en vida». Querer ser viuda, y complacerse, no obstante, en ser
halagada, acariciada y festejada; querer tomar parte en los bailes, danzas y



festines; querer andar perfumada, adornada y acicalada, esto no es ser viuda; esto
es ser viuda en cuanto al cuerpo, pero estar muerta en cuanto al alma. ¿Qué más
da que la enseña del templo de Adonis y del amor profano esté confeccionada con
cintas blancas, dispuestas en forma de penachos, o de gasa, a manera de red,
colocada alrededor del rostro? Con frecuencia el color negro se presta más que el
blanco a la vanidad, porque da más realce al color del rostro. La viuda, conociendo
por propia experiencia la manera como las mujeres pueden agradar a los hombres,
pone en el alma de éstos, cebos más peligrosos. Luego, la viuda que anda entre
estos locos placeres está muerta en vida y no es más que un ídolo de viudez.
 
 « Al llegar el tiempo de la poda, la voz de la tórtola se ha oído en nuestra tierra»,
dicen los Cantares. La poda de las superfluidades mundanas es necesaria a todos
los que quieren vivir piadosamente, pero de un modo especial es necesaria a la
verdadera viuda que, como una casta tórtola, todavía no ha acabado de llorar,
gemir y lamentar la muerte de su marido. Cuando Noemí, regresó de Moab a Belén,
las mujeres del lugar, que la habían conocido recién casada, se preguntaban unas
a otras: «¿No es ésta Noemí»? Mas ella respondía: «No me llaméis Noemí» -que
quiere decir gentil y hermosa«antes bien llamadme Amarga, ya que el
Todopoderoso ha llenado mi alma de amargura», y hablaba así porque había
muerto su marido. Tampoco la viuda devota quiere ser tenida por bella y gentil, y se
consuela con ser lo que Dios quiere que sea, es decir, humilde y devota.
 
 Las lámparas de aceite aromático, cuando éste se apaga exhalan un olor más
suave; así las viudas cuyo matrimonio ha sido puro, exhalan más perfume de virtud
y de castidad cuando su llama, es decir su marido, se ha extinguido por la muerte.
Amar al marido, mientras vive, es cosa muy corriente entre las mujeres, pero amarle
tanto que, después de su muerte, no se desee otro, es una categoría de amor que
sólo es propio de las verdaderas viudas. Esperar en Dios mientras se cuenta con el
apoyo del marido, no es cosa tan rara; pero esperar en Dios cuando se carece de
él, es cosa muy digna de alabanza, por lo que, en la viudez, se conocen más
fácilmente las virtudes practicadas durante el matrimonio.
 
 La viuda que tiene hijos que necesitan de su guía y dirección, sobre todo en lo que
se refiere a su alma y a su encauzamiento en la vida, no puede, en manera alguna,
abandonarlos, pues el apóstol San Pablo dice manifiestamente «que están sujetas
a esta obligación, para pagar a sus padres y a sus madres con la misma moneda»,
y también porque «si alguno no cuida de los suyos, principalmente de los de su
familia, es peor que un infiel». Mas, si los hijos se encuentran en tal estado que ya
no necesitan la dirección de la madre, entonces la viuda ha de recoger todos sus
afectos y todos sus pensamientos para aplicarlos más íntegramente a su progreso
en el amor de Dios.
 
 Si alguna fuerza mayor no obliga en conciencia, a la verdadera viuda a ocuparse
en los negocios exteriores, como pleitos, le aconsejo que se abstenga
completamente de ellos, y que procure conducir sus asuntos de la manera más
pacífica y tranquila, aunque no le parezca la más provechosa. Porque sería
menester que los beneficios de la actividad fuesen muy grandes, para ser
comparables con el bien de una santa tranquilidad; aparte de que tales pleitos y
embrollos disipan el corazón y abren, con frecuencia, la puerta a los enemigos de la



castidad, pues, para complacer a las personas cuyo favor necesitan, no faltan
quienes se ponen en situaciones contrarias a 'a devoción y desagradables a Dios.
 
 Sea la oración el continuo ejercicio de la viuda, pues no debiendo amar a nadie
fuera de Dios, sólo ha de tener palabras para Dios. Y, así como el hierro privado de
la atracción del imán, por la presencia del diamante, se precipita hacia aquél en
cuanto éste es removido, de la misma manera el corazón de la viuda que no podía
lanzarse del todo hacia Dios ni seguir los atractivos del divino amor, mientras vivía
su marido, después de la muerte de éste ha de correr presta tras el olor de los
perfumes celestiales, como si dijera, a imitación de la sagrada Esposa: « ¡Oh,
Señor!, ahora que soy toda mía, recíbeme como toda tuya; atráeme hacia Ti, y
correré al olor de tus ungüentos. »
 
 El ejercicio de las virtudes propias de la santa viuda son la perfecta modestia, la
renuncia de los honores, de las distinciones, de las reuniones, de los títulos y otras
parecidas vanidades: servir a los pobres y a los enfermos, consolar a los afligidos,
encaminar a las doncellas hacia la vida devota, y mostrarse ante las jóvenes como
un modelo de todas las virtudes. La limpieza y la sencillez han de ser los adornos
de sus vestidos; la humildad y la caridad, el adorno de sus actos; la honestidad y la
humildad, el de su conversación; la modestia y el recato, el de sus miradas, y
Jesucristo crucificado el único amor de su corazón.
 
 En una palabra, la verdadera viuda es en la Iglesia una violeta de marzo, que
despide una suavidad incomparable por el olor de su devoción, permanece casi
siempre escondida bajo las largas hojas de su propia abyección, y pone de
manifiesto su mortificación con su color menos brillante: se encuentra en parajes
húmedos e incultos, no quiere ser agitada por las conversaciones mundanas, para
defender mejor la frescura de su corazón contra los ardores que los deseos de
riquezas, de honores o también de amores podrían encender. «Ella será
bienaventurada -dice el santo Apóstol-, si persevera en estas disposiciones.»
 
 Muchas otras cosas tendría que decirte acerca de este punto; mas lo habré dicho
todo, con decirte que la viuda celosa del honor de su condición, lee reflexivamente
las hermosas cartas que San Jerónimo escribió a Furia y a Salvia y a todas
aquellas otras damas que tuvieron la suerte de ser hijas espirituales de tan gran
padre, ya que nada se puede añadir a lo que les dijo, si no es esta advertencia, a
saber, que la buena viuda nunca ha de hablar ni censurar a los que pasan a
segundas, a terceras y aun a cuartas nupcias, porque en ciertos casos, Dios así lo
dispone, para su mayor gloria. Y siempre se ha de tener presente esta doctrina de
los antiguos: que ni la viudez ni la virginidad no tienen, en el cielo, otra categoría
que la señalada por la humildad.
 
 
CAPÍTULO XLI
 
UNA PALABRA A LAS VÍRGENES
 
¡Oh vírgenes!, si aspiráis al matrimonio temporal, guardad celosamente vuestro
primer amor para vuestro primer marido. Creo que es un gran engaño presentar, en



lugar de un corazón íntegro y sincero, un corazón gastado, marchito y agitado por
el amor. Pero, si por dicha vuestra, sois llamadas a las castas y virginales nupcias
espirituales, y queréis, para siempre, conservar vuestra virginidad, ¡ah!, entonces
guardad vuestro amor tan delicadamente cuanto os sea posible para aquel divino
Esposo que, por ser la misma pureza, nada ama tanto como la pureza, y al cual son
debidas las primicias de todas las cosas, principalmente las del amor. En las
epístolas de San Jerónimo encontraréis todos los avisos necesarios, y puesto que
tu condición te obliga a la obediencia, escoge un guía, bajo cuya dirección puedas
consagrar más santamente tu corazón y tu cuerpo a la divina Majestad.
 

 
(Cuarta parte)
 
CAPÍTULO I
 
QUE NO HAY QUE HACER CASO DE LAS PALABRAS DE LOS HIJOS DEL
MUNDO
 
En cuanto los mundanos se den cuenta de que quieres emprender la vida devota,
dispararán contra ti mil tiros de habladurías y maledicencia; los más malos
calificarán maliciosamente tu mudanza, llamándola hipocresía, fanatismo y artificio:
dirán que el mundo te ha puesto mala cara y que, a causa de su desprecio, has
acudido a Dios. Tus amigos se apresurarán a hacerte un mundo de reflexiones,
muy prudentes y muy caritativas por, cierto, según su parecer: «Acabarás -te dirán-,
en algún humor melancólico, perderás prestigio en el mundo, te harás insoportable,
envejecerás antes de tiempo, se resentirán de ello tus quehaceres; es menester
vivir en el mundo como en el mundo; nos podemos también salvar sin tantas
cosas»; y otras mil bagatelas como éstas.
 
 Filotea, todo lo dicho no es más que un hablar necio y vano; estas personas no
tienen interés ni por tu salvación ni por tus negocios. «Si fueseis del mundo -dice el
Salvador- el mundo amaría lo que es suyo; mas, porque vosotros no sois del
mundo, por esto os aborrece.» Hemos visto a caballeros y señoras pasar toda la
noche, y noches seguidas, jugando al ajedrez y a los naipes. ¿Existe alguna clase
de atención más expuesta al malhumor y a la melancolía y más sombría que
aquella? Sin embargo, los mundanos nada dicen acerca de ello, y a los amigos no
les causa la menor preocupación; en cambio, por la meditación de una hora, o
porque ven que nos levantamos un poco más temprano de lo que se acostumbra,
todos corren al médico para que nos cure del humor hipocondriaco y de la ictericia.
Pueden pasar treinta días bailando; nadie se queja de ello, y, por la sola vela de la
noche de Navidad, todo el mundo tose y se encuentra mal al día siguiente. ¿Quién
no ve que el mundo es un juez perverso, benévolo y condescendiente con sus hijos,
pero duro y riguroso con los hijos de Dios?
 
 No es posible que estemos bien con el mundo, si no es perdiéndonos con él. Es
imposible tenerle contento, porque es demasiado extravagante. «Juan ha venido
-dice el Salvador- no comiendo ni bebiendo, y vosotros decís que está
endemoniado; el Hijo del hombre come y bebe, y decís que es un samaritano.» Es



cierto, Filotea: si por condescendencia reímos, jugamos y danzamos con el mundo,
éste se escandalizará; si no lo hacemos, nos acusará de hipocresía o de
melancolía; si nos adornamos, dirá que llevamos segundas intenciones; si vestimos
humildemente, lo achacará a vileza de corazón; llamará disolución a nuestro buen
humor, y tristeza a nuestras mortificaciones; siempre nos mirará de reojo y nunca
podremos serle agradables. Exagera nuestras imperfecciones y dice que son
pecados veniales y convierte en pecados de malicia nuestros pecados de fragilidad.
Al contrario de lo que dice San Pablo «la caridad es benigna», el mundo es
maligno: si «la caridad nunca piensa mal», el mundo piensa mal siempre, y, cuando
no puede acusar nuestras acciones, acusa nuestras intenciones. Ya tengan
cuernos los corderos, ya no los tengan, ya sean blancos, ya sean negros, no dejará
el lobo de devorarlos, si puede.
 
 Hagamos lo que hagamos, siempre el mundo nos hará la guerra: si permanecemos
mucho rato en el confesionario, se extrañará de que tengamos tantas cosas que
decir; si estamos poco, dirá que no lo confesamos todo. Espiará nuestros
movimientos, y, por una sola palabra insignificante de cólera, hará saber que somos
insoportables; el cuidado de nuestros negocios le parecerá avaricia, y nuestra
dulzura, apocamiento. En cuanto a los hijos del mundo, sus cóleras son
generosidades; sus avaricias, ahorros; sus libertades, pasatiempos honestos. Las
arañas siempre echan a perder la obra de las abejas.
 
 Dejemos a este ciego, Filotea, que grite cuanto quiera, como la lechuza para
inquietar a las aves diurnas. Seamos firmes en nuestros propósitos, invariables en
nuestras resoluciones; la perseverancia nos dará a conocer si, de verdad y
enteramente, nos hemos ofrecido a Dios y hemos entrado en la vida devota. En
apariencia, los cometas y los planetas son casi igualmente luminosos, pero los
cometas, por ser tan sólo unos fuegos pasajeros, desaparecen al poco tiempo, mas
los planetas poseen una claridad perpetua. De la misma manera, la hipocresía y la
verdadera virtud tienen mucha semejanza externa, pero fácilmente se distingue la
una de la otra, porque la hipocresía no tiene duración y se disipa como el humo por
el aire, pero la verdadera virtud siempre es firme y constante. No es pequeña
ventaja, para asegurar bien los comienzos de la devoción, padecer, por su causa,
oprobios y calumnias, porque, por este medio, evitamos el peligro de la vanidad y
del orgullo, que son como las comadres de Egipto, a las cuales el Faraón infernal
ha ordenado que maten a los hijos varones de Israel el mismo día de su nacimiento.
Nosotros estamos crucificados al mundo, y el mundo ha de estar crucificado para
nosotros; nos tiene por locos; tengámosle por insensato.
 
 
CAPÍTULO II
 
QUE ES MENESTER TENER BUEN ÁNIMO
 
La luz, aunque deseable y hermosa a nuestros ojos, los deslumbra sin embargo
cuando han permanecido mucho tiempo en las tinieblas, y antes de que una
persona se acostumbre al trato de los habitantes de una región, por corteses y
amables que sean, se encuentra extraño entre ellos. Podrá ocurrir muy bien, mi
querida Filotea, que con este cambio de vida, se produzcan muchas turbaciones en



tu interior y que este grande y general adiós, que has dado a las locuras y a las
bagatelas del mundo, te cause algún sentimiento de tristeza y de desaliento. Si esto
ocurre, te ruego que tengas un poco de paciencia, pues no será nada; no es más
que un poco de extrañeza que te causa la novedad; después recibirás diez mil
consolaciones. Quizás, al principio, te dolerá dejar la gloria que los locos y los
burlones te daban en tus frivolidades; pero, ¡ah!, ¿quieres perder la gloria eterna
que Dios te dará de verdad? Las vanas diversiones y los vanos pasatiempos, en los
cuales has empleado tus años, todavía se ofrecerán a tu corazón, para tentarle e
inclinarle a su lado; mas ¿tendrás valor para renunciar a aquella eternidad
bienaventurada por tan engañadoras ligerezas? Créeme, si perseveras, no tardarás
en recibir en tu corazón dulzuras tan deliciosas y agradables, que confesarás que el
mundo no tiene sino hiel, en comparación de esta miel, y que un solo día de
devoción vale más que mil años de vida mundana.
 
 Pero tú ves que la montaña de la perfección cristiana es muy alta. «¡Ah, Dios mío!
-dices para tus adentros ¿cómo podré subir?» ¡Ánimo, Filoteal Cuando las abejitas
comienzan a tomar forma, se las llama ninfas, y entonces aun no saben volar por
las llores, ni por las montañas, ni por las colinas cercanas, para recoger la miel;
pero, poco a poco, nutriéndose de la miel que les han preparado sus madres, estas
pequeñas ninfas toman alas y se robustecen, de suerte que después vuelan,
buscando por toda la comarca. Es cierto que nosotros somos todavía pequeñas
ninfas de la devoción, y que no podríamos subir según nuestras aspiraciones, las
cuales no son otras, nada menos, que alcanzar la cima de la perfección; pero, si
comenzarnos a tomar forma con nuestros deseos y propósitos, comenzarán a
salirnos las alas. Hemos de confiar en que, algún día, llegaremos a ser abejas
espirituales y que volaremos. Entre tanto, vivamos de la miel de tantas enseñanzas
que nos han dejado los antiguos devotos, y pidamos a Dios que nos dé alas como
de paloma, para que, no solamente podamos volar durante la vida presente, sino
también descansar en la eternidad de la vida venidera.
 
 
CAPÍTULO III
 
DE LA NATURALEZA DE LAS TENTACIONES Y DE LA DIFERENCIA QUE HAY
ENTRE EL SENTIR LA TENTACIÓN Y EL CONSENTIR EN ELLA
 
Imagínate, Filotea, una joven princesa muy querida de su esposo. Un malvado, para
seducirla y mancillar su tálamo nupcial, le envía un infame mensajero de amor, para
tratar con ella de su desgraciado propósito. En primer lugar, este mensajero expone
a la princesa la intención del que lo envía; en segundo lugar, la princesa se siente
complacida o disgustada de la proposición; en tercer lugar, o consiente en ella o la
rechaza. Asimismo Satanás, el mundo o la carne, al ver a una alma desposada con
el Hijo de Dios, le envía tentaciones y sugestiones por las cuales: 1, le propone el
pecado; 2, en las cuales siente complacencia o displicencia; 3, en las cuales,
finalmente, consiente o bien rechaza; que son, en resumen, supuesto a que
consienta, los tres grados por los cuales se desciende hasta la iniquidad; la
tentación, la delectación y el consentimiento; y, aunque estos tres grados no
queden, a veces, del todo deslindados en toda clase de pecados, se distinguen,
empero, de una manera muy palpable, en los pecados grandes y enormes.



 
 Aunque la tentación dure toda la vida, no nos hace desagradables a la divina
Majestad, mientras no nos complazcamos ni consintamos en ella; la razón es
porque en la tentación no obramos, sino que sufrimos, y cuando no nos
complacemos en ella, tampoco tenemos ninguna clase de culpa. San Pablo padeció
durante mucho tiempo las tentaciones de la carne, y, lejos de ser por esto
desagradable a Dios, al contrario, era Dios, en ello, glorificado; la bienaventurada
Angela de Foliño sentía tentaciones carnales tan crueles, que da lástima cuando las
refiere; grandes fueron también las tentaciones que sufrieron San Francisco y San
Benito, cuando, para mitigarlas, el uno se revolcó sobre los zarzales, y el otro sobre
la nieve, y, no obstante, nada perdieron de la gracia de Dios, sino que recibieron un
gran aumento de ella.
 
 Conviene pues, Filotea, que seas esforzada, en medio de las tentaciones y que no
te consideres jamás vencida mientras te desagraden, teniendo muy en cuenta la
diferencia que hay entre el sentir y el consentir, diferencia que estriba en que
podemos sentirlas, aunque nos desagraden, mas no podemos consentir sin que nos
agraden, pues la complacencia sirve, ordinariamente, de paso para llegar al
consentimiento. Que los enemigos de nuestra salvación se presenten tan atractivos
y seductores como quieran; que permanezcan siempre en la puerta de nuestro
corazón, a punto de entrar; que nos hagan las proposiciones que quieran; mientras
tengamos la firme resolución de no entregarnos a ellos, no es posible que
ofendamos a Dios; de la misma manera que el príncipe, esposo de la princesa que
hemos imaginado, no puede ofenderse del mensaje que le ha sido enviado si ella
no se complace en recibirlo. Hay, empero, una diferencia entre el alma y la
princesa, porque ésta de haber escuchado la proposición deshonesta, puede, si le
place, despedir al mensajero y no escucharle más; en cambio, no siempre depende
del alma el no sentir la tentación, aunque esté en su poder el no consentir en ella;
por esto, aunque la tentación dure y persevere mucho tiempo, no puede
perjudicarnos, mientras no nos sea agradable.
 
 En cuanto a la delectación que puede seguir a la tentación, como que nosotros
tenemos, en nuestra alma, dos partes, una inferior y otra superior, y la inferior no
siempre obedece a la superior, sino que anda a su arbitrio, ocurre que, algunas
veces, la parte inferior se deleita en la tentación, sin el consentimiento y aun contra
la voluntad de la superior; es la discordia y la guerra que describe el apóstol San
Pablo, cuando dice que «su carne hostiliza a su espíritu» y que «una es la ley de
los miembros y otra la ley del espíritu», y otras cosas parecidas.
 
 ¿Has visto, alguna vez, Filotea, un gran brasero de fuego cubierto de ceniza?
Cuando, diez o doce horas más tarde, queremos sacar fuego de él, solamente, y
aun a duras penas, encontramos muy poco, oculto entre el rescoldo; y, sin
embargo, hay fuego, pues lo encontramos y con él se puede encender de nuevo
todo el carbón apagado. Lo mismo ocurre con la caridad, que es nuestra vida
espiritual en medio de las grandes y violentas tentaciones; porque la tentación,
cuando existe la delectación de la parte inferior, parece que cubre toda el alma de
ceniza y esconde el amor de Dios en el fondo, amor que ya no aparece en ninguna
otra parte, si no es un medio del corazón, en lo más hondo del espíritu; y parece
que no existe, pues cuesta trabajo encontrarlo. Está, empero, en realidad, pues,



aunque todo ande revuelto en nuestra alma y en nuestro cuerpo, tenemos el
propósito de no consentir ni en el pecado ni en la tentación, y la delectación, que,
en nosotros, agrada al hombre exterior, desagrada al hombre interior, y, aunque
ande dando vueltas en torno de nuestra voluntad, no esta, empero, dentro de ella; y
en esto se ve que esta delectación es involuntaria, y, por lo tanto, es imposible que
sea pecado.
 
 
CAPÍTULO IV
 
EL SENTIR Y EL CONSENTIR DOS BELLOS EJEMPLOS ACERCA DE ESTE
PUNTO
 
Es tan importante entender esto, que no tengo inconveniente en insistir en ello para
explicarlo mejor. El joven de quien nos habla San Jerónimo, que, tendido y atado
con cintas de seda y con toda delicadeza en un lecho bien mullido, era provocado
por una mujer impúdica, que, en el mismo lecho, se esforzaba en hacer vacilar su
constancia, ¿no debía sentir emociones eróticas? Sus sentidos, ¿no debían estar
invadidos por la delectación, y su imaginación llena y saturada de voluptuosidad?
Indudablemente así debía ser, y, no obstante, en medio de tantas turbaciones, en
medio de un combate tan horrible de tentaciones y entre tantos placeres que le
envolvían, dio pruebas de que su corazón no estaba vencido y de que su voluntad
no consentía, pues su espíritu, al verlo todo conjurado contra él y no pudiendo
disponer de ninguna de las partes de su cuerpo, excepción hecha de la lengua,
cortóla con los dientes y la escupió al rostro de aquélla alma envilecida, que le
atormentaba más cruelmente con los placeres, que jamás lo hubieran hecho los
verdugos con sus torturas; el tirano, que desconfiaba vencerlo con el dolor,
esperaba rendirle con el placer.
 
 Es muy admirable la historia de santa Catalina de Sena en ocasión parecida. El
espíritu maligno obtuvo de Dios el poder de combatir la pureza de esta santa virgen
con todo su furor, pero sin que pudiese tocarla. Sugirió, pues, toda clase de
deshonestidades a su corazón, y, para excitarla más, se le apareció con otros
diablos, en forma de hombres y mujeres, y comenzó a cometer en su presencia mil
y mil clases de deshonestidades y acciones lúbricas, añadiendo palabras y
conversaciones muy desvergonzadas; y, aunque todas estas cosas eran exteriores,
entraban, por los sentidos, muy adentro del corazón de la virgen, que, como ella
misma confesaba, se veía llena de estas imágenes, y únicamente su voluntad
superior quedaba libre de aquella tempestad de vileza y delectación carnal. Esto
duró mucho tiempo, hasta que un día Nuestro Señor se le apareció, y ella le dijo:
«¿Dónde estabas, mi amado Señor, cuando mi corazón estaba tan lleno de
tinieblas y de inmundicias?» El Señor le respondió: «Estaba dentro de tu corazón,
hija mía». «¿Y cómo -replicó ella- habitabas en mi corazón, lleno de tantas vilezas?
¿Cómo estabas en un lugar tan deshonesto?» Y Nuestro Señor le dijo: «Dime:
estos feos pensamientos de tu corazón, ¿te causaban placer o tristeza, amargura o
deleite?» Y ella le dijo: «Muy grande amargura y tristeza». Replicó el Señor: «¿Y
quién infundía esta amargura y esta tristeza en tu corazón, sino yo, que permanecía
escondido en medio de tu alma? Cree, hija mía, que si yo no hubiese estado
presente, aquellos pensamientos que sitiaban tu voluntad, sin poderla asaltar, la



habrían vencido, habrían penetrado en ella y habrían sido recibidos con
complacencia por tu libre albedrío y, así, habrían dado muerte a tu alma; mas,
porque yo estaba dentro, infundía aquella resistencia y aquel disgusto en tu
corazón, merced a lo cual alejabas cuanto podías la tentación, y, no pudiendo
rechazarla tanto como deseabas, sentías el mayor disgusto y el mayor
aborrecimiento contra ella y contra ti misma; y, así, estas penas eran para ti un gran
mérito, una gran ganancia y un gran aumento de tu virtud y de tu fortaleza.»
Repara, pues, Filotea, cómo este fuego estaba cubierto de ceniza, y cómo la
tentación y la delectación habían entrado dentro del corazón y habían sitiado la
voluntad, y cómo ésta, sola, pero asistida del Salvador, había resistido con
amargura, disgusto y detestación al mal que le había sido sugerido, negando con
constancia el consentimiento al pecado que le cercaba.
 
 ¡Dios mío, qué angustia para una alma que ama a Dios no saber si Él está en ella o
no, si el amor divino, por el cual combate, está o no está del todo apagado en ella!
Mas esto es la delicada flor de la perfección del amor celestial: hacer que el amador
sufra y combata por el amor, sin que sepa si posee el amor por el cual combate.
 
 
CAPÍTULO V
 
ALIENTO PARA EL ALMA QUE SE ENCUENTRA TENTADA
 
Filotea, estos grandes asaltos y estas tremendas tentaciones nunca son permitidas
por Dios, si no es en las almas que quiere elevar a su puro y excelente amor. Sin
embargo, no se deduce de aquí que, después de ello, puedan tener la certeza de
haber llegado a este amor, porque ha ocurrido varias veces que los que habían sido
constantes en tan violentas acometidas, después, por no haber correspondido con
fidelidad a la gracia divina, se han visto vencidos por tentaciones muy pequeñas. Lo
digo porque, si alguna vez acontece que te sientas afligida por alguna violenta
tentación, sepas que Dios te favorece con una merced extraordinaria, con la cual te
da a entender que quiere engrandecerte delante de su divino acatamiento; pero, a
pesar de esto, seas siempre humilde y temerosa, y no creas que vencerás las
tentaciones pequeñas por el hecho de haber vencido las grandes, si no es por una
continua fidelidad a la Majestad divina.
 
 Por cualquiera tentación que te acometa y por cualquiera delectación que de ella
se derive, mientras tu voluntad se niegue a consentir, no sólo en la tentación sino
también en la delectación, no te turbes, porque Dios no recibe ofensa alguna.
 
 Cuando un hombre se desmaya y no da señales de vida, ponen la mano sobre el
corazón, y, por poco movimiento que en él adviertan, creen que todavía vive y que,
con algún medicamento especial o algún reconfortante, podrá recuperar la fuerza y
los sentidos. De la misma manera suele ocurrir que, por la violencia de las
tentaciones, parece que el alma cae en un total desfallecimiento de sus fuerzas y
que, como desmayada, no tiene ya vida espiritual ni movimiento. Veamos si el
corazón y la voluntad tienen todavía movimiento espiritual, es decir, si se niegan a
consentir y a seguir la tentación y la delectación; porque, mientras el corazón
ofrezca resistencia, podemos estar seguros de que la caridad, vida de nuestra



alma, está en nosotros, y de que Jesucristo, nuestro Salvador, permanece en
nuestra alma, aunque esté en ella oculto y embozado. De manera que, mediante el
constante ejercicio de la oración, de los sacramentos y de la confianza en Dios,
recuperaremos nuestras fuerzas y viviremos una vida llana y agradable.
 
 
 
 
CAPÍTULO VI
 
DE QUÉ MANERA LA TENTACIÓN Y LA DELECTACIÓN PUEDEN SER PECADO
 
La princesa de la cual hemos hablado, no es responsable de la propuesta
deshonesta que le ha sido hecha, porque, como hemos supuesto, todo ha ocurrido
contra su voluntad; mas, si, por el contrario, hubiese dado motivo a la propuesta
con algún halago, ofreciendo amor a quien le hubiese festejado, indudablemente
hubiera sido culpable de la misma propuesta, y, aunque después se hubiese hecho
la desentendida, no hubiera dejado de merecer reprensión y castigo. Así ocurre, a
veces, que la sola tentación es pecado, porque somos causa de ella. Por ejemplo,
sé que si juego, monto fácilmente en cólera y profiero blasfemias, y, por
consiguiente, sé que el juego es para mí una tentación: peco, pues, cada vez que
juego, y soy responsable de todas las tentaciones que, durante el mismo, me
acometen. Asimismo, si sé que alguna conversación me arrastra a la tentación y me
hace caer, y, a pesar de ello, tomo parte voluntariamente en ella, soy culpable de
todas las tentaciones que puedan sobrevenirme.
 
 Cuando la delectación que se deriva de la tentación puede ser evitada, siempre es
pecado admitirla, según que el placer que se siente en ella y el consentimiento que
se da, sea de larga o corta duración. Siempre es censurable la joven princesa, de
quien hemos hablado, si no sólo escucha la proposición baja y deshonesta que se
la hace, sino que, además, después de conocerla, se complace en ella y entretiene
con placer su corazón en estas cosas; porque, aunque no quiera consentir en la
ejecución real de lo que le ha sido ofrecido, consiente, no obstante, en la aplicación
espiritual de su corazón, por el gozo que en ello se da, y siempre es cosa
deshonesta aplicar el corazón o el cuerpo a una deshonestidad; pero ésta de tal
manera consiste en la aplicación del corazón, que, sin esta aplicación, no puede
haber pecado.
 
 Cuando, pues, te sientas tentada de cometer algún pecado, considera si has dado
voluntariamente motivo para ser tentada, pues entonces la misma tentación te pone
en estado de pecado, por el peligro a que te has expuesto. Esto se entiende del
caso en que hayas podido evitar cómodamente la ocasión, y en que hayas previsto
o hayas tenido ocasión de prever el hecho de la tentación; pero, si no has dado
motivo alguno a la tentación, de ninguna manera te puede ser imputada a pecado.
 
 Cuando la delectación que sigue a la tentación ha podido ser evitada y, no
obstante, no lo ha sido, siempre hay alguna clase de pecado, según sea la
detención hecha en ella, y también según sea la naturaleza de la causa del placer
sentido. Una mujer que, sin haber dado motivo para ser festejada, se complace, no



obstante, en serlo, no deja de ser digna de reprensión, si el placer que en ello
encuentra no tiene otra causa que la galantería. Por ejemplo, si el que quiere
hacerle el amor toca exquisitamente el laúd, y a ella le gusta, no el ser requerida de
amores, sino la armonía y dulzura del sonido, no hay pecado, aunque no debe
detenerse mucho en este placer, por el peligro de pasar del mismo a la delectación
de aquel requerimiento; igualmente, pues, si alguien me propone alguna
estratagema llena de sutileza y artificio para vengarme de mi enemigo, y yo no me
complazco ni consiento en la venganza que se me propone, sino que me deleito
únicamente en la sutileza de la invención y del artificio, indudablemente no peco,
aunque no es conveniente que me entretenga en este placer, porque, poco a poco,
puede arrastrarme a que me deleite en la misma venganza.
 
 A veces, son algunos sorprendidos por cierto cosquilleo de delectación, que sigue
inmediatamente a la tentación, antes de que puedan buenamente echarlo de ver.
Esto, a lo más puede ser un pecado muy leve, el cual, empero, se hace mayor, si,
después que se han dado cuenta del mal, se entretienen, por negligencia, por
espacio de algún tiempo, discutiendo con la delectación, acerca de si han de
admitirla o no, y mayor todavía si, al darse cuenta de ella, se detienen, con
verdadero descuido, sin ningún propósito de rechazarla. Mas, cuando
voluntariamente estamos resueltos a complacernos en tales goces, este mismo
propósito deliberado es un gran pecado, si el objeto en el cual nos recreamos es
notablemente malo. Es un gran vicio para una mujer fomentar amores malos,
aunque, en realidad, no quiera entregarse jamás al amante.
 
 
CAPÍTULO VII
 
REMEDIO CONTRA LAS GRANDES TENTACIONES
 
Enseguida que sientas en ti alguna tentación, haz como los niños, cuando en el
campo ven algún lobo o algún oso; al instante corren a los brazos de su padre y de
su madre, o, a lo menos, les llaman y les piden auxilio y socorro. Acude de la misma
manera a Dios, reclamando su auxilio y misericordia; es el remedio que enseña
Nuestro Señor: «Orad para no caer en la tentación».
 
 Si ves que la tentación persevera o aumenta, corre, en espíritu, a abrazar la santa
Cruz, como si vieses delante de ti a Cristo crucificado, protesta que no consentirás
en la tentación, y pídele socorro contra ella y, mientras dure la tentación, no ceses
de afirmar que no quieres consentir.
 
 Pero, cuando hagas tales protestas y deseches el consentimiento, no mires de
frente a la tentación, sino solamente a Nuestro Señor, porque, si miras la tentación,
podrá hacer vacilar tu valor, sobre todo si es muy violenta.
 
 Distrae tu espíritu con algunas buenas y laudables ocupaciones, porque estas
ocupaciones al entrar en tu corazón y al establecerse en él, ahuyentarán las
tentaciones y sugestiones malignas.
 
 El gran remedio contra todas las tentaciones, grandes y pequeñas, es desahogar el



corazón y comunicar a nuestro director todas las sugestiones, sentimientos y
afectos que nos agitan. Fíjate en que la primera condición que el maligno pone al
alma que quiere seducir, es el silencio, como lo hacen los que quieren seducir a las
esposas y a las hijas, que, ante todo, les prohíben comunicar a los maridos y a los
padres sus proposiciones, siendo así que Dios quiere que demos a conocer
enseguida sus inspiraciones a nuestros superiores y directores.
 
 Y si, después de lo dicho, la tentación se empeña en importunarnos y en
perseguirnos, no hemos de hacer otra cosa sino insistir por nuestra parte, en la
protesta de que no queremos consentir; porque, así como las mujeres no pueden
quedar casadas mientras dicen que no, de la misma manera no puede el alma,
aunque muy agitada, ser jamás vencida si se niega a serlo.
 
 No concedas beligerancia a tu enemigo, y no le contestes palabra, si no es aquella
con que Nuestro Señor le respondió, y con la cual le confundió: « ¡Vete, Satanás!
Adorarás al Señor tu Dios y a Él sólo servirás». Y así como la mujer casta no ha de
responder una sola palabra al hombre envilecido que le sigue haciéndole
proposiciones deshonestas, sino que, dejándole al punto, ha de inclinar, al instante,
su corazón del lado de su esposo, y ha de renovar el juramento de fidelidad que le
prometió, sin entretenerse en dudar, así el alma devota, al verse acometida de
alguna tentación, no ha de pararse en disputar y en responder, sino que,
sencillamente, ha de volverse hacia el lado de Jesucristo, su esposo, y prometerle
de nuevo que le será fiel, y que sólo quiere ser toda de Él, por siempre jamás.
 
 
CAPITULO VIII
 
QUE ES MENESTER RESISTIR A LAS TENTACIONES PEQUEÑAS
 
Aunque es cierto que hemos de combatir las grandes tentaciones con un valor
invencible, y que la victoria que, sobre ellas, reportemos será para nosotros de
mucha utilidad, con todo no es aventurado afirmar que sacamos más provecho de
combatir bien contra las tentaciones leves; porque así como las grandes exceden
en calidad, las pequeñas exceden desmesuradamente en número, de tal forma que
el triunfo sobre ellas puede compararse con la victoria sobre las mayores. Los lobos
y los osos son, sin duda, más peligrosos que las moscas, pero no son tan
impertinentes ni enojosos, ni ejercitan tanto nuestra paciencia. Es una cosa muy
fácil no cometer ningún homicidio, pero es muy difícil evitar los pequeños enfados,
de los cuales se nos presentan ocasiones a cada momento. Es muy fácil a un
hombre o a una mujer no cometer adulterio, pero ya no lo es tanto abstenerse de
ciertas miradas, de dar o recibir amor, de procurar gracias o pequeños favores, de
decir o aceptar piropos. Es muy fácil no ser rival del marido o de la mujer, en cuanto
al cuerpo, pero no es tan fácil no serlo en cuanto al corazón; cosa fácil es no
mancillar el lecho nupcial, pero es muy difícil no lesionar el amor de los casados;
cosa fácil es no hurtar los bienes ajenos, es, empero, difícil no desearlos ni
envidiarlos; es muy fácil no levantar falso testimonio en juicio, pero es muy difícil no
mentir en una conversación; es muy fácil no embriagarse, pero es muy difícil ser
sobrio; es muy fácil no desear la muerte del prójimo, pero es difícil no desearle
algún malestar; es muy fácil no difamarle, pero es difícil no despreciarle.



 
 En una palabra, estas pequeñas tentaciones de ira, de sospechas, de celos, de
envidia, de amoríos, de frivolidad, de vanidad, de doblez, de afectación, de artificio,
de pensamientos deshonestos, son los cotidianos ejercicios, aun de las personas
más devotas y decididas; por esta causa, amada Filotea, conviene que, con mucho
cuidado y diligencia, nos preparemos para este combate, y ten la seguridad de que
cuantas fueren las victorias logradas contra estos pequeños enemigos, otras tantas
serán las piedras preciosas engarzadas en la corona de gloria que Dios nos
prepara en su paraíso. Por esto digo que, mientras esperamos la ocasión de
combatir bien y valientemente las grandes tentaciones, si llegan, es menester que
nos defendamos bien y dignamente de los pequeños y débiles ataques.
 
 
CAPÍTULO IX
 
CÓMO SE HAN DE REMEDIAR LAS PEQUEÑAS TENTACIONES
 
Ahora bien, en cuanto a estas pequeñas tentaciones de vanidad, de sospecha, de
melancolía, de celos, de envidia, de amores, y otras semejantes impertinencias,
que, como moscas, pasan por delante de los ojos, y ora nos pican en las mejillas,
ora en la nariz; como sea que no es imposible librarnos completamente de su
importunidad, la mejor resistencia que les podemos hacer es no inquietarnos,
porque nada de esto puede dañar, aunque sí causar molestias, mientras
permanezca firme la resolución de servir a Dios.
 
 Desprecia, pues, estos pequeños ataques, y no te dignes pensar en lo que
significan, sino déjalos que zumben cuanto quieran alrededor de tus oídos, y que
corran de acá para allá en torno de ti; y cuando te piquen, y veas que, poco o
mucho, se detienen en tu corazón, no hagas otra cosa que alejarlos sencillamente,
sin combatirles ni responderles de otra manera que con actos de amor de Dios.
Porque, si quieres creerme, no te esfuerces demasiado en querer oponer la virtud
contraria a la tentación que sientes, porque eso casi equivaldría a querer disputar
con ella; sino que después de haber hecho un acto de virtud directamente contrario,
si es que has conocido la calidad de la tentación, inclina simplemente tu corazón
hacia Jesucristo crucificado y, con un acto de amor a Él, besa sus sagrados pies.
Este es el mejor recurso para vencer al enemigo, así en las grandes como en las
pequeñas tentaciones, ya que el amor de Dios, por contener en sí todas las
perfecciones de todas las virtudes, y de una manera más excelente que las mismas
virtudes, es también un remedio más eficaz contra todos los vicios; además, si tu
espíritu se acostumbra a recurrir, en todas las tentaciones, a esta consigna general,
no se verá obligado a mirar y examinar qué clase de tentaciones tiene, sino que,
simplemente, al sentirse turbada, se pacificará con este gran remedio, el cual,
aparte de lo dicho, espanta tanto al espíritu maligno, que, cuando ve que sus
tentaciones despiertan en nosotros este divino amor, ya no nos tienta más. Aquí
tienes todo lo que atañe a las pequeñas y frecuentes tentaciones, en medio de las
cuales el que quiera detenerse en menudencias, perderá la paciencia y no hará
nada bueno.
 
 



CAPÍTULO X
 
CÓMO SE HA DE ROBUSTECER EL CORAZÓN CONTRA LAS TENTACIONES
 
De vez en cuando, considera qué pasiones son más dominantes en tu alma, y, una
vez descubiertas, emprende una manera de vivir que les sea totalmente contraria,
en pensamientos, palabras y obras. Por ejemplo, si te sientes inclinada a la pasión
de la vanidad, piensa, con frecuencia, en las miserias de esta vida humana, en lo
muy enojosas que estas vanidades serán para tu conciencia el día de tu muerte; en
lo indigno que son de un espíritu generoso; en que no son más que juegos y
diversiones de niños, y en otras cosas parecidas. Habla muchas veces contra la
vanidad y, aunque te parezca que no lo sientes, no dejes de despreciarla, porque,
por este medio, ganarás fama de lo contrario, porque, a fuerza de hablar contra
alguna cosa, nos sentimos movidos a aborrecerla, aunque, al principio, le sintamos
afición. Haz actos de abyección y de humildad siempre que puedas, aunque te
parezca que los haces con repugnancia, porque, por este medio, te acostumbrarás
a la humildad y debilitarás tu vanidad, de suerte que, al sobrevenir la tentación, tu
inclinación no podrá favorecerla, y tendrás más fuerza para combatirla.
 
 Si te sientes inclinada a la avaricia, piensa, con frecuencia, en la locura de este
pecado que nos hace esclavos de lo que sólo ha sido creado para servirnos; que
cuando llegue la muerte también tendrás que dejarlo, y dejarlo en manos de
quienes lo disiparán y a quienes acarreará la ruina y la condenación, y fomenta
otros pensamientos por el estilo. Habla fuerte contra la avaricia, alaba mucho el
desprecio del mundo, hazte violencia y da muchas limosnas, y no te detengas en
las oportunidades de amontonar.
 
 Si te domina el deseo de dar y recibir amor, piensa frecuentemente cuán peligroso
es este entretenimiento, tanto para ti como para los demás; cuán indigno es
profanar y emplear en pasatiempos el afecto más noble de nuestra alma; cuánto
merece ser recriminado como una extremada ligereza de espíritu. Habla con
frecuencia en favor de la pureza y sencillez de corazón y, en cuanto te sea posible,
haz actos que anden de acuerdo con ella, y evita toda afectación y galantería.
 
 Finalmente, en tiempo de paz, es decir, cuando las tentaciones del pecado, al cual
te sientes más inclinada, no te acometen, practica muchos actos de la virtud
contraria, y, si las ocasiones no se presentan, adelántate a ellas para practicarlos,
pues, por este medio robustecerás tu corazón contra la tentación futura.
 
 
CAPÍTULO XI
 
DE LA INQUIETUD
 
La inquietud no es una simple tentación, sino una fuente de la cual y por la cual
vienen muchas tentaciones: diremos, pues, algo acerca de ella. La tristeza no es
otra cosa que el dolor del espíritu a causa del mal que se encuentra en nosotros
contra nuestra voluntad; ya sea exterior, como pobreza, enfermedad, desprecio, ya
interior, como ignorancia, sequedad, repugnancia, tentación. Luego, cuando el alma



siente que padece algún mal, se disgusta de tenerlo, y he aquí la tristeza, y,
enseguida desea verse libre de él y poseer los medios para echarlo de sí. Hasta
este momento tiene razón, porque todos, naturalmente, deseamos el bien y huimos
de lo que creemos que es un mal.
 
 Si el alma busca, por amor de Dios, los medios para librarse del mal, los buscará
con paciencia, dulzura, humildad y tranquilidad, y esperará su liberación más de la
bondad y providencia de Dios que de su industria y diligencia; si busca su
liberación por amor propio, se inquietará y acalorará en pos de los medios, como si
este bien dependiese más de ella que de Dios. No digo que así lo piense, sino que
se afanará como si así lo pensase.
 
 Y, si no encuentra enseguida lo que desea, caerá en inquietud y en impaciencia,
las cuales, lejos de librarla del mal presente, lo empeorarán, y el alma quedará
sumida en una angustia y una tristeza, y en una falta de aliento y de fuerzas tal, que
le parecerá que su mal no tiene ya remedio. He aquí, pues, cómo la tristeza, que al
principio es justa, engendra la inquietud, y ésta le produce un aumento de tristeza,
que es mala sobre toda medida.
 
 La inquietud es el mayor mal que puede sobrevenir a un alma, fuera del pecado;
porque, así como las sediciones y revueltas intestinas de una nación la arruinan
enteramente, e impiden que pueda resistir al extranjero, de la misma manera
nuestro corazón, cuando está interiormente perturbado e inquieto, pierde la fuerza
para conservar las virtudes que había adquirido, y también la manera de resistir las
tentaciones del enemigo, el cual hace entonces toda clase de esfuerzos para
pescar a río revuelto, como suele decirse.
 
 La inquietud proviene del deseo desordenado de librarse del mal que se siente o
de adquirir el bien que se espera, y, sin embargo, nada hay que empeore más el
mal y que aleje tanto el bien como la inquietud y el ansia. Los pájaros quedan
prisioneros en las redes y en las trampas porque, al verse cogidos en ellas,
comienzan a agitarse y revolverse convulsivamente para poder salir, lo cual es
causa de que, a cada momento, se enreden más. Luego, cuando te apremie el
deseo de verte libre de algún mal o de poseer algún bien, ante todo es menester
procurar el reposo y la tranquilidad del espíritu y el sosiego del entendimiento y de
la Voluntad, y después, suave y dulcemente, perseguir el logro de los deseos,
empleando, con orden, los medios convenientes; y cuando digo suavemente, no
quiero decir con negligencia, sino sin precipitación, turbación e inquietud; de lo
contrario, en lugar de conseguir el objeto de tus deseos, lo echarás todo a perder y
te enredarás cada vez más.
 
 «Mi alma-decía David siempre está puesta, ¡oh Señor!, en mis manos, y no puedo
olvidar tu santa ley.» Examina, pues, una vez al día a lo menos, o por la noche y
por la mañana, si tienes tu alma en tus manos, o si alguna pasión o inquietud te la
ha robado: considera si tienes tu corazón bajo tu dominio, o bien si ha huído de tus
manos, para enredarse en alguna pasión des ordenada de amor, de aborrecimiento,
de envidia, de deseo, de temor, de enojo, de alegría. Y si se ha extraviado, procura,
ante todo, buscarlo y conducirlo a la presencia de Dios, poniendo todos tus afectos
y deseos bajo la obediencia y la dirección de su divina voluntad. Porque, así como



los que temen perder alguna cosa que les agrada mucho, la tienen bien cogida de
la mano, así también, a imitación de aquel gran rey, hemos de decir siempre: «¡Oh
Dios mío!, mi alma está en peligro; por esto la tengo siempre en mis manos, y, de
esta manera, no he olvidado tu santa ley».
 
 No permitas que tus deseos te inquieten, por pequeños y por poco importantes que
sean; porque, después de los pequeños, los grandes y los más importantes
encontrarán tu corazón más dispuesto a la turbación y al desorden. Cuando sientas
que llega la inquietud, encomiéndate a Dios y resuelve no hacer nada de lo que tu
deseo reclama hasta que aquélla haya totalmente pasado, a no ser que se trate de
alguna cosa que no se pueda diferir; en este caso, es menester refrenar la corriente
del deseo, con un suave y tranquilo esfuerzo, templándola y moderándola en la
medida de lo posible, y hecho esto, poner manos a la obra, no según los deseos,
sino según razón.
 
 Si puedes manifestar la inquietud al director de tu alma, o, a lo menos, a algún
confidente y devoto amigo, no dudes de que enseguida te sentirás sosegada;
porque la comunicación de los dolores del corazón hace en el alma el mismo efecto
que la sangría en el cuerpo que siempre está calenturiento: es el remedio de los
remedios. Por este motivo, dio San Luis este aviso a su hijo: «Si sientes en tu
corazón algún malestar, dilo enseguida a tu confesor o a alguna buena persona, y
así podrás sobrellevar suavemente tu mal, por el consuelo que sentirás.»
 
 
CAPÍTULO XII
 
DE LA TRISTEZA
 
Dice San Pablo: «La tristeza que es según Dios, obra la penitencia para la
salvación; la tristeza del mundo obra la muerte». Luego, la tristeza puede ser buena
o mala, según sean los diversos frutos que causa en nosotros. Es cierto que son
más los frutos malos que los buenos, porque los buenos sólo son dos: misericordia
y penitencia, y los malos, en cambio, son seis: angustia, pereza, indignación, celos,
envidia e impaciencia; lo cual hace decir al Sabio: «La tristeza es la muerte de
muchos y, en ella, no hay provecho alguno», porque, por dos buenos riachuelos
que manan de la fuente de la tristeza, hay seis que son muy malos.
 
 El enemigo se vale de la tristeza para ocasionar tentaciones a los buenos; porque,
así como procura que los malos se alegren en sus pecados, así también procura
que los buenos se entristezcan en sus buenas obras; y así como no puede inducir
al mal si no es haciéndolo agradable, de la misma manera no puede apartar del
bien si no es haciéndolo desagradable. El maligno se complace en la tristeza y en
la melancolía, porque él está triste y melancólico, y lo estará eternamente; por lo
que quiere que todos estén como él.
 
 La tristeza mala perturba el alma, la inquieta, infunde temores excesivos, hace
perder el gusto por la oración, adormece y agota el cerebro, priva al alma del
consejo, de la resolución, del juicio, del valor, y abate las fuerzas; en una palabra,
es como un invierno crudo que priva a la tierra de toda su belleza y acobarda a los



animales, porque quita toda suavidad al alma y la paraliza y hace impotente en
todas facultades.
 
 Filotea, si alguna vez te acontece que te sientes atacada de esta tristeza, practica
los siguientes remedios: «Si alguno está triste -dice Santiago-, que ore»: la oración
es el más excelente remedio, porque eleva el espíritu a Dios, que es nuestro único
gozo y consuelo. Mas, al orar, hemos de excitar afectos y pronunciar palabras, ya
interiores ya exteriores, que muevan a la confianza y al amor de Dios, como: « ¡Oh
Dios de misericordia! ¡Dios mío bondadosísimol ¡Salvador de bondad! ¡Dios de mi
corazón! ¡Mi gozo, mi esperanza, mi amado esposo, bienamado de mi alma!» y
otras semejantes.
 
 Esfuérzate en contrariar vivamente las inclinaciones de la tristeza, y, aunque te
parezca que en este estado, todo lo haces con frialdad, pena y cansancio, no dejes,
empero, de hacerlo; porque el enemigo, que pretende hacernos aflojar en nuestras
buenas obras mediante la tristeza, al ver que, a pesar de ella, no dejamos de
hacerlas, y que, haciéndolas con resistencia, tienen más valor, cesa entonces de
afligirnos.
 
 Canta himnos espirituales, porque el maligno ha desistido, a veces, de sus
ataques, merced a este medio, como lo atestigua el espíritu que asaltaba o se
apoderaba de Saúl, cuya vehemencia cedía ante la salmodia.
 
 Es muy buena cosa ocuparse en obras exteriores, y variarlas cuanto sea posible,
para distraer el alma del objeto triste, purificar y enfervorizar el corazón, pues la
tristeza es una pasión de suyo fría y árida.
 
 Haz actos exteriores de fervor, aunque sea sin gusto, como abrazar el crucifijo,
estrecharlo contra el pecho, besarle las manos y los pies, levantar los ojos al cielo,
elevar la voz hacía Dios con palabras de amor y de confianza, como ésta: «Mi
amado para mí y yo para Él. Corno manojito de mirra es mi Amado para mí. Él
reposará sobre mi pecho. Mis ojos se derriten por Ti, ¡oh Dios mío!, diciendo:
¿Cuándo me consolarás? ¡Oh Jesús!, seas para mí Jesús; viva Jesús, y vivirá mi
alma. ¿Quién me separará del amor de mi Dios?», y otras semejantes.
 
 La disciplina moderada es buen remedio contra la tristeza, porque esta voluntaria
aflicción exterior impetra el consuelo interior, y el alma al sentir los dolores de fuera,
se distrae de los de dentro. La frecuencia de la Sagrada Comunión es excelente,
porque este pan celestial robustece el corazón y regocija el espíritu.
 
 Descubre todos los sentimientos, afectos y sugestiones que nacen de la tristeza a
tu director y a tu confesor, con humildad y fidelidad; busca el trato de personas
espirituales, y conversa con ellas, cuanto puedas, durante este tiempo. Y,
principalmente, resígnate en las manos de Dios, disponiéndote a padecer esta
enojosa tristeza con paciencia, como un justo castigo a tus vanas alegrías, y no
dudes de que Dios, después de haberte probado, te librará de este mal.
 
 
CAPÍTULO XIII



 
DE LOS CONSUELOS ESPIRITUALES Y SENSIBLES Y CÓMO HAY QUE
CONDUCIRSE EN ELLOS
 
Dios conserva este gran mundo en una perpetua mudanza, por la cual el día se
cambia en noche, la primavera en verano, el verano en otoño, el otoño en invierno y
el invierno en primavera, y nunca un día es igual al anterior, pues los hay nublados,
lluviosos, secos, ventosos, variedad que llena de hermosura el universo. Lo mismo
puede decirse del hombre, el cual, según el dicho de los antiguos, es un compendio
del mundo; porque nunca se halla en el mismo estado, y su vida se desliza sobre la
tierra como las aguas, flotando y moviéndose con perpetua variedad de
movimientos, que ora lo elevan hacia la esperanza, ora lo hunden en el temor, ora
lo inclinan hacia la derecha por el consuelo, ora hacia la izquierda por la aflicción, y
jamás uno solo de sus días, ni siquiera una sola de sus horas, es igual a la que
pasó.
 
 He aquí una importante advertencia: hemos de procurar conservar una continua e
inalterable igualdad de corazón, en medio de una desigualdad tan grande de
acontecimientos, y, aunque todas las cosas den vueltas y cambien continuamente
en torno nuestro, nosotros hemos de permanecer constantemente inmóviles,
mirando, caminando y aspirando hacia nuestro Dios. Que la nave tome este o aquel
rumbo, que navegue hacia levante o hacia poniente, hacia el septentrión o hacia el
mediodía, sea cual fuere el viento que la mueva, siempre su brújula mirará hacia su
estrella favorita y hacia el polo. Que todo ande revuelto, no ya tan sólo en torno
nuestro, sino aun dentro de nosotros mismos, es decir, que nuestra alma esté triste,
alegre, en suavidad, en amargura, en luz y en tinieblas, en tentación, en reposo, en
placer, en displicencia, en sequedad, en ternura; que el sol la abrase o el rocío la
refresque.... es menester que siempre y constantemente la punta de nuestro
corazón, nuestro espíritu, nuestra voluntad superior, que es nuestra brújula, mire
incesantemente y aspire perpetuamente al amor de Dios, a su Creador, a su
Salvador, a su único y soberano bien. «Ya vivamos, ya muramos, dice el Apóstol, si
permanecemos en Dios... ¿Quién nos separará del amor y caridad de Dios?» No,
jamás cosa alguna nos separará de este amor: ni la tribulación, ni la angustia, ni la
muerte, ni la vida, ni el dolor presente, ni el temor de los accidentes futuros, ni los
artificios del maligno espíritu, ni la elevación de las consolaciones, ni el abismo de
las aflicciones, ni la ternura, ni la sequedad, han de separarnos jamás de esta santa
caridad, que está fundada en Jesucristo.
 
 Esta resolución tan absoluta de jamás abandonar a Dios ni dejar su dulce amor,
sirve de contrapeso a nuestras almas para mantenerlas en una santa igualdad, en
medio de la desigual diversidad de movimientos que la condición de esta vida le
acarrea. Porque, así como las abejas, al sentirse sorprendidas por el viento en
medio del campo, se cogen de las piedras para poderse balancear en el aire y no
ser tan fácilmente arrastradas a merced de la tempestad, de la misma manera
nuestra alma, después de haber abrazado con su resolución el precioso amor de
Dios, permanece constante en medio de la inconstancia y de las vicisitudes de los
consuelos y aflicciones espirituales y temporales, exteriores e interiores.
 
 Mas, aparte de esta doctrina general, necesitamos algunos principios particulares,



exteriores e interiores.
 
 1. Afirmo, pues, que la devoción no consiste en la dulzura, suavidad, consolación y
ternura sensible al corazón, que provoca en nosotros lágrimas y suspiros y nos
causa una cierta satisfacción, agradable y sabrosa, en algunos ejercicios
espirituales. No, Filotea, la devoción y esto no son, en manera alguna, una misma
cosa, porque hay muchas almas que gozan de estas ternuras y consolaciones, y, a
pesar de ello, no dejan de ser muy viciosas, y, por consiguiente, no tienen un
verdadero amor de Dios ni, mucho menos, una verdadera devoción. Cuando Saúl
perseguía a muerte a David, que huía delante de él hacia los desiertos de Engaddi,
entró solo en una caverna, donde David se había ocultado, hubiera podido mil
veces darle muerte, le perdonó la vida, y, no sólo no quiso infundirle temor, sino
que, después de haberle dejado salir libremente, le llamó para probarle su
inocencia y hacerle saber que lo había tenido a su arbitrio. Ahora bien, por este
motivo, ¿qué cosas no hizo Saúl, para demostrar que su corazón se había
ablandado con respecto a David? Llamóle hijo suyo, se echó a llorar en voz alta,
comenzó a alabarle, a reconocer su bondad, a rogar- a Dios por él, a presagiar su
grandeza, a encomendarle su posteridad para después de su muerte. ¿Qué mayor
dulzura y ternura de corazón podía manifestarle? Y no obstante, a pesar de esto, su
alma no había cambiado y continuó persiguiendo a David tan cruelmente como
antes.
 
 También se encuentran personas que, al considerar la bondad de Dios y la Pasión
del Salvador, sienten gran ternura en su corazón, que les hace prorrumpir en
suspiros, lágrimas, oraciones y acciones de gracias muy sensibles, de tal manera
que podría decirse que son presa de una gran devoción. Mas, cuando se llega a la
práctica, aparece que, como la lluvia pasajera de un verano caluroso, que, al caer a
grandes chorros sobre la tierra, no la penetra y sólo sirve para provocar la salida de
las setas, de la misma manera estas lágrimas y estas ternuras, al caer sobre un
corazón vicioso, no lo penetran, y son para él completamente inútiles, porque, a
pesar de ello, estos infelices no se desprenden ni de un céntimo de los bienes mal
adquiridos, ni renuncian a uno solo de sus perversos afectos, ni quieren aceptar la
menos incomodidad del mundo en el servicio de aquel Señor sobre el cual tanto
han llorado; de suerte que los buenos movimientos que han sentido no son otra
cosa que ciertos hongos espirituales, que, no sólo no constituyen la verdadera
devoción, sino que, con frecuencia, son grandes artimañas del enemigo, el cual,
mientras entretiene a las almas con estas pequeñas consolaciones, hace que
queden contentas y satisfechas con esto y que no busquen la verdadera y sólida
devoción, la cual consiste en una voluntad constante, resuelta, pronta y activa en
ejecutar lo que es agradable a Dios.
 
 Un niño llorará amargamente si ve que sangran a su madre con una lanceta; pero
si, al mismo tiempo, su madre le pide una manzana o un paquete de confites que
tiene en la mano, no querrá, en manera alguna, soltarlo. Tales son, en su mayor
parte, nuestras tiernas devociones: cuando vemos la lanzada que traspasa el
corazón de Jesucristo crucificado, lloramos de ternura, ¡Ah! Filotea, está bien llorar
la pasión dolorosa y la muerte de nuestro Padre y Redentor; mas, ¿por qué no le
damos de buen grado la manzana que tenemos en nuestras manos, y que Él nos
pide constantemente, a saber, nuestro corazón, la única manzana de amor que este



Salvador desea de nosotros? ¿Por qué, no le ofrecemos tantos pequeños afectos,
goces, complacencias, que Él quiere arrebatarnos de las manos y no puede, porque
son nuestras golosinas y las preferimos a la gracia celestial? ¡Ah! son amistades de
niños pequeños, tiernas, sí, pero débiles, ilusorias, y sin efecto. La devoción no
consiste en estas ternezas y afectos sensibles, que unas veces proceden del propio
natural que es también blando y susceptible de la impresión que se le quiera dar, y
otras veces del enemigo, que, para distraernos con esto, excita nuestra imaginación
con ideas que producen estos efectos.
 
 2. Estas ternezas y afectuosas dulzuras son, empero, a veces, muy buenas y muy
útiles, porque abren el apetito del alma, confortan el espíritu, y juntan a la prontitud
de la devoción una santa alegría, la cual hace que nuestros actos, aun
exteriormente, sean bellos y simpáticos. Es el gusto que se siente por las cosas
divinas, el cual hacia exclamar a David: «¡Oh, Señor, qué dulces son a mi paladar
tus palabras; más dulces que la miel en mi boca! » Y, ciertamente, el más
insignificante consuelo de la devoción que sentimos vale más, bajo todos los
conceptos, que las más excelentes virtudes del mundo. La leche que chupan los
niños, es decir, las mercedes del divino Esposo, sabe mejor al alma que el vino
sabroso de los placeres de la tierra; el que las ha gustado tiene todas las demás
cosas de la tierra por hiel y ajenjo. Y así como los que tienen regaliz en la boca
reciben de ella una dulzura tan grande, que no sienten ni hambre ni sed, así
también aquellos a quienes Dios ha dado este maná celestial de las suavidades y
de las consolaciones exteriores, no pueden desear ni recibir los consuelos del
mundo, a lo menos para entretenerse y complacerse en ellos. Estas suavidades son
un pequeño anticipo de las suavidades inmortales, que Dios da a las almas que le
buscan; son los confites que da a sus hijitos para atraérselos; son aguas cordiales
que les ofrece para confortarlos; y son también como ciertas arras de las
recompensas eternas. Se dice que Alejandro Magno, navegando en alta mar,
descubrió antes que nadie la Arabia Feliz, por la suavidad de los aromas que el
viento le llevaba, con lo que se animaron él y sus compañeros. De la misma manera
nosotros recibimos, con frecuencia, en este mar de la vida mortal, dulzuras y
suavidades que, sin duda, nos hacen presentir las delicias de la patria celestial, a la
cual tendemos y aspiramos.
 
 3. Pero me dirás: puesto que hay consuelos sensibles que son buenos y vienen de
Dios, y también los hay inútiles, peligrosos y aun perniciosos, que provienen de la
naturaleza o del enemigo, ¿cómo podré discernir los unos de los otros y conocer
los malos y los inútiles entre los que son buenos? Es doctrina general, amada
Filotea, que, en cuanto a los afectos y pasiones, los hemos de conocer por los
frutos. Nuestros corazones son los árboles; los afectos y las pasiones son sus
ramas, y sus obras y acciones son sus frutos. Es bueno el corazón que tiene
buenos afectos, y son los afectos y las pasiones los que producen en nosotros
buenas obras y santas acciones. Si las dulzuras, ternezas y consolaciones nos
hacen más humildes, pacientes, tratables, caritativos y compasivos con el prójimo,
más fervorosos en mortificar nuestras concupiscencias y nuestras inclinaciones,
más constantes en nuestros ejercicios, más dóciles y flexibles con respecto a
aquellos a quienes debemos obedecer, más sencillos en nuestra manera de vivir,
es indudable, Filotea, que son de Dios; mas, si estas dulzuras sólo son dulces para
nosotros, y nos hacen curiosos, ásperos, puntillosos, impacientes, tercos,



orgullosos, presuntuosos, duros para con el prójimo, y por creer que ya somos
santos no queremos sujetarnos más a la dirección y a la corrección, es seguro que
estos consuelos son falsos y perniciosos. «El buen árbol solamente produce
buenos frutos».
 
 4. Cuando sintamos estas dulzuras y estos consuelos: a) Humillémonos mucho
delante de Dios, y guardémonos bien de decir a causa de estas suavidades: « ¡Ah,
qué bueno soy! » No, Filotea, estos bienes no nos hacen mejores, porque, como he
dicho, la devoción no consiste en esto. Digamos más bien: « ¡Oh! ¡qué bueno es
Dios para los que esperan en Él, para el alma que le busca! » El que tiene azúcar
en la boca no puede decir que su boca es dulce, sino que es dulce el azúcar. De la
misma manera, aunque esta dulzura espiritual es muy buena, y muy bueno el Dios
que nos la da, no se sigue de aquí que sea bueno el que la recibe. b)
Reconozcamos que todavía somos niños pequeños, que necesitamos aún del
pecho, y que estos confites se nos dan porque tenemos el espíritu tierno y delicado,
el cual necesita cebos y golosinas para ser atraído al amor de Dios. c) Mas,
después de esto, hablando en general y de ordinario, recibamos humildemente
estas gracias y favores, y tengámoslos por muy grandes, no por lo que son en sí,
sino porque es la mano de Dios la que los pone en nuestro corazón, como le
ocurriría a una madre, que para acariciar a su hijo, le pusiere ella misma los
confites en la boca uno tras otro, pues, si el hijo fuese capaz de entenderlo,
apreciaría más la dulzura de los halagos y de las caricias de su madre, que la
dulzura de las mismas golosinas. Así también, Filotea, mucho es sentir estas
dulzuras, pero la dulzura de las dulzuras está en considerar que Dios, con su mano
amorosa y maternal, nos las pone en la boca, en el corazón, en el alma y en el
espíritu. d) Una vez las hayamos recibido con humildad, empleémoslas con mucho
cuidado, según las intenciones de Aquel que nos las da. ¿Con qué fin creemos que
Dios nos da estas dulzuras? Para hacernos suaves con todos y amorosos con Él.
La madre da el confite a su hijo para que la bese; besemos, pues, a este Salvador,
que nos da tantas dulzuras. Ahora bien, besar al Salvador, es obedecerle, guardar
sus mandamientos, hacer su voluntad, cumplir sus deseos: en una palabra,
abrazarle tiernamente con obediencia y fidelidad. Por lo tanto, cuando recibimos
alguna consolación espiritual, es menester que, aquel día, seamos más diligentes
en el bien obrar, y que nos humillemos. e) Además de eso, es necesario que, de
vez en cuando, renunciemos a estas dulzuras, ternezas y consolaciones, que
despeguemos nuestro corazón de ellas y que hagamos protestas de que, si bien las
aceptamos humildemente y las amamos, porque Dios nos las envía y nos mueven a
su amor, no son, empero, ellas lo que buscamos, sino Dios y su santo amor; no la
consolación, sino el Consolador; no la dulzura, sino el dulce Salvador; no la ternura,
sino la suavidad del cielo y de la tierra, y, con estos afectos, nos hemos de disponer
a perseverar firmes en el santo amor de Dios, aunque, durante toda nuestra vida,
jamás hubiésemos de sentir ningún consuelo, diciéndole lo mismo en el monte
Calvario y en el Tabor: « ¡Oh Señor!, bueno es permanecer aquí », ya estemos en
la cruz, ya en la gloria. f) Finalmente, te advierto que si recibes en notable
abundancia estas consolaciones, ternuras, lágrimas y dulzuras, o te acontece en
ellas alguna cosa extraordinaria, hables de ello sinceramente con tu director, para
aprender la manera de moderarte y conducirte, pues está escrito: «¿Has hallado la
miel? Pues come la que es suficiente».
 



 
CAPÍTULO XIV
 
DE LAS SEQUEDADES Y ESTERILIDADES ESPIRITUALES
 
Muy amada Filotea, cuando sientas consolaciones te conducirás de la manera que
acabo de decirte; pero este tiempo tan agradable no durará siempre, sino que más
bien te ocurrirá que, alguna vez, de tal manera te verás privada y desposeída del
sentimiento de la devoción, que tu alma te parecerá una tierra desierta, infructuosa
y estéril, sin un solo sendero ni camino para llegar a Dios, y sin una gota de agua
de gracia que pueda regarla, a causa de las sequedades, que, según te parecerá,
la convertirán en un desierto. ¡Ah, que digna de compasión es el alma que se
encuentra en este estado, sobre todo cuando este mal es vehemente! Porque
entonces, a imitación de David, se derrite en lágrimas, día y noche, mientras que,
con mil sugestiones para hacerla desesperar, el enemigo se burla de ella y le dice:
« ¡Pobrecita! ¿Dónde está tu Dios? ¿Por qué camino le podrás encontrar? ¿Quién
podrá jamás devolverte el gozo de su santa gracia?» ¿Qué harás, pues, Filotea, en
este estado? Examina de donde procede el mal: con frecuencia somos nosotros
mismos la causa de nuestras esterilidades y sequedades.
 
 1. Así como una madre no quiere dar azúcar a su hijito que padece de lombrices,
así Dios nos quita los consuelos cuando, entregándonos a ellos con vana
complacencia, somos propensos a las lombrices de la vanagloria. «Bien está, joh
Dios mío!, que me humilles, porque, antes de que fuese humillada, te había
ofendido».
 
 2. Cuando no tenemos cuidado de recoger las suavidades y las delicias del amor
de Dios a su debido tiempo, las aparta de nosotros, en castigo de nuestra pereza.
El israelita que no cogía el maná muy de mañana, no podía hacerlo después de la
salida del sol, porque lo encontraba derretido.
 
 3. A veces, estarnos tendidos en un lecho de complacencias sensuales y de
consuelos perecederos, como la Esposa sagrada de los Cantares: el Esposo de
nuestras almas llama a la puerta de nuestro corazón, nos inspira que practiquemos
nuestros ejercicios espirituales; pero nosotros se los regateamos, porque nos duele
dejar los vanos pasatiempos y separarnos de aquellas vanas complacencias. Por
esto pasa de largo, y deja que nos emperecemos, y después, cuando queremos
buscarle tenemos gran trabajo para encontrarle. Bien merecido lo tenemos, porque
hemos sido tan infieles y desleales a su amor, que nos hemos negado a su ejercicio
para seguir el de las cosas del mundo. ¡Ah! ya tienes la harina de Egipto; no
recibirás el maná del cielo. Las abejas aborrecen todos los olores artificiales, y las
suavidades del Espíritu Santo son incompatibles con las delicias artificiosas de este
mundo.
 
 4. La doblez y la afectación en las confesiones y en el trato espiritual con el
director, atraen las sequedades y la esterilidad; porque, puesto que mientes al
Espíritu Santo, no se maravilla si te niega su consuelo; no quieres ser sencilla y
simple como un niño pequeño, luego tampoco tendrás las golosinas de los niños.
 



 5. Estás saciada de goces mundanos: no es, pues, extraño, si no hallas gusto en
las delicias espirituales. Dice el antiguo proverbio que a las palomas, cuando están
hartas, les parecen amargas las cerezas. «Has llenado de bienes -dice la Madre de
Dios- a los hambrientos y has dejado vacíos a los ricos». Los ricos de placeres
mundanos no están dispuestos para los goces espirituales.
 
 6. ¿Has conservado bien el fruto de los consuelos recibidos? Pues recibirás otros,
porque «al que tiene se le dará más, y al que no tiene lo que le han dado, porque lo
ha perdido por su culpa, aun esto le será arrebatado», es decir, le privarán de las
gracias que le tenían preparadas. Es muy cierto que la lluvia vivifica las plantas que
están verdes; pero a las que no lo están, les quita aun la vida que no tienen, pues
enseguida las pudre.
 
 Por estas diversas causas perdemos las devotas consolaciones y caemos en la
sequedad y esterilidad de espíritu: examinemos, pues nuestra conciencia, para ver
si descubrimos en nosotros alguno de estos defectos. Pero ten en cuenta, Filotea,
que este examen no ha de hacerse con inquietud ni excesiva curiosidad, sino que,
si después de haber considerado fielmente nuestro comportamiento en este punto,
encontramos la causa del mal, hemos de dar las gracias a Dios, porque el mal está
ya en parte curado cuando se ha descubierto su causa. Si, al contrarío, nada ves de
particular que te parezca que haya podido dar ocasión a esta sequedad, no pierdas
el tiempo en un más detenido examen, sino que, con toda simplicidad, sin examinar
ninguna otra particularidad, haz lo que te diré:
 
 1. «Humíllate mucho delante de Dios, con el conocimiento de tu nada y de tu
miseria. ¡Ah!, ¿qué soy, pobre de mí, cuando estoy dejada a mi arbitrio? Nada más,
Dios mío, que una tierra seca, la cual agrietada por todas partes, muestra la sed
que tiene de la lluvia del cielo, y, entretanto, el viento la disipa y la convierte en
polvo».
 
 2. Invoca a Dios, y pídele su alegría: «Devuélveme, ¡oh Señor!, la alegría de tu
salud. Padre mío, si es posible, que pase de mí este cáliz. Huye de aquí, viento
infructuoso, que secas mi alma, y ven, agradable brisa de las consolaciones, sopla
en mi jardín, y tus buenos efectos derramarán el olor de suavidad».
 
 3. Acude al confesor; ábrele bien tu corazón; muéstrale todos los repliegues de tu
alma; sírvete de los consejos que te dará, con gran simplicidad y humildad, porque
Dios, que gusta infinitamente de la obediencia, hace que sean útiles los consejos
que recibimos de otros, sobre todo de los directores de almas, aunque por otra
parte, estos consejos sean de poca apariencia, como hizo provechosas a Naamán
las aguas del Jordán, cuyo uso le había ordenado Elíseo, sin ninguna apariencia de
razón humana.
 
 4. Pero, después de lo dicho, nada hay tan provechoso en las sequedades y
esterilidades como el no ansiar ni dejarse dominar por el deseo de ser liberada. No
digo que no se puedan tener simples deseos de verse libre de ellas; lo que digo es
que no hemos de poner en ello el corazón, sino, antes bien, abandonarnos a la
pura merced de la especial providencia de Dios, a fin de que se sirva de nosotros,
según le plazca, en medio de estas espinas y de estos desiertos. En tal estado,



pues, digamos a Dios: « ¡Oh Padre!, si es posible, que pase de mí este cáliz»; pero
añadamos con valor: «mas no se haga mi voluntad sino la tuya»; y detengámonos
en esto con toda la calma que nos sea posible, ya que Dios, al vernos en esta santa
indiferencia, nos consolará con gracias y favores, así como al ver a Abrahán
resuelto a privarse de su hijo Isaac, se contentó con verle indiferente y con aquella
pura resignación, y le consoló con una visión muy agradable y con dulcísimas
bendiciones. Luego, en toda clase de aflicciones, así corporales como espirituales,
y en las distracciones y privaciones de la devoción sensible, hemos de decir, con
todo nuestro corazón y con una profunda sumisión: «El Señor me ha dado los
consuelos, el Señor me los ha quitado; sea bendito su santo Nombre», pues,
perseverando en esta humildad, nos devolverá sus deliciosos favores, como hizo
con Job, el cual se sirvió constantemente de parecidas palabras en todas sus
desolaciones.
 
 5. Por último, Filotea, en medio de todas nuestras inquietudes y esterilidades, no
perdamos el ánimo, sino que, esperando pacientemente la vuelta de los consuelos,
sigamos siempre nuestro camino; no dejemos, por ello, ninguno de los ejercicios de
devoción, antes bien, si es posible multipliquemos nuestras buenas obras, y, si no
podemos presentar a nuestro amado Esposo confituras tiernas, ofrezcámoselas
secas, pues le da lo mismo, con tal que el corazón que se las presente esté
absolutamente resuelto a quererle amar. Cuando la primavera es buena, las abejas
fabrican más miel y producen menos abejorros, porque, siendo favorable el buen
tiempo, se esmeran en hacer tanta cosecha entre las flores, que olvidan la cría de
sus ninfas; pero, cuando la primavera es desapacible y nublada, producen más
ninfas y no tanta miel, porque, no pudiendo salir para la cosecha, se ocupan en
poblarse y en multiplicar la raza. Filotea, ocurre algunas veces que el alma, al verse
en la hermosa primavera de las consolaciones espirituales, se entretiene tanto en
amontonarlas y en chupar de ellas, que, en medio de la abundancia de tan suaves
delicias, hace muchas menos buenas obras, y, al contrario, en medio de las
asperezas y esterilidades espirituales, según se ve privada de los agradables
sentimientos de la devoción, multiplica mucho más las obras sólidas y abunda en la
producción interior de las verdaderas virtudes de la paciencia, humildad, propia
abyección, resignación y abnegación de su amor propio.
 
 Es, pues, un gran abuso en muchos, particularmente en las mujeres, creer que el
servicio que hacemos a Dios sin gusto, sin ternura de corazón y sin sentimiento, es
menos agradable a la divina Majestad; al contrario, nuestros actos son como las
rosas, las cuales cuando están frescas son más bellas, pero, en cambio, cuando
están secas despiden más olor y es mayor su fortaleza. Lo mismo ocurre en nuestro
caso: aunque nuestras buenas obras, hechas con ternura de corazón, sean más
agradables a nosotros, porque no miramos más que nuestro propio deleite, hechas
con sequedad y esterilidad son más olorosas, y tienen más valor delante de Dios.
Sí, amada Filotea, en tiempo de sequedad, nuestra voluntad nos lleva al servicio de
Dios como por la fuerza, por lo que entonces es menester que esta voluntad sea
más vigorosa y constante que en tiempo de ternura. No es gran cosa servir a un
príncipe en medio de las delicias de la corte; servirle, empero, en la dureza de la
guerra, en medio de la incertidumbre y de las persecuciones, es una verdadera
señal de constancia y de fidelidad. La bienaventurada Angela de Foliño dice que la
oración más grata a Dios es la que se hace por fuerza y con tedio, es decir, aquella



a la cual somos llevados, no por el gusto que en ella sentimos, ni por la propia
inclinación, sino únicamente por el deseo de agradar a Dios, de manera que
nuestra voluntad vaya a regañadientes, forzando y violentando las sequedades que
a ello se oponen. Lo mismo digo de toda clase de buenas obras, pues cuantas más
contradicciones, ya exteriores ya interiores, nos salen al paso al hacerlas, más
apreciadas y más agradables son delante de Dios. Cuanto menos hay de nuestro
interés particular en la práctica de las virtudes, tanto más resplandece en ellas la
pureza del amor: el niño besa de buen grado a su madre cuando le da azúcar, pero
si la besa después de haberle dado ajenjo o acíbar, señal es de que la ama en gran
manera.
 
 
CAPÍTULO XV
 
CONFIRMACIÓN Y ACLARACIÓN DE LO QUE HEMOS DICHO, CON UN
EJEMPLO NOTABLE
 
Mas, para hacer más evidente esta instrucción, quiero poner aquí un caso de la
historia de San Bernardo, tal como lo he encontrado en un docto y prudente
escritor. Dice así:
 
 A casi todos los que comienzan a servir a Dios y no son todavía experimentados en
las privaciones de la gracia ni en las vicisitudes de la vida espiritual, les ocurre que,
al faltarles el gusto de la devoción sensible y la agradable luz que les invita a correr
por el camino de Dios, pierden enseguida el aliento y caen en la pusilanimidad y
tristeza de corazón. Los doctos dan esta razón, a saber, que la naturaleza racional
no puede estar mucho tiempo hambrienta y sin ningún deleite celestial o terreno.
Ahora bien, así como las almas elevadas sobre sí mismas por el gusto de los
placeres superiores, fácilmente renuncian a las cosas visibles, así también, cuando
por disposición divina se ven privadas del goce espiritual, al verse también faltas de
los consuelos materiales y no estando todavía acostumbradas a esperar el retorno
del verdadero Sol, les parece que no están ni en el cielo ni en la tierra, y que vivirán
sumidas en una noche perpetua; así como los niños pequeños cuando les destetan
echan de menos la leche materna, de la misma manera estas almas languidecen y
gimen y se vuelven displicentes e impertinentes, principalmente consigo mismas.
 
 Esto, pues, aconteció, en el viaje de que tratamos, a uno de la comunidad, llamado
Godofredo de Perona, consagrado, hacía poco, al servicio de Dios. Invadido
súbitamente por la sequedad, privado de consuelo y lleno de tinieblas interiores,
comenzó por acordarse de sus amigos del mundo, de sus parientes, de las riquezas
que acababa de dejar, y fue acometido por una fuerte tentación, de la cual, por no
haberla podido ocultar en su interior, se dio cuenta uno de sus amigos íntimos,
quien, después de habérselo ganado con dulces palabras, le dijo
confidencialmente: «¿Qué te ocurre? ¿Qué pasa, que, contra tu carácter, te vuelves
pensativo y triste?» Entonces, Godofredo, suspirando profundamente, respondió: «
¡Ay, hermano! jamás en toda mi vida, estaré alegre». El compañero, movido a
compasión por estas palabras, corrió, con celo fraternal, a contarlo al padre común,
San Bernardo, el cual, al ver el peligro, entró en una iglesia cercana, para rogar a
Dios por él. Godofredo, entretanto, agotado por la tristeza, puso la cabeza sobre



una piedra y se durmió. Al poco rato, ambos se levantaron: el uno de la oración con
la gracia alcanzada, y el otro del sueño, con el rostro tan sonriente y sereno, que su
querido amigo, maravillado de un cambio tan grande y tan repentino, no pudo
contenerse de recordarle amigablemente lo que antes le había respondido;
entonces Godofredo le replicó: «Sí antes te dije que nunca estaría alegre, ahora te
aseguro que jamás estaré triste».
 
 Así terminó la tentación de aquel devoto personaje. Pero en esta historia, repara,
amada Filotea: 1. Que Dios, ordinariamente, da a gustar algún anticipo de las
delicias celestiales a los que comienzan a servirle, para apartarlos de los placeres
terrenos y alentarles en la prosecución del divino amor, como la madre que, para
atraer a su seno a su hijo, se pone miel en los pechos. 2. Que, no obstante, es este
mismo Dios bueno, quien, a veces, según sus sapientísimos consejos, nos quita la
leche y la miel de los con suelos, para que destetados de esta manera, aprendamos
a comer el pan seco y más sólido de una devoción vigorosa, purificada con la
prueba de la aridez y de las tentaciones. 3. Que, a veces, en medio de las arideces
y de las sequedades, estallan grandes tormentas, y, entonces, es menester
combatir con constancia las tentaciones, porque no vienen de Dios; es, empero,
necesario sufrir con paciencia las sequedades, pues Dios las ha ordenado para
nuestro ejercicio.4. Que nunca hemos de perder el ánimo en medio de los enojos
interiores, ni decir como el buen Godofredo: «Jamás estaré alegre», pues en medio
de la noche hemos de esperar la luz; y, recíprocamente, durante la mayor bonanza
espiritual de que podamos gozar, nunca hemos de decir: «Jamás estaré triste»; no,
porque, como dice el Sabio, «en los días de la prosperidad nos hemos de acordar
de la adversidad». Hemos de esperar en medio de las penas, y hemos de temer en
medio de las prosperidades, y, en ambos casos, siempre nos hemos de humillar. 5.
Que es un excelente remedio el descubrir nuestro mal a algún amigo espiritual que
pueda consolarnos.
 
 Finalmente, para poner fin a esta advertencia, que es tan necesaria, hago notar
que, como en todas las cosas, también en éstas, nuestro buen Dios y nuestro
enemigo, tienen designios opuestos, ya que, por estas tribulaciones, quiere Dios
conducirnos a una gran pureza de corazón, a una completa renuncia de nuestro
propio interés en las cosas que son de su servicio, y a un perfecto desasimiento de
nosotros mismos; y el maligno al contrario, procura, echar mano de estas penas
para desalentarnos, para hacer que nos inclinemos de nuevo del lado de los
placeres sensuales, y, finalmente, para lograr que nos hagamos enojosos a
nosotros mismos y a los demás, para desacreditar y difamar la devoción. Pero, si
observas las enseñanzas que te he dado, harás grandes progresos en la
perfección, merced al ejercicio que harás en medio de estas aflicciones interiores,
acerca de las cuales no quiero acabar de hablar sin decirte todavía una palabra.
 
 A veces la apatía, las arideces y las sequedades provienen de la mala disposición
del cuerpo, como acaece cuando por el exceso de vigilias, de trabajo, de ayunos,
se siente agobiado de cansancio, de modorra, de pesadez y de otras parecidas
debilidades, las cuales aunque sólo afectan a él, no dejan, empero, de incomodar al
espíritu, por la estrecha relación que, entre ambos, existe. Por lo mismo, en tales
ocasiones, es menester acordarse siempre de hacer muchos actos de virtud con la
punta de nuestro espíritu y voluntad superior, porque, si bien parece que nuestra



alma duerme y está invadida de sopor y dejadez, con todo, los actos de nuestro
espíritu no dejan de ser muy agradables a Dios, y, en este estado, podemos muy
bien decir con la sagrada Esposa: «Yo duermo, pero mi corazón está en vela»; y,
como he dicho más arriba, si sentimos menos gusto en trabajar de esta manera,
hay, empero, más mérito y virtud. Pero, en este caso, el remedio está en vigorizar el
cuerpo con algún legítimo alivio y recreación. Así San Francisco mandaba a sus
religiosos que fuesen tan moderados en sus trabajos, que no quedase ahogado el
fervor del espíritu.
 
 Y, a propósito de este glorioso Padre, una vez fue combatido y dominado por una
tan profunda melancolía de espíritu, que no podía disimularla en su semblante. Si
quería estar con sus religiosos, no podía; si se separaba de ellos, era peor; la
abstinencia y la maceración de la carne le agotaban, y la oración no le producía
ningún alivio. Dos años estuvo así, de tal manera, que parecía completamente
abandonado de Dios; pero, al fin, después de haber sufrido humildemente fuerte
tempestad, el Salvador, en un momento, le devolvió la bienaventurada paz. Esto
quiere decir que los más grandes siervos de Dios están sujetos a estas sacudidas,
por lo que los más pequeños no han de maravillarse si les alcanza alguna de ellas.
 

 
(Quinta parte)
 
CAPÍTULO I
 
QUE CADA AÑO CONVIENE RENOVAR LOS BUENOS PROPÓSITOS CON LOS
EJERCICIOS SIGUIENTES
 
El punto capital de estos ejercicios consiste en reconocer de verdad su importancia.
Nuestra humana naturaleza decae fácilmente de sus buenos afectos, a causa de la
fragilidad y de la mala inclinación de nuestra carne, que gravita sobre nuestra alma
y siempre la arrastra hacia abajo, si ella no se eleva con frecuencia, a fuerza de
resolución; de la misma manera que las aves caen continuamente, si no multiplican
el ímpetu y el aleteo para mantenerse en el aire. Por esta causa, amada Filotea,
tienes necesidad de renovar y repetir con mucha frecuencia los buenos propósitos
que has hecho de servir a Dios, pues, de no hacerlo, corres el peligro de caer en el
primitivo estado o en otro peor; porque las caídas espirituales son de tal naturaleza,
que siempre nos precipitan más abajo del estado desde el cual nos habíamos
elevado hacia la devoción.
 
 No hay reloj, por bueno que sea, al que no tengamos que dar cuerda dos veces al
día, por la mañana y por la noche; además, es menester, a lo menos una vez al
año, desmontar todas sus piezas, para sacar el orín que en ellas se haya formado,
enderezar las torcidas y reparar las ya gastadas. Así, el que tiene verdadero
cuidado de su corazón, ha de elevarlo hacia Dios, por la mañana y por la noche,
con los ejercicios más arriba indicados, y, aparte de esto, ha de considerar muchas
veces su estado, enderezarlo y arreglarlo; finalmente, a lo menos una vez al año,
ha de desmontar y examinar, una por una, todas las piezas, es decir, todos sus
afectos y pasiones, para reparar todas las faltas que en ellos pudiera haber. Y, así



como el relojero unta con algún aceite refinado las ruedas y los resortes de su reloj,
para que los movimientos se produzcan con más suavidad y la máquina esté menos
expuesta al orín, así la persona devota, después de la práctica de este examen de
su corazón, debe untarlo, para renovarlo cual conviene, con los sacramentos de la
confesión y de la eucaristía. Este ejercicio reparará tus fuerzas abatidas por el
tiempo, enfervorizará tu corazón, hará que reverdezcan los buenos propósitos y que
florezcan de nuevo las virtudes de tu espíritu.
 
 Los antiguos cristianos así lo practicaban con toda diligencia, el día del aniversario
del bautismo de Nuestro Señor> en el cual, como dice San Gregorio, obispo de
Nacianzog renovaban la profesión y las protestas que se hacen al recibir este
sacramento. Hagámoslo también, amada Filotea, preparándonos muy de buen
grado y aplicándonos a ello con toda seriedad.
 
 Habiendo, pues, escogido el tiempo oportuno, según el consejo de tu padre
espiritual, y habiéndose retirado un poco a la soledad, así espiritual como real, y
más que de ordinario, harás una, dos o tres meditaciones sobre los puntos
siguientes, según el método trazado en la segunda parte.
 
 
CAPÍTULO II
 
CONSIDERACIÓN SOBRE EL INMENSO BENEFICIO QUE DIOS NOS HACE AL
LLAMARNOS A SU SERVICIO, SEGÚN LA PROMESA YA CITADA
 
1. Considera, los puntos de tu promesa. El primero es haber dejado, rehusado,
detestado, renunciado, para siempre, todo pecado mortal; el segundo es haber
dedicado y consagrado tu alma, tu corazón, tu cuerpo, con todo lo que de él
depende, al amor y al servicio de Dios; el tercero es que, si llegases a caer en
alguna mala acción, te levantarías enseguida, mediante la gracia de Dios. ¡Qué
resoluciones tan bellas, justas, dignas y generosas! Reflexiona bien en tu interior
cuán santa, razonable y deseable es esta promesa.
 
 2. Considera a quien has hecho esta promesa: la has hecho a Dios. Si la palabra
razonable dada a los hombres nos obliga estrechamente, cuánto más la palabra
dada a Dios. « ¡Ah, Señor! -decía David-, es a Ti, a quien mi corazón ha hablado;
mi corazón ha dicho una buena palabra; jamás la olvidaré».
 
 3. Considera en presencia de quien, pues ha sido delante de toda la corte celestial.
¡Ah! la Santísima Virgen, San José, tu Ángel bueno, San Luis, toda esta bendita
compañía te miraba y, al oír tus palabras, exhalaba suspiros de gozo y aprobación,
y, con una mirada de amor inefable, veía tu corazón, que, postrado a los pies del
Salvador, se consagraba a su servicio. En la Jerusalén celestial hubo un gozo muy
particular, y ahora se celebrará allí la conmemoración, si de corazón renuevas tus
propósitos.
 
 4. Considera por qué procedimiento hiciste las promesas. ¡Ah! ¡Qué dulce y
generoso fue Dios para contigo en aquel tiempo! Mas díme ¿no fuiste invitada por
los suaves atractivos del Espíritu Santo? Las cuerdas, con las cuales arrastró Dios



tu barquichuela hacia este puerto de salvación, ¿no fueron el amor y la caridad?
¿No te atrajo después con su azúcar divino, con los sacramentos, la lectura y la
oración? ¡Ah, amada Filotea!, tú dormías y Dios velaba por ti, y pensaba
pensamientos de paz sobre tu corazón, y meditaba para ti. meditaciones de amor.
 
 5. Considera en qué tiempo te inspiró Dios estas grandes resoluciones; fue en la
flor de tu edad. ¡Ah! ¡Qué gozo conocer tan pronto lo que sólo podemos saber
demasiado tarde! San Agustín, ganado para Dios a la edad de treinta años,
exclamaba: « ¡Belleza antigua! ¿Cómo te he conocido tan tarde? ¡Ah, te veía y no
hacía caso de ti! » Y tú podrías muy bien decir: « ¡Oh Dulzura antigua! ¿Por qué no
te he saboreado antes?» Y sin embargo, todavía no lo merecías, por lo tanto,
reconociendo la gracia que te ha hecho Dios, de atraerte en tu juventud, dile con
David: « ¡Oh Dios mío, Tú me has iluminado y tocado desde mi juventud, y yo
proclamaré siempre tu misericordia». Y si esto no ha ocurrido hasta tu vejez, ¡qué
gracia, Filotea, que, después de los abusos de los años precedentes, Dios te haya
llamado antes de la muerte, y haya detenido el curso de tu miseria en un tiempo en
el cual, si esto hubiese continuado, hubieras sido eternamente desdichada!
 
 Considera los efectos de esta vocación: según me parece, encontrarás en ti muy
buenos cambios, si comparas lo que eres con lo que fuiste. ¿No sientes gozo en
saber hablar de Dios por la oración, en sentirte inclinada a quererle amar, en haber
sosegado y pacificado muchas pasiones que te inquietaban, en haber evitado
muchos pecados y tropiezos de conciencia y, finalmente, en haber comulgado con
mucha más frecuencia que no lo hubieras hecho, uniéndote con esta soberana
fuente de gracias eternas? ¡Ah! ¡Qué grandes son estas gracias! Es menester
pesarlas con el peso del santuario. Es la diestra de Dios la que ha hecho todo esto.
«La bondadosa mano de Dios, exclama David, ha hecho la virtud; su diestra me ha
levantado. ¡Ah! no moriré, sino que viviré y proclamaré con el corazón, con la boca
y con mis obras las maravillas de su bondad».
 
 Después de todas estas consideraciones, las cuales, como ves, inspiran gran
abundancia de buenos afectos, es menester acabar sencillamente con una acción
de gracias y con una plegaria, anhelando sacar mucho provecho de ellas,
retirándote con humildad y confianza en Dios; reservando el esfuerzo que exigen
las resoluciones para después del segundo punto de este ejercicio.
 
 
CAPÍTULO III
 
DEL EXAMEN DE NUESTRA ALMA SOBRE EL AVANCE EN LA VIDA DEVOTA
 
Este segundo punto del ejercicio es un poco largo, y es mi parecer que, para
practicarlo, no se requiere hacerlo todo de una vez, sino por partes, por ejemplo,
examinando ora el propio comportamiento con Dios, ora lo une hace referencia a ti
mismo, ora lo que atañe a tus relaciones con el prójimo, ora considerando tus
pasiones. No es necesario ni conveniente que lo hagas de rodillas, excepción
hecha del comienzo y del fin, cuando se producen los afectos. Los otros puntos del
examen puedes hacerlos, con provecho, paseando, y aun más útilmente en la
cama, si puedes estar en ella sin adormecerte y bien desvelada; mas, para hacer



eso, es menester haberlos leído antes. Es, no obstante, necesario hacer todo este
segundo punto en tres días y dos noches, tomando de cada día y de cada noche
alguna hora, es decir, algún tiempo, según te sea posible; porque, si este ejercicio
se hiciese a intervalos muy distantes, perdería su eficacia e impresionaría muy
débilmente. Después de cada punto del examen, verás si has faltado y en qué faltas
has incurrido, y cuáles son los movimientos más notables que has sentido, al objeto
de manifestarlo, para tomar consejo, resolución y ánimo. Aunque no es necesario
que los días en los cuales hagas éste y los demás ejercicios te apartes del trato de
la gente, conviene, empero, procurarlo algún tanto, sobre todo, hacia el atardecer,
para que puedas acostarte más temprano y tener el reposo de cuerpo y de espíritu
que se requiere para la consideración. También conviene dirigir, durante el día,
frecuentes aspiraciones a Dios, a la Santísima Virgen, a los ángeles y a toda la
corte celestial; importa también mucho hacerlo todo con un corazón enamorado de
Dios y de la perfección de tu alma.
 
 Así, pues, para comenzar bien este examen: 1. Ponte en la presencia de Dios. 2.
Invoca el Espíritu Santo, pidiéndole luz y claridad, para que puedas conocerle bien,
como San Agustín, que exclama delante de Dios: « ¡Oh Señor, conózcame a mí,
conózcate a Ti!»; y San Francisco, que preguntaba a Dios, diciendo: «¿Quién eres
Tú y quién soy yo?» Declara que no quieres conocer tus progresos sino para
alegrarte en Dios; no para glorificarte, sino para glorificar a Dios y darle las gracias.
3. Asegura que, si, como crees, descubres que has aprovechado poco, o bien que
has retrocedido, de ninguna manera querrás abatirte por ello ni enfriarte por
ninguna clase de desaliento o relajación de ánimo, sino que, al contrario, querrás
alentarte y animarte más, humillarte y poner remedio a tus defectos, con el auxilio
de la gracia de Dios.
 
 Hecho esto, considerarás despacio y tranquilamente cómo, hasta la hora presente,
te has portado con Dios, con el prójimo y contigo misma.
 
 
CAPÍTULO IV
 
EXAMEN DEL ESTADO DE NUESTRA ALMA CON RELACION A DIOS
 
1. ¿Cómo está tu corazón con respecto al pecado mortal? ¿Has hecho una
resolución firme de no cometerlo jamás, por cualquier cosa que te pueda ocurrir?
¿Has mantenido esta resolución desde que la hiciste hasta ahora? En esta
resolución consiste el fundamento de la vida espiritual.
 
 2. ¿Cómo está tu corazón con respecto a los mandamientos de la Ley de Dios?
¿Te parecen buenos, dulces y agradables? ¡Ah, hija mía! el que tiene el gusto en
buen estado y sano el estómago, quiere los buenos manjares y rechaza los malos.
 
 3. ¿Cómo está tu corazón en lo que atañe a los pecados veniales? Es imposible
vivir sin cometer alguno, en una u otra ocasión; mas, ¿tienes inclinación a alguno
en particular? Y, lo que todavía sería peor: ¿hay alguno al cual tengas afecto y
amor?
 



 4. ¿Cómo está tu corazón si consideramos los ejercicios piadosos? ¿Los tienes en
la debida estima? ¿Los aprecias? ¿Te causan fastidio? ¿Encuentras gusto en
ellos? ¿Hacia cuáles te sientes más o menos inclinada? Escuchar la palabra de
Dios, leerla, hablar de ella, meditar, aspirar a Dios, confesarte, recibir consejos
espirituales, prepararte para la comunión, comunicarte, reducir los afectos: ¿qué
hay en todo esto que repugne a tu corazón? Y, si descubres en ti alguna cosa a la
cual tu corazón esté menos inclinado, examina de dónde procede esta apatía, y
cuál es la causa de la misma.
 
 5. ¿Cómo está tu corazón para con el mismo Dios? ¿Se complace tu corazón en
acordarse de Dios? ¿No siente una suavidad agradable? «¡Ah! -dice David-, me he
acordado de Dios y me he deleitado». ¿Sientes en tu corazón cierta facilidad en
amarle y un gusto especial en saborear este amor? ¿Goza tu corazón al pensar en
la inmensidad de Dios, en su bondad, en su suavidad? S i el recuerdo de Dios
viene a tu mente en medio de las ocupaciones del mundo y de las vanidades, ¿te
detienes en él y te conmueve? ¿Te parece que tu corazón se inclina hacia él y, en
cierta manera, se adelanta? Ciertamente, hay almas que son así. Si el marido de
una mujer vuelve de lejanas tierras, enseguida que la esposa se da cuenta de su
regreso y oye su voz, aunque esté muy atareada y dominada por alguna violenta
consideración en medio de sus ocupaciones, su corazón, empero, no queda sujeto,
sino que deja los demás pensamientos para pensar en su recién llegado esposo. Lo
mismo les ocurre a las almas que aman a Dios; aunque anden muy atareadas,
cuando les asalta el recuerdo de Dios, casi apartan la atención de todo lo restante,
a causa del gozo que sienten de que vuelva este amable recuerdo, lo cual es muy
buena señal.
 
 6. ¿Cómo está tu corazón con respecto a Jesucristo, Dios y Hombre? ¿Estás
contenta cerca de Él? Las abejas se complacen alrededor de la miel, y las avispas
en la podredumbre; de la misma manera las almas buenas se gozan en Jesucristo y
sienten por Él una gran ternura de corazón; pero las malas se gozan en las
vanidades. 7. ¿Cómo está tu corazón con respecto a la Santísima Virgen, los
santos y el ángel de tu guarda? ¿Tienes una especial confianza en su protección?
¿Te gustan sus imágenes, su vidas, sus alabanzas?
 
 8. En cuanto a tu lengua, ¿cómo hablas de Dios? ¿Te gusta hablar de Él según tu
condición y conocimientos? ¿Te gusta cantar los salmos?
 
 9. En cuanto a las obras examina si tienes interés por la gloria externa de Dios y
por hacer alguna cosa en honor suyo; porque los que aman a Dios, aman, con Él, el
esplendor de su casa. ¿Tienes conciencia de haber arrancado algún afecto y
renunciado a alguna cosa por Dios? Ten en cuenta que es muy buena señal de
amar, privarse de algo en obsequio de la persona amada. ¿Qué has dejado hasta
ahora por amor de Dios?
 
 
CAPÍTULO V
 
EXAMEN DE NUESTRO ESTADO CON RELACIÓN A NOSOTROS MISMOS
 



1. ¿Cómo te amas a ti misma? ¿Te amas demasiado para este mundo? Si es así,
desearás estar siempre en él y andarás preocupada para establecerte en esta
tierra; pero, si te amas para el cielo, desearás, o, a lo menos, fácilmente te
resignarás a salir de acá abajo, a la hora que plazca a Nuestro Señor.
 
 2. ¿Tienes bien ordenado el amor a ti misma? Porque nada hay que nos arruine
tanto como el amor desordenado de nosotros mismos. Ahora bien, el amor
ordenado quiere que amemos más al alma que al cuerpo, que tengamos más
interés en adquirir las virtudes que toda otra cosa, que nos preocupemos más del
honor celestial que del honor bajo y caduco. El corazón bien ordenado se dice con
frecuencia: «¿Qué dirán los ángeles si pienso tal cosa?», y no «¿qué dirán los
hombres?»
 
 3. ¿Qué amor tienes a tu corazón? ¿Te cansas de servirlo en sus enfermedades?
¡Ah! le debes estos cuidados: el de socorrerle, el de hacer que le socorran cuando
sus pasiones le atormentan y el de dejarlo todo para esto.
 
 4. ¿Qué crees que eres delante de Dios? Nada, sin duda. Ahora bien, no arguye
gran humildad, en una mosca, el no tenerse por nada delante de una montaña, ni,
en una gota de agua, el no tenerse por nada en comparación con el mar, ni, en una
chispa o pequeña llama, el no tenerse por nada delante del sol; pero la humildad
consiste en no tenernos en más que los otros y en no querer ser tenidos en más por
ellos: ¿cómo estás respecto a este punto?
 
 5. En cuanto a la lengua, ¿haces alarde de alguna cosa? ¿Te alabas hablando de
tí?
 
 6. En cuanto a las obras, ¿te das algún gusto contrario a la salud? Me refiero al
placer vano e inútil, como velar sin motivo y otros semejantes.
 
 
CAPÍTULO VI
 
EXAMEN DEL ESTADO DE NUESTRA ALMA CON RELACIÓN AL PRÓJIMO
 
El marido y la mujer se han de amar con un amor dulce y tranquilo, firme y
perseverante, en primer lugar porque Dios así lo ordena y lo quiere. Lo mismo digo
de los hijos y de los próximos parientes, y también de los amigos, de cada uno
según su grado.
 
 Mas, hablando en general, ¿cómo está tu corazón con respecto al prójimo? ¿Le
amas cordialmente y por amor de Dios? Para conocer bien si es así, has de
imaginarte ciertas personas enojosas y antipáticas, pues aquí es donde se ejercita
el amor de Dios con el prójimo, y mucho más si se trata de aquellos que nos hacen
algún mal, de obra o de palabra. Examina bien si tu corazón es franco con ellos, y si
sientes alguna contrariedad en amarles.
 
 ¿Eres propensa a hablar mal del prójimo, sobre todo de los que no te quieren?
¿Causas daño al prójimo directa o indirectamente? Por poco razonable que seas,



fácilmente te darás cuenta de ello.
 
 
CAPÍTULO VII
 
EXAMEN SOBRE LOS AFECTOS DE NUESTRA ALMA
 
He desarrollado así estos puntos, cuyo examen nos da a conocer el progreso
espiritual que hemos hecho, porque, en cuanto al examen de los pecados, se hace
con miras a las confesiones de los que no pretenden adelantar.
 
 No es menester, empero, ocuparse en cada uno de estos puntos sino con
tranquilidad, considerando el estado de nuestro corazón con respecto a los mismos,
desde que hicimos los propósitos, y examinando las faltas notables cometidas
contra ellos.
 
 Mas, para abreviar, es necesario reducir el examen al conocimiento de nuestras
pasiones; y, si se nos hace pesado el examen con los pormenores dichos, podemos
hacerlo considerando el estado de nuestra alma y la manera como nos hemos
conducido:
 
 En nuestro amor a Dios, al prójimo y a nosotros mismos.
 
 En nuestra aversión al pecado propio y al pecado cometido por los demás, pues
hemos de desear el exterminio de ambos.
 
 En nuestros deseos de bienes, de placeres y de honores.
 
 En el temor de los peligros de pecar, y de perder los bienes de este mundo:
tememos demasiado esto y muy poco aquello.
 
 En la esperanza, que, tal vez, tenemos demasiado puesta en el mundo y en las
criaturas, y muy poco en Dios y en las cosas eternas.
 
 En la tristeza, si es excesiva por cosas vanas.
 
 En el gozo, si es excesivo y por cosas indignas.
 
 Finalmente, ¿qué afectos tienen atado nuestro corazón? ¿Qué pasiones le
dominan? ¿Qué cosas principalmente le alteran? Porque por las pasiones del alma
conocemos su estado, pulsándolas unas tras otras. Así como el que toca el laúd,
que pulsando todas las cuerdas descubre cuáles están desentonadas, y las afina,
tirando y aflojando, así, después de haber pulsado el odio, el deseo, la esperanza,
la tristeza y el gozo de nuestra alma, si encontramos estas pasiones fuera de tono
para la pieza que queremos tocar, que es la gloria de Dios, podemos afinarlas,
mediante su gracia y el consejo de nuestro padre espiritual.
 
 
CAPÍTULO VIII



 
AFECTOS QUE ES MENESTER EXCITAR DESPUÉS DEL EXAMEN
 
Después de haber considerado tranquilamente cada punto del examen, y visto en
qué estado te encuentras, pasarás a los afectos de la manera siguiente:
 
 Da gracias a Dios de tal o cual enmienda que hayas advertido en tu vida desde tu
resolución, y reconoce que ha sido únicamente su misericordia la que lo ha hecho
en ti y por ti.
 
 Humíllate mucho delante de Dios, reconociendo que, si has adelantado tan poco,
ha sido por tu culpa, porque no has correspondido con fidelidad, con esfuerzo y
constancia, a las inspiraciones, luces y movimientos que te ha comunicado en la
oración y por otros medios.
 
 Prométele alabarle por siempre jamás, por las gracias con que te ha favorecido,
para esta pequeña enmienda de tus inclinaciones.
 
 Pídele perdón de la infidelidad y deslealtad con que has correspondido.
 
 Ofrécele tu corazón, para que sea enteramente Señor del mismo.
 
 Suplícale que te haga enteramente fiel.
 
 Invoca a los santos, a la Virgen Santísima, al ángel de tu guarda, a tu santo patrón,
a San José, y a otros santos.
 
 
CAPÍTULO IX
 
CONSIDERACIONES OPORTUNAS PARA RENOVAR NUESTROS BUENOS
PROPÓSITOS
 
Después de haber hecho bien el examen y de haber consultado con algún director
digno sobre las faltas y sus remedios, harás las siguientes consideraciones, una
cada día, a manera de meditación, dedicando a ello el tiempo de tu oración y
empleando, en la preparación y en los afectos, el mismo método que indiqué para
las meditaciones de la primera parte, poniéndote ante todo, en la presencia de Dios
e implorando su gracia para afianzarte en su santo amor y en su servicio.
 
 
CAPÍTULO X
 
PRIMERA CONSIDERACIÓN: DE LA EXCELENCIA DE NUESTRAS ALMAS
 
Considera la nobleza y la excelencia de tu alma, que posee un entendimiento capaz
de conocer no sólo el mundo visible, sino también la existencia de los ángeles y del
paraíso; que hay un Dios soberano absoluto, lleno de bondad e inefable; que hay
una eternidad; y, además, capaz de conocer lo que es menester para vivir en este



mundo visible, para juntarse con los ángeles en el paraíso, y gozar de Dios
eternamente.
 
 Tu alma tiene, además, una voluntad noble, la cual puede amar a Dios y no puede
odiarle en sí mismo. Mira cuán generoso es tu corazón, y que, así como nada
puede lograr que las abejas se posen en cosa alguna corrompida, sino tan sólo en
las flores, así también tu corazón sólo puede reposar en Dios, y ninguna criatura
puede satisfacerle. Recuerda francamente las mayores y más agradables
diversiones que, en otros tiempos, llenaron tu corazón, y juzga, con sinceridad, si
no estaban llenas de inquietud, de acerbos pensamientos y de cuidados
importunos, entre los cuales tu pobre corazón se sentía desgraciado.
 
 ¡Ah!, nuestro corazón, cuando corre en pos de las criaturas, anda ansioso,
pensando que podrá en ellas saciar sus deseos; pero, en cuanto les ha dado
alcance, ve que todo queda por hacer y que nada puede contentarle, pues Dios no
quiere que nuestro corazón encuentre lugar alguno donde poder descansar, para
que, como la paloma soltada del arca de Noé, vuelva a su Dios, del cual salió. ¡Ah!
¡Qué cualidad tan hermosa la de nuestro corazón! ¿Por qué, pues, lo ocupamos,
contra su voluntad, en el servicio de las criaturas?
 
 ¡Oh, hermosa alma mía!, has de decir, tú puedes conocer y amar a Dios, ¿por qué
te entretienes en cosas de menor precio? Puedes aspirar a la eternidad, ¿por qué
te detienes en los instantes? Este fue uno de los lamentos del hijo pródigo, el cual,
habiendo podido vivir deliciosamente en la mesa de su padre, comía vilmente con
las bestias. ¡Oh, alma mía!, tú eres capaz de Dios; desventurada de ti, si te
contentas con lo que es menos que Dios. Eleva tu alma a esta consideración;
recuérdale que es eterna y digna de la eternidad, aliéntala a que siga por este
camino.
 
 
CAPÍTULO XI
 
SEGUNDA CONSIDERACIÓN: DE LA EXCELENCIA DE LAS VIRTUDES
 
Considera que las virtudes y la devoción pueden, por sí solas, contentar el alma en
este mundo; mira qué bellas son. Compara las virtudes con los vicios que le son
contrarios: qué suavidad la de la paciencia, en comparación con la venganza; de la
dulzura, en comparación con la ira y el despecho; de la humildad, en comparación
con la arrogancia y la ambición; de la esplendidez, en comparación con la avaricia;
de la caridad, en comparación con la envidia; de la sobriedad, en comparación con
el despilfarro. Las virtudes tienen esto de admirable, a saber, que deleitan el alma
con una dulzura y una suavidad incomparables, cuando se han practicado, al paso
que los vicios la dejan infinitamente rendida y maltratada. ¡Ánimo!, pues, ¿por qué
no ponemos manos a la obra para conseguir estas suavidades?
 
 En cuanto al vicio, el que tiene poco no está contento y el que tiene mucho está
descontento: en cuanto a la virtud, el que tiene poca ya siente gozo, y siempre
siente más, conforme va avanzando. ¡Oh vida devota, qué bella, qué dulce, qué
agradable, qué suave eres! Tú endulzas las tribulaciones, haces suaves los



consuelos, sin ti el bien es mal y los placeres están llenos de inquietud, de
turbación y de desfallecimiento; el que te conoce puede muy bien decir con la
Samaritana: «Domine, da mihi hanc aquam»: «Señor, dame de esta agua»;
aspiración muy frecuente en Santa Teresa y en Santa Catalina de Génova, aunque
por motivos muy diferentes.
 
 
CAPÍTULO XII
 
TERCERA CONSIDERACIÓN: DEL EJEMPLO DE LOS SANTOS
 
Considera el ejemplo de toda suerte de santos; ¿qué no han hecho para amar a
Dios y ser devotos? Mira a estos mártires, invencibles en sus resoluciones: ¿qué
tormentos no han soportado para mantenerse en ellas? Pero sobre todo a estas
hermosas y jóvenes doncellas, más blancas que los lirios en pureza, más
encarnadas que la rosa en caridad; unas a los doce años, otras a los trece, a los
quince, a los veinte, a los veinticinco, han sufrido mil clases de martirios antes que
renunciar -a su propósito no sólo en lo tocante a la profesión de fe, sino en lo que
era una prueba de su devoción: unas muriendo antes de perder la virginidad, otras
antes que dejar de servir a los afligidos, de consolar a los atormentados, de enterrar
a los muertos. i Dios mío! i qué constancia ha manifestado este débil sexo, en
ocasiones parecidas!
 
 Contempla a tantos santos confesores: i Con qué firmeza han despreciado el
mundo! i Cómo se han hecho invencibles en sus resoluciones! Nada ha podido
hacerles desistir; las han abrazado sin reservas y las han mantenido sin excepción.
¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué es lo que dice San Agustín de su madre Santa Mónica?
¡Con qué firmeza sostuvo su empresa de servir a Dios en su matrimonio y en su
viudez! ¡Y San Jerónimo, de su hija Paula! ¡Con cuántos obstáculos y con cuánta
diversidad de acontecimientos! Mas, ¿qué no haremos nosotros, alentados por tan
excelentes patronos? Ellos eran lo que somos nosotros; lo hacían por el mismo
Dios, por las mismas virtudes; ¿por qué no haremos lo mismo nosotros, según
nuestra condición y vocación, por el cumplimiento de nuestros amados propósitos y
de nuestras santas promesas?
 
 
CAPÍTULO XIII
 
CUARTA CONSIDERACIÓN: DEL AMOR QUE JESUCRISTO NOS TIENE
 
Considera el amor con que Jesucristo ha sufrido en el huerto de los Olivos y en el
monte Calvario, Este amor era para ti, y, con todas aquellas penas y trabajos,
obtenía de Dios Padre, para tu corazón, las buenas resoluciones y promesas, y, por
los mismos medios, todo lo que necesitas para mantener, alimentar, robustecer y
consumar estas resoluciones. ¡Oh resolución, qué preciada eres, siendo hija de tal
madre, cual es la Pasión de mi Salvador! ¡Oh, cómo te ha de amar mi alma, pues
tan amada has sido de mi Jesús! ¡Ah Señor! ¡Oh Salvador de mi alma! ¡Tú moriste
para obtener en mi favor estas resoluciones! Concédeme, pues, la gracia de que
muera antes de dejarlas.



 
 Ya ves, Filotea, cuanta verdad es que el Corazón de nuestro amado Jesús veía el
tuyo, desde el árbol de la cruz, y le amaba, y, por este amor, obtenía para 61 todos
los bienes que jamás podrás tener, y entre otros, tus resoluciones. Sí, amada
Filotea, nosotros podemos decir con Jeemías: «¡Oh Señor!, antes de que yo
existiese, Tú me mirabas y me llamabas por mi nombre>, como sea que su bondad
preparó, con su amor y su misericordia, todos los recursos generales y particulares
de nuestra salvación, y, por consiguiente, nuestras resoluciones. Sí, ciertamente:
así como la mujer que ha de ser madre prepara la cuna, las mantillas y las fajitas, y
además busca nodriza para el niño que espera, aunque todavía no haya venido al
mundo, así también Nuestro Señor, después de haberte concebido en su bondad y
llevado en sus entrañas, al querer darte a luz para tu salvación y hacerte hija suya,
preparó en el árbol de la cruz, todo lo que era menester para ti: tu cuna espiritual,
tus mantillas y fajitas, tú nodriza, y todo lo que era conveniente para tu felicidad, a
saber, todos los recursos, todos los alicientes, todas las gracias por las cuales
conduce tu alma y quiere llevarla hasta la perfección.
 
 ¡Ah, Dios mío! ¡Cómo deberíamos grabar todo esto -es nuestra memoria! ¿Es
posible que yo haya sido amada, y tan dulcemente amada, de mi Salvador; que Él
haya pensado particularmente en mí y en todos estos pormenores, con los cuales
me ha atraído hacia Él? ¡Cómo hemos de amarle y emplearlo todo para nuestra
utilidad! Todo esto es muy dulce: este corazón amable de mi Dios pensaba en
Filotea, la amaba y le procuraba mil medios de salvación, como si no hubiere más
almas en el mundo en quienes pensar, de la misma manera que el sol ilumina un
lugar de la tierra como si no iluminase otros y sólo iluminase aquél. Así Nuestro
Señor pensaba y cuidaba de todos sus hijos, de forma que pensaba en cada uno de
ellos, como si no hubiese tenido que pensar en los demás. «Me amó -dice San
Pablo-, y se entregó por mí»; como si dijera: sólo por mí, como si nada hubiese
hecho por los demás. Esto, Filotea, ha de permanecer grabado en nuestra alma,
para tener en mucho y fomentar tu resolución, tan preciosa para el Corazón del
Salvador.
 
 
CAPÍTULO XIV
 
QUINTA CONSIDERACIÓN: DEL AMOR ETERNO DE DIOS A NOSOTROS
 
Considera el amor eterno que Dios te ha tenido; porque ya antes de que Nuestro
Señor Jesucristo, en cuanto hombre, sufriese en la cruz por ti, su divina Majestad te
concebía en su soberana bondad, y te amaba en gran manera. Mas, ¿cuándo
comenzó a amarte? Comenzó cuando comenzó a ser Dios. ¿Y cuándo comenzó a
ser Dios? Nunca, pues siempre ha sido, sin principio ni fin, y te ha amado siempre
desde la eternidad; por esto te preparaba las gracias y los favores que te ha hecho.
Lo dice por el profeta: «Te amaré (dice a ti y a cada uno de nosotros) con un amor
perpetuo; por lo tanto te atraje, compadecido de ti». Ha pensado, pues, entre otras
cosas, en hacerte formar tus resoluciones para servirle.
 
 ¡Dios mío! ¡Qué resoluciones son éstas, pensadas, meditadas, proyectadas por
Dios, desde toda la eternidad! ¡Cuán amadas y preciosas han de ser para nosotros!



¡Qué no hemos de sufrir, antes que dejar perder una sola brizna de ellas!
Ciertamente, ni que se hubiese de perder todo el mundo para nosotros, pues todo
el mundo junto no vale lo que vale una alma, y una alma no vale nada sin nuestras
resoluciones.
 
 
 
CAPÍTULO XV
 
AFECTOS GENERALES SOBRE LAS ANTERIORES RESOLUCIONES, Y
CONCLUSIÓN DEL EJERCICIO
 
¡Oh amadas resoluciones!, vosotras sois el hermoso árbol de la vida que mi Dios ha
plantado, con su mano, en medio de mi corazón, y que mi corazón quiere regar con
su sangre, para que fructifique; antes mil muertes, que permitir que viento alguno lo
arranque. No, ni la vanidad, ni las delicias, ni las riquezas, ni las tribulaciones me
arrancarán jamás mi propósito.
 
 ¡Ah Señor! Tú has plantado y eternamente has guardado este hermoso árbol
dentro de tu paternal corazón para mi jardín. ¡Ah! ¡Cuántas almas no han sido
favorecidas de esta manera! ¿Cómo podré yo humillarme jamás lo bastante a vista
de tal misericordia?
 
 ¡Oh bellas, oh santas resoluciones! Si yo os conservo, vosotras me conservaréis; si
vivís en mi alma, mi alma vivirá en vosotras. Vivid, pues, por siempre jamás, ¡oh
resoluciones!, que sois eternas en la misericordia de mi Dios; permaneced y vivid
eternamente en mí: que nunca os abandone.
 
 Después de estos afectos, es menester que concretes los medios necesarios para
mantener estas preciosas resoluciones, y que asegures que quieres servirte de
ellas fielmente: la frecuencia de la oración, de los sacramentos, de las buenas
obras, la enmienda de tus faltas descubiertas en el segundo punto, el apartarte de
las ocasiones, la práctica de los avisos que te den en este sentido.
 
 Hecho esto, como quien toma aliento y fuerzas, declara mil veces que continuarás
en tus propósitos, y, como si tuvieses el corazón, el alma y la voluntad en tus
manos, dedícalos, conságralos, sacrifícalos e inmólalos a Dios, prometiendo que
jamás volverás a tomarlos, sino que los dejarás en las manos de su divina
Majestad, para seguir en todo y por todo sus mandamientos. Ruega a Dios que te
renueve toda entera; que renueve y robustezca tus propósitos; invoca a la Virgen y
a tu ángel, a San Luis y a los demás santos.
 
 Con esta emoción del corazón, ve a los pies de tu padre espiritual; acúsate de las
principales faltas que recuerdes haber cometido desde tu última confesión general,
y recibe la absolución, de la misma manera que la primera vez; haz la promesa, en
su presencia, y fírmala, y, finalmente, ve a unir tu corazón renovado con su
Principio y Salvador, en el Santísimo Sacramento de la Eucaristía.
 
 



CAPÍTULO XVI
 
DE LOS SENTIMIENTOS QUE ES MENESTER CONSERVAR DESPUÉS DE ESTE
EJERCICIO
 
Este día, en que habrás hecho esta renovación, y los días siguientes, has de repetir
con frecuencia, con el corazón y con la boca, estas ardientes palabras de San
Pablo, de San Agustín, de Santa Catalina de Génova y de otros santos: «No, ya no
soy mía; que viva, que muera, soy de mi Salvador; ya no digo ni yo ni mío: el yo es
Jesús; el mío es ser suya. ¡Oh mundo!, tú siempre eres el mismo, y yo he sido
siempre la misma, pero, en adelante, ya no seré yo misma». Nosotros no seremos
más nosotros mismos, porque tendremos el corazón cambiado, y el mundo, que
tanto nos ha engañado, será engañado en nosotros, pues, al no darse cuenta de
nuestra transformación, creerá que todavía somos Esaú y nosotros nos habremos
trocado en Jacob.
 
 Conviene que todos estos ejercicios reposen en el corazón, y que, al dejar la
meditación y la consideración, andemos con tiento, entre las ocupaciones y las
conversaciones, para que el licor de nuestras resoluciones no se derrame
enseguida, pues es necesario que se filtre y penetre bien en todas as partes del
alma, pero sin violentar ni el espíritu ni el cuerpo.
 
 
CAPÍTULO XVII
 
RESPUESTA A DOS OBJECIONES QUE PUEDEN HACERSE ACERCA DE ESTA
«INTRODUCCIÓN»
 
Filotea, el mundo te dirá que estos ejercicios y estas advertencias son tan
numerosos, que el que quiera observarlos no podrá hacer otra cosa. ¡Ah, amada
Filotea!, aunque no hiciésemos otra cosa, mucho haríamos, pues haríamos lo que
deberíamos hacer en este mundo. Pero, ¿no te das cuenta del engaño? Si todos
estos ejercicios se hubiesen de hacer cada día, ciertamente nos ocuparían del todo;
pero no es necesario hacerlos sino a su debido tiempo y lugar, y según se vaya
ofreciendo la ocasión a cada uno. ¡Cuántas leyes no hay en el Código que deben
ser observadas! Pero esto se entiende según las circunstancias, y no en el sentido
de que se hayan de practicar todos los días. David, rey atareado en asuntos muy
difíciles, practicaba muchos más ejercicios de los que yo te he enseñado. San Luis,
rey admirable así en la guerra como en la paz, y que, con un cuidado sin igual,
administraba justicia, oía dos misas todos los días, rezaba vísperas y completas con
su capellán, hacía su meditación, visitaba los hospitales, se confesaba, y tomaba
disciplina todos los viernes, asistía con frecuencia a los sermones, celebraba
muchas conferencias espirituales, y, a pesar de ello, no desperdiciaba una sola
ocasión para procurar el bien público, y su corte era más bella y estaba más
floreciente que en tiempos de sus predecesores. Haz, pues, decididamente, estos
ejercicios, según te los he enseñado, y Dios te dará tiempo y fuerza para resolver
los demás asuntos; y así lo hará, aunque tenga que detener la carrera del sol, como
lo hizo con Josué, en otro tiempo. Hagamos siempre lo que conviene hacer, pues
Dios trabaja por nosotros.



 
 Dirá el mundo que yo supongo siempre que Filotea tiene el don de la oración
mental, y, como quiera que no todo el mundo lo tiene, esta Introducción no servirá
para todos. Es verdad que he supuesto esto, y también lo es que no todo el mundo
tiene el don de la oración mental; pero es igualmente cierto que todos pueden
tenerlo, aun los más ineptos, con tal que tengan buenos directores y quieran
trabajar para adquirirlo, según la cosa lo merece. Y si se encuentra alguno que no
posee este don en ningún grado (lo cual no ocurre sino muy raras veces), el
discreto padre espiritual fácilmente hará que suplan el defecto, enseñándoles a que
lean u oigan leer con atención las mismas consideraciones puestas en las
meditaciones.
 
 
CAPÍTULO XVIII
 
TRES ÚLTIMOS E IMPORTANTES AVISOS PARA ESTA «INTRODUCCIÓN»
 
Cada primer día del mes, después de la meditación, renueva la promesa que se
encuentra en la primera parte, y, en todo momento, promete que la quieres guardar,
diciendo con David: «No, jamás, eternamente, no me olvidaré de tus justificaciones,
¡oh Dios mío!, pues en ellas me has vivificado». Y cuando sientas en tu alma alguna
turbación, toma en tu mano tu promesa, y, postrada con espíritu de humildad,
pronúnciala con todo tu corazón, y te sentirás en gran manera aliviada. Haz
abiertamente profesión de querer ser devota. No digo de ser devota, sino de querer
serlo, y no te avergüences de los actos comunes y necesarios que conducen al
amor de Dios. Confiesa, sin respetos humanos, que procuras meditar, que prefieres
morir antes que pecar mortalmente, que quieres frecuentar los sacramentos y
seguir los consejos de tu director (aunque a veces no es necesario nombrarle, por
muchos motivos). Porque esta franqueza en confesar que queremos servir a Dios y
que estamos consagrados a su amor con un especial afecto, es muy agradable a su
divina Majestad, que no quiere que nos avergoncemos ni de Él ni de la cruz, y,
además, cierra el camino a muchos razonamientos que el mundo quisiera hacer en
contra, y nos crea una reputación que nos compromete a perseverar. Los filósofos
se presentaban como filósofos, para que se les dejase vivir como tales; nosotros
nos hemos de dar a conocer como deseosos de la devoción, para que se nos deje
vivir devotamente. Y si alguien te dice que se puede vivir devotamente, sin la
práctica de estos avisos y de estos ejercicios, no lo niegues; pero dile amablemente
que tu debilidad es tan grande, que necesita una ayuda y un auxilio mayor del que
se requiere en los demás.
 
 Finalmente, amada Filotea, te conjuro, por todo cuanto hay de sagrado en el cielo y
en la tierra, por el bautismo que has recibido, por los pechos que amamantaron a
Jesucristo, por el corazón amoroso con que Él te amó, y por las entrañas de la
misericordia en la cual esperas, que continúes y perseveres en esta bienaventurada
empresa de la vida devota. Nuestros días se deslizan y la muerte está en la puerta.
«La trompeta -dice San Gregorio Nacianceno-, toca a retiro; que cada uno se
prepare, porque el juicio está cerca». La madre de Sinforiano, al ver que le
conducían al martirio, gritaba detrás de él: «Hijo mío, hijo mío, acuérdate de la vida
eterna; mira al cielo, y piensa en Aquel que reina en él; tu próximo fin presto



acabará con tu carrera en este mundo». Filotea, lo mismo te digo yo; mira al cielo, y
no lo dejes por el infierno; mira al infierno y no te precipites en él por gozar de unos
momentos; contempla a Jesucristo, y no reniegues de Él por el mundo, y, cuando la
tribulación de la vida devota te parezca dura, canta con San Francisco: «Mientras
espero bienes mejores, el trabajo de ahora es pasatiempo».
 
 ¡VIVA Jesús! al cual con el Padre y el Espíritu Santo, sea honor y gloria, ahora y
siempre y por los siglos de los siglos. Así sea.


